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Es war der letzte Atemzug vor dem tiefen Fall. Es war das letzte Erwachen vor 

dem ewigen Schlaf und es war der letzte Sonnenstrahl vor Einbruch des 

ewigen Winters. Bibbernde Kälte und bebende Finsternis. Zuckende Schatten, 

die von nirgendwo kommen und nirgendwo hingehören. Nichts als Ideen und 

Schemen, die willenlos durch das Nichts wuselten, sich verloren, sich fanden, 

nirgends hingehörten, von nirgendwo stammen wollten. Sie befanden sich in 

einer Blase, die stabiler war als Blei und Eisen, in einem Phantasma, das 

sicherer war als jeder Hauch der Realität, als jedes fundierte Wort. Sie gaben 

keinen Laut von sich, während sie brüllten und während sie züngelten und 

versuchten Bedeutung in Dinge zu hauchen, die bedeutungslos sind. Sein 

müssen. Um den Verstand zu wahren.  

Der letzte Atemzug formte sich zu einem Laut und dieser Laut, er erhaschte 

sich eine Bedeutung, um die er nie gebeten hatte, saugte sich selbst aus, warf 

sich zum Fraß vor und wartete auf Rezeption.  

Aber ich war allein und allein zu sein, in diesem Moment war es gut. Nicht 

nur gut. Am besten. Am ehrlichsten.  

Am reichhaltigsten. 

Wenn der Atemzug die Lippen verlassen hat und man springt, wenn man das 

letzte Mal die Augen aufschlägt, bevor die bleierne Schwere von Ewigkeit sich 

auf den Brustkorb legt, wenn man ein letztes Mal in das blendende Licht der 

Sonne starrt, bevor sie verschwindet, hält sich der Moment an. Die Zeiger 

verharren und auf die ganz eigene Weise ist es heilend. Verwirrend und 

einsam zugleich. Erfüllend und plärrend. Als ständen wir im Auge des Sturms 

und warteten darauf, dass er losbricht. Dass er sich umstülpt und uns 

ausspuckt.  

Mich ausspuckt. Hinein in andere Welten. Und Ideen. In denen alles, was zu 

viel ist, um in Worte gefasst zu werden, sich zu einem Sinn ausdünnt, den ich 

in schwachen Momenten zu greifen verstehe – und zu schätzen weiß.  

 

Es war dunkel. Es war immer dunkel, selbst wenn die Sonne schien, regierte 

die Finsternis. Sie kam aus mir und sie ruhte auf jeder einzelnen Taste wie 

Pech, an dem meine Finger haften. Wie Pech, das mich tiefer in Buchstaben 
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und Worte zieht, in Gegensätzlichkeiten, die in ihrer Absurdität homogener 

sind als Synonyme.  

Ich betrat diesen Pfad das erste Mal, da schlief ich. Es war dunkel, weil ich die 

Augen geschlossen hatte. Unweit von mir glühte ein winziges Licht, aber so 

mächtig es auch strahlen wollte, es wäre nie gut genug gewesen, um durch 

Morpheus Traumtücher zu dringen. Riss ich die Augen auf und versuchte 

mich zu ordnen, dann hielt dieses Licht die Schatten gerade weit genug von 

mir fern, damit ich atmen konnte. Dann war es gerade mächtig genug, um 

mich aus meinem selbst ausgehobenen Grab zu heben, in das ich mich legte, 

wann immer ich schlafen ging. Das der Traum über mir schloss, bis ich keine 

Luft mehr bekam und nicht mehr wusste, wohin ich gehen sollte. Weil ich 

eigentlich, in meiner tiefsten Seele, von Anbeginn an geknebelt war, gefesselt 

war, die Worte auf meiner Zunge spürte, sie aber nie zu formulieren, nie zu 

sprechen wusste.  

Worte existieren, um Bedeutung in die Stille zu hauchen. Kaum dass ich sie 

benutzte, verloren sie ihren Sinn und die Stille war lediglich gebrochen von 

Stimme und wankelmütiger Idee. Beides war nie genug, um mir Gehör zu 

schenken.  

Wenn ich träumte, wenn ich träume, dann fürchte ich mich. Ich verspüre eine 

panische Angst, weil es tiefer geht, weil es weiter geht, weil es kein Anfang 

gibt, kein Ende, und der einzige Anhaltspunkt das blinde Vertrauen dahinein 

ist, dass nichts unendlich sein kann, nur zu hoch für mein Verständnis und die 

Begriffe, die man mir in die Wiege gelegt hat.  

Als ich dort war, war ich dunkel, aber mit jedem Schritt lichtete sich die 

Finsternis. Die Welt existiert, damit wir uns in einem Goldfischglas einsam 

fühlen können, gefangen in Schneekugeln, die niemals kalt sind, niemals 

schön, nur vorhanden. Wie jedes Wort, das je meine Lippen verließ.  

Ich sagte mir, diese Einsamkeit sei das, was ich verdient habe, und dieses 

Nichtwissen das, was ich provoziert habe.  

In dieser absoluten Finsternis, fernab von dem Grab, das ich mir jeden Abend 

selbst schaufelte und fernab von dem leisen Knattern des Lichts, das die 

Schatten gerade weit genug vertrieb, damit sie mir beim Erwachen nicht die 

Luft aus den Lungen dreschen konnten, stahl sich ein Sonnenstrahl über die 

Ebene.  

Ich kannte sie. Ich kannte sie immer.  
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Seitdem ich denken konnte, war ich dort Willkommen, wo niemand mich 

hingehen sehen konnte. Einst ging ich durch glühende, glänzende Tore in ein 

Traumreich von fließenden Wasserfällen, glucksenden Elfen und Feen, ganz 

gleich zu welcher Tageszeit. Wann immer ich gehen wollte, wartete man dort 

auf mich. Man wartete dort auf mich und man nahm mich an der Hand und 

was ich gelernt habe, lernte ich dort.  

Als ich dieses Reich hinter mir lies, es vor mir selbst verschloss und beschloss, 

dass es klüger wäre, der Mensch zu sein, den ich in mir sehen will, wachte ich 

doch immer am gleichen Ort auf. Meter entfernt von diesen schimmernden 

Toren. Nur waren sie heute verschlossen. Nur ließ mich niemand ein, selbst 

wenn ich die gesamte Nacht damit verbrachte, weinend und bettelnd und 

schluchzend dort zu knien, wo ich einst nur Momente warten musste, bis 

man mich einließ.  

Für mich gibt es zwei Fantasiewelten: die, die lehrt, und die, die raubt. Die, 

die mich erfüllte, verschloss ich vor mir selbst. Ich stieß mich aus zu meinem 

zweifelhaften Wohl. Ich verfluchte mich selbst für mein eigenes Wohlergehen 

und als ich eines Nachts schlafen ging, da war ich des Kniens, des Bettelns, 

des Flehens müde. Jedes Reich ist umzäunt und hinter den Grenzen wartet 

das nächste Abenteuer und solange ich Teil einer Welt sein konnte, in der 

Worte Bedeutung hatten und in der ich wusste, was ich sagen will, was ich 

bezwecken will, so sollte es mich nicht kümmern, ob dieses Land in 

Sonnenschein gebadet wurde oder sich in einem ewigen Dämmerlicht 

verliert.  

Fantasie ist mein Schreckgespinst. Ich jage ihm nach wie es mir. Wir beide 

hetzen unseren eigenen Schwanz, um japsend und gurgelnd wieder zu Atem 

zu kommen.  

Fantasie ist mein Elysium. Ich instrumentalisiere sie, um zu stehlen, was 

erklären könnte. Was erklären könnte, was ich meine, was ich suche, was ich 

versuche, zum Ausdruck zu bringen.  

Die Fantasie verfolgt mich und ich verfolge sie und am Ende wollen wir beide 

das Gleiche: ein Buch, das genügt, um zu bedeuten. Ein Buch, das mehr ist, 

als nur eine leere Hülle, die auf eine leere Reise geht, um leere Triebe und 

leere Wünsche zu befriedigen, die austauschbar sind wie jeder Mensch, jeder 

einzelne Mensch im großen Weltgeschehen, selbst.  
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Die Welt, die ich betrete, sobald ich loslasse, ist simpel konstruiert. Zentral 

gelegen befindet sich ein Reich, das hinter hohen, weißen Mauern in 

Sonnenschein badet. Hin und wieder schwappt ein ausgelassenes Lachen vor 

die Tore und erinnert mich an vergangene Tage. Es ist das Herzstück dieses 

Gebiets. Die Sonne scheint nur in diesem abgegrenzten Teil. Ihr Licht 

schwappt bis vor meine Füße und je weiter ich gehe, desto dunkler wird es.  

Ich habe mich rechts von der Grenze entlangbewegt. Ich verspürte Angst, was 

irrsinnig ist in jeder seiner Facetten. Während ich diesen Weg das erste Mal 

beschritt, lag ich in meinem Bett. Das einzige, was ich fürchten musste, war 

mein eigener Körper und die Möglichkeit, dass mein Herz versagt, die 

Lungen, dass ich mich wie so oft zuvor in einem heftigen Traumkampf in 

meinem Kissen verfange und keine Luft mehr bekomme. Nicht das eventuelle 

Versagen meiner Organe ließ mich zittern, sondern alles, was ich nicht 

wahrnahm. Alles, was da war, ohne dass ich es sehen konnte.  

Mit dieser Welt ist es so: Man erkennt, was man bereit ist zu erkennen, und 

als ich das erste Mal dort entlangging, waren sie alle da, sie alle lauerten auf 

mich, aber ich wollte mich nicht auf sie konzentrieren. Der Schlamm haftete 

an meinen nackten Füßen, während ich mich von allem entfernte, was ich 

kannte, was ich liebte, und was ich niemals verlassen wollte.  

Der klamme Boden zog eine schützende Schicht über meine Haut. Ich weiß 

nicht, was ich trug. Wahrscheinlich mein Nachtzeug. Wann immer es zu 

meinem eigenen Bekleiden in Träumen kommt, bin ich erschreckend 

unkreativ. Vielleicht weil jede Facette meines Wesens versteht, dass ich für 

diesen Ort ebenso verzichtbar bin wie für das Große Ganze. Wie für die 

gesamte menschliche Geschichte, in der ich ein namenloser Atemzug bin. 

Nicht der letzte vor dem tiefen Fall. Nur ein Atemzug wie jeder andere auch. 

Moleküle, die in die Lunge strömen, in das Blut gehen, verbraucht werden, in 

die Lunge gehen, ausgestoßen werden, verarbeitet werden, vergessen 

werden.  

Der Weg änderte die Form, je häufiger ich ihn beschritt, aber in den meisten 

Fällen war er von einem dichten Wald überwuchert. Von dicken Ästen, 

dünnen, knackenden Zweigen, die nah genug beieinander waren, um das 

Sonnenlicht zu tilgen, bevor es aufgebraucht war.  
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Als ich diesen Weg das erste Mal ging, da wusste ich, dass er mir nichts Gutes 

will. Aber dass er mir all das geben kann, was ich mir ersehne. Er war klamm, 

er war düster und in jedem Winkel wisperte es. Wenn ich mich auf eine Stelle 

fokussierte, veränderte sie ihren Körper. Aus den dicken Eichenbäumen 

wurde ein Tor. Aus den Sträuchern ein schmaler Pfad, der durch das 

Gestrüpp führte. Und hinter all dem, hinter all dem lauerte etwas, das mich 

auf die gleiche Weise fürchtete wie ich es.  

Ich war unbewaffnet. Selbst wenn ich gewusst hätte, wie ich mich verteidige, 

hätte ich verloren. Sie sind so gut, wie ich sie haben will, und in meiner Panik 

wären sie alle geschickter, schneller und stärker gewesen als ich. In dieser 

Panik, die mich die ersten Male niemanden sehen ließ.  

Ich lief nur. Ich lief, manchmal rannte ich. Hin und wieder kam ich vom Weg 

ab, verlor mich in Treibsand, wurde von einem Moor aufgesaugt oder tapste 

ratlos durch den Wald.  

Die ersten Nächte, sie waren die furchtbarsten. Ich wusste nicht wohin. Alles, 

was mir klar vor Augen stand, war, dass ich in dieses Reich nie wieder würde 

zurückkehren können. In die Sicherheit der Mauern, die das Sonnenlicht und 

das blubbernde Lachen gemeinsam mit wärmenden Umarmungen gefangen 

hielt. Später betitelte ich diesen Ort bitter als Kindheit. Ich habe sie vor mir 

selbst verschlossen und was mir blieb war alles, was an Glanz verloren hatte.  

Die ersten Nächte erwachte ich keuchend, jammernd, schreiend, und ich 

wünschte mir nichts, als ein einziges Mal, nur ein einziges, verdammtes Mal 

nicht dort aufzuwachen, wo ich immer hinreiste, sobald ich mich dem Schlaf 

hingab. Ich wollte nur einmal nicht dorthin, nur einmal nicht durch diesen 

Wald laufen, nicht in dem Treibsand versinken, nicht durch das Moor waten, 

nicht von Wölfen gejagt werden, bis mir das Herz in den Ohren schlug, ich mir 

die Arme und die Beine an Zweigen aufriss, denen Dornen wuchsen. Nur weil 

ich mich am meisten davor fürchtete, dass sie schmerzhafter sein konnten, 

als sie es ohnehin schon waren.  

Diese ersten Nächte, die ich keinen Zugang mehr zu dem glühenden Herzen 

dieser Fantasiewelt hatte, verfing ich mich in meiner Decke. Ich verhedderte 

mich in meinem Kissenbezug, ich strampelte gegen Wände und wann immer 

ich aufwachte, schienen die Schatten dichter über mir zu hängen. Mir stumm 

zu drohen, mir stumm Versprechungen zu machen, mich näher zu sich zu 

ziehen. Niemand weiß, was Schatten wollen. Nur sie selbst. Das Licht kämpfte 

gegen sie an, aber in diesen ersten Nächten, oft war es nicht genug. Mir saß 
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das Herz in der Kehle und die Panik auf der Zunge. Ich hätte geschrien. Ich 

hätte geschrien, wenn ich gewusst hätte, dass ich dann nicht dorthin 

zurückmüsste.  

Oft war es zu früh, um aufzustehen, wenn ich mich aus diesem Dickicht 

gekämpft hatte. Diesem Dickicht, das immer und immer wiederkam, das 

nicht von mir abließ, das mich immer an den gleichen Ort führte, der sich mit 

meinen Befürchtungen veränderte.  

Schlief ich wieder ein, führte man mich in den tiefsten Kerker meiner Ängste 

und führte mich den Schreckgespenstern vor, die ich habe, seit ich denken 

kann. Nur rettete mich früher ein heilender Sonnenstrahl. Er blendete mich, 

bis ich laut genug schrie, um dem Traum entkommen zu können.  

Seitdem die glühenden Tore vor mir verschlossen waren, blieb ich dort. 

Gefangen in Käfigen, zwischen züngelnden Flammen und schmelzenden 

Wachsfiguren, in einem Auto, das langsam auf den Grund des Sees sinkt, 

während ich gegen die Scheiben trommle und gegen die Türen trete, nur um 

trotzdem zu ertrinken.  

Es dauerte einige Wochen, bis ich mich an das neue Träumen gewöhnte. An 

die neue Umgebung, an das neue Sein. An alles, was mich nun erwartete, und 

es brauchte Monate, bis ich die Angst hinunterschluckte und jede 

Veränderung hinnahm. Bis ich im Treibsand versank und mich nicht rührte, 

stehen blieb, selbst wenn die grollenden Wölfe auf mich zu schlichen.  

Monate klingen lang, im Schlaf fühlten sie sich an wie Ewigkeiten. 

Schlussendlich waren sie nur eine winzige, fadenscheinige Ahnung von dem, 

was mich erwarten sollte.  

Mir schmerzten die Füße vom Wandern durchs Dickicht. Es brachte nichts, 

wenn ich stehen blieb oder mich setzte. Ich kam nirgendwo hin und 

aufwachen, aufwachen konnte ich auch nicht. Wenn ich schon hier war, 

konnte ich zumindest versuchen, mehr zu entdecken als nur meine eigene 

Hand und den Anblick, der sich in mich eingebrannt hatte.  

Ich weiß, dass ich erschöpft war, mir die Kleidung am Oberkörper klebte, 

obwohl ich mir nicht ausmalte, was ich trug. Ich weiß, dass ich mir wünschte, 

schlafen zu können. Nur ein einziges Mal. Auf eine Weise ruhen zu können, 

die sich erfrischend anfühlte und keinen Schrecken barg. Auf einer Wiese 

wegzudämmern oder dem eigenen Sehnen näher zu kommen. Glücklich zu 

sein. In diesen wenigen Stunden nichts als Geborgenheit zu spüren. Zweige 

zerkratzten mir die Haut und je mehr ich mich auf sie konzentrierte, desto 
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dichter wurde das Gestrüpp. Mir war so kalt und trotzdem schwitzte ich. 

Durst nagte an mir und ich wollte nur zurück nach Hause. Nicht schlafen. Nur 

aufstehen. Nur gehen. Immer gehen. Funktionieren. Die untätigen Stunden 

gegen tätige tauschen.  

Und so sehr ich des Nachts diese Welt fürchtete, so dringlich sehnte ich mich 

tags in sie zurück.  

In diesem Universum sehe ich nur das, was ich bereit bin zu erkennen. Alles 

andere existiert, aber scheint mir nichts anhaben zu können. Es ist einfach 

nur da. So wie ich einfach nur da bin. So wie du einfach nur da bist. So wie wir 

nur vegetieren, bis jemand beschließt, uns zu sehen und uns in seiner Welt 

somit Bedeutung und Existenz einzuräumen.  

Ich wusste nicht, ob ich etwas suche, und falls ja, wen ich suche. Oder was. 

Ich wusste nur, dass ich laufe. Ich lief jede Nacht. Immer. Ich lief, bis mir die 

Füße bluteten, und manchmal fühlten sich diese Träume derart real an, dass 

ich am Morgen die Decke zurückschlug und meine Füße inspizierte. Einmal 

fand ich tatsächlich einen Splitter in meinem Unterarm, aber bevor ich 

panisch werden und mir einreden konnte, dass Fantasie und Realität sich 

überschneiden, erinnerte mich daran, dass ich in einem Bett mit Holzgestell 

schlief und so unwahrscheinlich es auch war, sich dort einen Splitter zu 

ziehen erschien mir deutlich realer, als ihn mir in einem Wald in das Fleisch 

gejagt zu haben.  

Jede Nacht schlug ich genau den gleichen Pfad ein und er änderte oft genug 

seine Form, damit ich an mir selbst zu zweifeln begann. Dort schien ich 

schneller zu altern. Dort schien ich mich schneller selbst zu verlieren.  

Dort war alles derart brutal gleich, dass alles anders war.  

Meine Knöchel hatten sich in Treibsand verfangen, das tausendste Mal in 

tausenden Nächten, die sich deutlich mehr anfühlten als sie waren. Ich war 

panisch, aber ich strampelte nicht. Wann immer ich unterging, wachte ich 

Momente später in meinem Bett auf. Die Schatten würden sich um mich 

schmiegen und das Licht mühevoll die Finsternis durchbrechen. Ich nahm es 

hin. Ich schaltete alles ab, während ich tiefer sank in ein Loch ohne Boden. 

Eine Ahnung von Sonne senkte sich durch das dichte Geäst und ich 

konzentrierte mich auf diese Wärme, während der feuchte, eisige Sand sich 

langsam um meine Beine schloss und mich tiefer in seine Umarmung zieht.  

„Willst du da jetzt ewig bleiben oder wie?“ 
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Ich erschreckte mich. Mehr als ich mir selbst eingestehen will. Weil, 

schlussendlich schlief ich und es war auf seine ganz eigene Weise lächerlich, 

sich in einem Traum vor einer Fantasie zu erschrecken. Vor einer Idee, die mir 

selbst gekommen sein muss, und wenn sie mir nicht selbst gekommen war, 

für die ich zumindest bereit gewesen sein muss. Sonst wäre sie mir nicht 

erschienen.  

Die Idee war ein feixender, weißhaariger Junge. Wilde Locken umgaben sein 

kreidebleiches Gesicht und der Mond schien anstatt einer Pupille in seinen 

blauen, nachthimmelgleichen Iriden zu sitzen. Er war zu attraktiv, um real zu 

sein oder um mich auf eine gute Weise zu beeindrucken. Die Arme hatte er 

vor der Brust verschränkt, ein dünnes, schwarzes Shirt am Körper und ein 

zwei Finger dickes Lederband um das linke Handgelenk geschlungen.  

„Du ertrinkst darin“, erklärte er mir überflüssigerweise und trat näher an den 

Treibsand heran. Naserümpfend betrachtete er mich. „Ich will wirklich nicht 

gemein wirken oder so, aber du bist entweder drauf oder kommst nicht von 

hier.“ 

„Ich komme nicht von hier“, sagte ich, während der Sand sich um meine 

Oberschenkel schloss. Mir blieben noch einige Minuten, vielleicht sogar eine 

Stunde. Es kam immer darauf an, wie sehr ich zappelte. Blieb ich ruhig, hatte 

ich Zeit. Wand ich mich wie ein Wurm, wachte ich bald auf, nur um erneut 

einzuschlafen und mich in einem Käfig über einem grünbrodelnden Kessel zu 

befinden, das Gackern einer heruntergekommenen Hexe hinter mir.  

Achselzuckend setzte er sich neben mich, weit genug entfernt, um nicht 

selbst von dem Treibsand ergriffen zu werden, ein Bein von sich gestreckt. 

„Was machst du dann hier?“ 

„Schlafen.“ 

„Du ertrinkst.“ 

„Nein.“ 

„Doch, du ertrinkst.“ Er kicherte leise. „Glaub mir, da kommt kein Nilpferd 

und zieht dich raus. Du gehst einfach nur drauf.“ 

„Nein.“ Ich erinnere mich daran, dass ich schwer seufzte. Die Situation 

überforderte mich. Ich kannte ihn nicht. Bis er auftauchte, ging ich tatsächlich 

davon aus, dass es hier niemanden außer mir gab. Dass ich die einzige Person 

war, die außerhalb des glühenden Herzens dieses phantastischen Universums 

existierte und dort ruhelos auf und ab wanderte.  
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Er lehnte sich leicht zurück, die Stirn gerunzelt. „Ach“, sagte er schließlich. 

„Was machst du dann? Übst du Schlammtauchen.“ 

„Nein.“ Ich hob eine Schulter. „Ich wache einfach auf.“ 

„Du wachst auf.“ Verständnislos sah er mich an. „Wie das?“ 

„Ich träume.“ 

„Ganz sicher nicht.“ 

„Doch.“ Ich versuchte die Kälte des Treibsands auszublenden. „Ich schlafe 

und du bist jemand, von dem ich träume.“ 

„Bezweifle ich.“ Er grinste. „Niemand ist so blöd und ertränkt sich selbst in 

seinen Träumen.“ 

„Das hier zu kontrollieren“, mit dem Kinn deutete ich vage auf meine 

Umgebung, „fällt mir noch schwer. Ich habe es nicht ganz verstanden. Wo ich 

vorher war, da veränderte sich alles genau so, wie es am besten für mich 

war.“ 

„Geh hier einfach vom Schlimmsten aus.“ Er fuhr sich mit einer Hand durch 

das weißlockige Haar und verfing sich mit den Fingern darin. „Ich bin dir hier 

noch nie begegnet.“ 

„Ich dir auch noch nicht“, sagte ich.  

Augenrollend kam er auf die Beine. „Ist schon irgendwie klar, was?“ Seine 

Bewegungen waren geschmeidig wie die einer Katze, das Grinsen zu keck, als 

dass ich es mir einbilden könnte. Ich bin nie jemandem wie ihm begegnet und 

so faszinierend, so umwerfend er auch war, so sehr fürchtete ich mich auch 

vor ihm. Dieser Junge, er wirkte, als wüsste er genau, was er tun muss, um 

jemanden um seinen Finger zu wickeln. Er schien mir bis in die Seele zu sehen 

und je länger ich ihn betrachtete, desto mehr fürchtete ich mich vor ihm.  

„Soll ich dir raushelfen oder willst du da drinbleiben, bis du aufwachst?“ 

Schneidender Spott lag in seiner Stimme.  

„Du kriegst mich hier nicht raus“, sagte ich. „Das ist Treibsand.“ 

„Das ist Treibsand, ich bin eine Hexe. Manchmal ist es so einfach.“ 

Damals verstand ich nicht ganz, was er sagte. Hexen waren scheußliche, alte 

Gestalten. Eine besuchte ich in regelmäßigen Abständen, baumelte 

wimmernd in diesem rostigen Eisenkäfig an ihrer Decke, hörte das Flehen 

und Weinen der anderen Kinder und beobachtete, wie sie ihren Trank braute. 

In den nicht nur Kräuter fielen.  
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Manchmal träume ich noch immer von ihr. Wenn ich zu früh aufwache und 

wieder einschlafe. Beinahe als wollte sie mich auf ihre eigene, teuflische Art 

bestrafen.  

„Willst du nun oder willst du nicht?“, fragte er mich ungeduldig. „Ich habe 

nicht den ganzen Tag Zeit.“ 

Anstatt einer Antwort bot ich ihm meine Hand an. Er griff nicht nach mir. 

Stattdessen fühlte ich festen Boden unter meinen Füßen und grausam 

langsam hob er sich. Der glatte, kühle Stein, bis ich auf ihm stand und nur 

noch einen kleinen Satz auf die andere Seite der Kuhle wagen musste.  

„Mach dir nicht ins Hemd“, sagte er, dabei fürchtete ich mich nicht. Feixend 

bot er mir seine Hand an, die weißen, wirren Locken abstehend wie ein 

schiefer Heiligenschein. „Vladimir“, stellte er sich vor. „Du kannst mich Vlad 

nennen, wenn du willst.“ Sein schiefes Lächeln ließ mich mehr erschaudern 

als der Stein, der auf dem Treibsand ruht.  

„Ja“, sagte ich nur. Wenige Sonnenstrahlen kämpften sich zu uns auf den 

schlammigen Waldweg.  

Naserümpfend verschränkte er erneut die Arme vor der Brust. „Du bist also 

nicht von hier“, wiederholte er. 

„Genau.“ 

„Du träumst hiervon nur.“ Er warf mir einen prüfenden Blick zu.  

Ich zuckte die Achseln. „So weit ich weiß, ja. Ja, schon.“  

„Ist ja seltsam“, sagt Vladimir gedehnt. „Ich kann mich nicht erinnern, je 

einen Menschen gesehen zu haben, der träumt und an einem anderen Ort 

wach ist.“ 

Wie verwirrend dieser Augenblick für Vladimir gewesen sein muss, ging mir 

erst viel, viel später auf. Da lebst du, da kämpfst du, da setzt du alles daran, 

um zu verwirklichen, was du sein willst, und alles, was übrigbleibt? Ist ein 

kleines Mädchen im Treibsand, das dir eröffnet, es träumt von dir.  

Ich war zwölf Jahre alt, als ich Vladimir das erste Mal begegnete, und er jagte 

mir eine furchtbare Angst ein. Inzwischen zähle ich ihn zu einem meiner 

engsten Freunde. Insofern jemand, mit dem man einen Traumhandel 

abschließt, jemals ein Freund sein kann.  

„Willst du hier jetzt ewig stehen bleiben?“, fragte er mich, eine weiße Braue 

leicht gehoben.  

Ich zuckte die Achseln. Wahrscheinlich würde ich weitergehen, sobald er fort 

war.  
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„Der Wald ist langweilig“, sagte Vladimir. „Der wird nicht besser. Ist halt ein 

Wald, wirklich schön ist er an keiner Ecke.“ 

„Ach.“ 

Er hob einen Mundwinkel und bot mir seine Hand an. „Ich kann dir einen 

netten Ort ganz in der Nähe zeigen.“ 

Es war nur ein Traum und im Traum, da kann mir nichts geschehen. Was dort 

passiert, das bleibt dort. Und wo sollte ich schon hin? Wenn ich mich jetzt 

dazu zwang aufzuwachen, würde ich beim nächsten Wegdämmern im Kerker 

meiner wütendsten Ängste sitzen und dabei zusehen müssen, wie sie mich 

Mal um Mal besiegen.  

„Okay“, sagte ich. Ich schlug nicht ein. Damals mochte ich es genauso wenig 

wie heute Menschen zu berühren. Ganz gleich, ob sie real waren oder sich in 

einer Dimension befanden, die sich für mich deutlich wirklicher anfühlte, 

deutlich sinnhafter als alles andere.  

Kichernd nickte Vladimir auf einen schmalen Pfad im Wald, den ich bisher nie 

bemerkt hatte. „Da lang.“ Er zwinkerte mir zu. „Zerkratz dich bloß nicht. 

Sonst fragt sich jeder, wo du warst, sobald du aufwachst.“ 

Natürlich bohrten sich die Zweige auf unserem Weg in mein Fleisch. Wir 

gingen an Brombeerhecken vorbei, was hat er erwartet? Vermutlich wollte 

mir Vladimir in dieser Nacht beweisen, dass ich nicht träume. So oft er auch 

Recht behalten mag, dieses Mal stand er auf der Verliererseits. Ich folgte ihm 

durch das Brombeergestrüpp und zerriss mir die Arme, bis sie bluteten. Als 

ich aufwachte, waren sie unversehrt. Wie jedes Mal.  

Wir liefen lange. Lang genug, damit ich mir sicher war, dass die Sonne mich 

weckt, bevor wir angekommen sind. Vladimir bewegte sich mit einer blinden 

Sicherheit durch den Wald. Als hätte er jeden einzelnen Baum gepflanzt und 

wüsste genau, wie er diesen Wall aus Sicherheit durchdringt, um nach Hause 

zu kommen.  

Während ich Vladimir folgte, mit ihm gemeinsam ein quietschendes Tor 

durchschritt und das Gestrüpp hinter mir ließ, sah ich das erste Mal seit 

langem im Traum die Sonne scheinen. Vladimir hatte sich seine eigene 

geschaffen.  

Bei unserer ersten Begegnung hatte er seine eigentliche Macht nicht nur 

untergraben. Er hat sie mit meiner Idee von Hexen gleichgestellt, die zu kaum 

mehr fähig sind, als einen Zauberstab zu schwingen.  
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Vladimir braucht weder Formeln noch Utensilien. Diese Energie schwingt in 

ihm mit wie ein Pendel. Als ich Seite an Seite mit ihm dieses Anwesen betrat, 

von dem er behauptete, dass es ihm gehört, fühlte ich mich das erste Mal seit 

langem angekommen. Ich war überrascht, überfordert, neugierig, resigniert, 

fasziniert, aber vor allem da. Ich existierte. Ich atmete und glaubte, dass es 

von Bedeutung sein könnte.  

„Tee?“, fragte Vladimir mich grinsend. 

Ich wachte auf, ehe ich ihm antworten konnte. 
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Wir trafen uns in der darauffolgenden Nacht am gleichen Ort. Ich spielte 

soeben mit dem Gedanken, in den Treibsand zu steigen und die Nacht 

abzukürzen, als Vladimir aus dem Wald hervortrat, die Arme vor der Brust 

verschränkt und tiefe Falten in der Stirn. „Kannst du dich teleportieren?“, 

fragte er mich. 

Kopfschüttelnd wippte ich auf meinen Ballen. „Nein. Ich bin nur aufgewacht.“ 

„Im Ernst?“ 

Ich zuckte die Achseln. „Ja. Ich bin aufgewacht.“ 

„Du kannst also von hier verschwinden?“, fragte er mich langsam. „Einfach 

so?" 

„Wenn ich aufwache, schon. Ja. Einfach so." 

Ein gefährliches Funkeln trat in seine sonderbaren Augen. „Ist ja verrückt.“ 

„Ein Traum“, verbesserte ich ihn. 

„Ein Traum“, wiederholte Vladimir gedämpft und für einen ewigen Moment 

versank er in Schweigen und Starren. „Träume sind wirre Angelegenheiten“, 

sagte er schließlich und bedeutete mir, ihm zu folgen. Auf den gleichen, 

schmalen Weg, der mir erneut die Arme aufriss und mich winzig und 

unbedeutsam zugleich fühlen ließ. Nur eine Puppe im Wogen des Sturms, 

deren Stoffhände nach Halt greifen und gegen den rettenden Ring 

geschmettert werden, bis sie brechen.  

Er ging aufrecht und festen Schrittes. Die Schultern hatte er gestrafft und das 

weiße Haar schimmerte wie Schnee. Wie der Mond in einer wolkenlosen, 

eisigen Nacht. Alles an Vladimir beunruhigte mich auf die furchtbarste Weise. 

Er war so menschlich wie dieser Ort real und so unstet wie das Wetter im 

April.  

Glühend schien die Sonne, als wir sein Haus erneut erreichten, aber sie 

wärmte mich kaum. Ein ewiger Frühling. Ein Frühling, der nicht enden will. 

Dieses Mal gab der Traum mir mehr Zeit, die Umgebung auf mich wirken zu 

lassen. Zu unserer Linken erstreckte sich ein tiefer Wald, inmitten einer 

blühenden Wiese befand sich ein schimmernder See, dessen Oberfläche sich 

kräuselte, als würde es in ihm brodeln. Am Horizont zu meiner Rechten zog 

sich eine brennende Felswand in die Höhe und ich roch die Natur, wie ich sie 

nie zuvor gerochen hatte. Das moderne, weiße Gebäude mit der verglasten 
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Front war ein attraktiver Eindringling in ein Märchenland, das ich nicht 

begriff.  

„Mein bescheidenes Heim“, sagte Vladimir und schenkte mir dieses Lächeln, 

weich, charmant, charismatisch, das den meisten Frauen ein verzücktes 

Seufzen entlocken sollte. Gut möglich, dass Vladimir deswegen unheimlich 

war. Dieser Junge, dieser Mann, war zu attraktiv für die Welt, die ich kenne, 

und das machte ihn gefährlich. Zu einer wandelnden Täuschung. Und, wer 

mich zu täuschen wusste, den fürchtete ich seit jeher. „Magst du Sonne?“, 

fragte er mich schließlich. Eine dümmliche Frage ausgesprochen mit einem 

Grinsen, das mich vorsichtiger werden ließ. Noch vorsichtiger. Vladimirs 

Gesicht war perfekt geformt. Alles an ihm hätte man in Stein schlagen 

können, um das Bild eines makellosen Körpers, einer makellosen Erscheinung 

über die Jahrhunderte hinweg präsentieren zu können.  

„Jeder mag Sonne“, erwiderte ich und schlang die Arme um mich. Der 

Treibsand erschien mir harmloser als er. „Sonne ist warm“, fuhr ich nüchtern 

fort, als Vladimir nicht reagierte.  

„Ja.“ Er zuckte die Achseln. „Schon ganz praktisch.“ Nie wich er meinem Blick 

aus. Nie hatte ich das Gefühl, in seiner Gegenwart unbeobachtet zu sein. 

„Lustig, dass du genau da vorbeigekommen bist, wo ich dich gestern 

gefunden habe“, sagte er und klang nicht im Ansatz amüsiert.  

„Ja“, erwiderte ich.  

„Gehst du da öfter lang?“ 

„Immer“, sagte ich. „Ich weiß nicht, wo ich sonst hinkönnte.“ 

Seine Brauen schossen in die Höhe. „In eine andere Himmelsrichtung? Es gibt 

ein paar davon.“ 

„Alles andere fühlt sich noch unheimlicher an.“ Erst als ich es aussprach, 

wurde mir bewusst, dass das stimmt. Erst als ich dieses unterschwellige 

Grollen in meinem Inneren in Worte fasste, identifizierte ich es als nackte 

Angst, die ich als nonexistent deklarierte, solange es mir möglich war.  

Leise lachte Vladimir. Ein warmes Geräusch, das mir bis ins Mark sank und 

mich entspannte. „Glaub mir, Kleines, furchtbarer als hier wird es nicht mehr 

werden.“ 

„Warum?“ 

„Du bist bei mir.“ Sein Grinsen war keck, der Blick gewinnend, die Haltung 

aufrecht. Vermutlich hätte ich Hals über Kopf rennen sollen. Fliehen aus 

diesem verfluchten Garten, diesem Park, diesem Anwesen, bis ich mir die 
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Füße blutig getreten hatte und aufwachte. Vielleicht wäre das die richtige 

Entscheidung gewesen. Wenn ich nicht angebissen hätte, gut möglich, dass 

sich meine Träume in einem ewigen, trägen Trubel verloren hätten, der 

niemanden mehr kümmert. Dass ich von überdimensionalen Katzen gejagt 

worden wäre oder Stunden in einem Ballongeschäft zugebracht hätte.  

Diese vier Worte machten Vladimir für mich nahbar. Ich nickte nur und hielt 

mich selbst fester. „Dann sind wir wohl beide am schlimmsten Ort 

angekommen“, sagte ich.  

„Mir gefällt es hier.“ Vladimir lachte und legte den Kopf in den Nacken. „Ich 

liebe alles an diesem Haus. Ich habe es geschaffen.“ Geschaffen. Nicht 

gebaut. Wie er einen Stein aus dem Boden hob, der nicht existierte? Oder tief 

genug ruhte, damit niemand ihn zu fassen bekommen können sollte.  

„Das meinte ich nicht“, sagte ich. „Es sieht wirklich schön aus hier. Ich mag 

es.“ 

Vladimirs Grinsen wurde breiter. „Tee?“ 

Ich hob eine Schulter. „Gern.“ 

Sein leises Kichern war ähnlich beunruhigend wie alles an ihm. Charmant, 

intrigant. Gefährlich.  

Die Wiese fühlte sich weich und rau zugleich an meiner Haut an. Ein 

verwirrender Duft liegt in der Luft, süß und würzig zugleich. Vladimir bewegte 

sich mit einer mich verunsichernden Selbstverständlichkeit durch den Garten. 

Ein Mann, der es nicht gewohnt ist, einen Schritt zurück zu gehen oder klein 

bei zu geben.  

Die gläsernen Türen standen offen und gaben den Blick frei auf einen 

riesigen, sonnengefluteten Ballsaal. Anstatt tanzender Paare befanden sich 

schlicht gedeckte Tische auf dem hellen Parkett. An beiden Enden des 

Raumes befanden sich Türen, eine breit und ausladend, eine klein und 

schmal.  

„Küche, Haus“, kommentierte Vladimir knapp, deutet einmal nach links, dann 

nach rechts. Er steuerte zielsicher nach links. Als ich ihm folgen wollte, 

deutete er auf einen der Tische. „Setz dich einfach hin.“ 

„Ich will mitkommen.“ 

„Setz dich hin.“ Sein Tonfall duldete keinen Widerspruch und ich war 

verunsichert genug, um Platz zu nehmen. „Ich mach Tee. Schau einfach raus 

in den Garten und versuch, nicht gefressen zu werden.“ 

„Was?“ 
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Vladimir lachte. „Das ist doch dein Traum, oder? Was weiß ich, womit du mir 

mein Haus verwüstest.“  

„Ich will es nicht verwüsten.“ Aber meine Fantasie überschlug sich. Vladimir 

ließ mich allein mit meinen Ideen und den irrationalen Ängsten, die von 

überall und nirgendwo kamen. Die in dem See ein Ungeheuer schufen, das 

die Bläschen an die Oberfläche jagte, und die in den Korridoren, die ich nicht 

sehen konnte, die gleichen, zähen Schatten erwachen ließ, die mich nach 

jedem Aufwachen zu ersticken schienen. Ich saß stocksteif und wusste nicht 

wohin. Keine Uhr hing an der Wand, ich verlor jedes Zeitgefühl, während der 

Wind sanft die Wiese kämmte und hin und wieder an dem Tischtuch spielte. 

Die Füße, so fest ich konnte presste ich sie auf den hölzernen Boden und 

versuchte mich auf diese Weise zu erden. Ich befand mich an einem fremden 

Ort, wurde von einem mir Unbekannten dorthin geführt und wusste nicht, 

was sich dort verbergen mochte. Hinter diesen Türen. Im paradiesischen 

Sonnenschein. Ich fürchtete mich. Ich wusste nicht genau warum, aber ich 

bekam kaum noch Luft. Kein Laut drang zu mir. Als Vladimir endlich 

zurückkehrte, wäre ich ihm um ein Haar um den Hals gefallen.  

Zumindest war ich nun nicht mehr allein. Seine Schritte waren lautlos, die 

Sonne fing sich in seinem weißen Haar und verwandelte es zu Eis. Ein leises 

Schmunzeln lag in den sonderbaren Augen. In den Händen hielt er zwei 

dampfende Tassen. Meine Unruhe dichtete dem Inhalt Schlamm und Blut an. 

Irgendetwas, das mich kreischen und schreien und fliehen ließ, sobald ich es 

zu fassen bekomme. Etwas, das die Finsternis meiner Träume auf perfekte 

Weise widerspiegelt.  

„Wenn du keine Hagebutte magst, hast du Pech gehabt“, sagte Vladimir und 

grinste mich an. „Hagebutte ist gut. Wenn du es mir nicht glaubst, glaub es 

dir wenigstens selbst.“ Er zwinkerte mir zu. Vladimir ist ein Meister dieser 

winzigen Gesten, die der Situation fremd genug sind, um den Gegenüber aus 

dem Konzept zu werfen. Lachen, Kichern, Grinsen, Schnippen, Blinzeln. Sitzt 

man ihm gegenüber, blickt Vladimir tief in einen hinein.  

Damals war mir das nicht bewusst. Ich kannte ihn nicht und die Neugierde 

wäre der Panik in dem gnadenlosen, ewig dauernden Ringkampf beinahe 

unterlegen. Alles, was ich mit Gewissheit sagen konnte, war, dass sich meine 

Stimmung in Vladimirs Gegenwart rasant änderte. Beinahe, als triebe er ein 

Spiel mit mir. Dass ich mit dieser Vermutung verdammt richtig lag, lässt mich 

heute einen Hauch von Befriedigung spüren.  
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„Schön zu sehen, dass mein Haus noch steht“, sagte Vladimir nach einigen 

Momenten. „Hattest du gerade keine Godzilla zur Hand oder gefällt es dir?“ 

„Ich träume nur“, erwiderte ich. „Das bedeutet nicht, dass ich das alles 

steuern kann.“ 

„Du wirkst nicht, als könntest du irgendwas steuern.“ Vladimir kicherte 

dunkel. „Du bist nur ein kleines Mädchen.“ 

„Ja.“ 

„Was machst du an einem Ort wie diesem, Kleines?“ 

„Ich gehe hier einfach lang“, sagte ich zögern. „Ich mag es hier.“ 

Er lachte auf. „Du magst es hier? Niemand mag es hier.“ 

„Wo soll ich denn hin?“ Sein Spott machte mich wütender, als ich mir 

eingestehen wollte. „Ich kann auch die ganze Nacht nur rumsitzen. Und 

dann? Bringt auch nichts.“ 

„Bleib einfach in deinem Bett.“ 

„Ich kann das nicht kontrollieren“, sagte ich. „Sobald ich einschlafe, bin ich 

weg. Ich komm erst wieder zurück, wenn der Traum vorbei ist.“ 

„Also ersäufst du dich?“ Vladimir hob eine Braue und nahm einen Schluck 

von dem Tee. Der säuerliche, leicht bittere Geruch flog mir entgegen. Ich 

mochte keinen Hagebuttentee. Mag ihn noch immer nicht. „Dann bist du 

schnell wach oder was?“ 

„Ja, irgendwie.“ 

„Erinnerst du dich an deine Träume, wenn du aufwachst?“ Vladimir 

durchbohrte mich mit Blicken.  

Erneut hob ich eine Schulter. „Was denkst du, warum ich dir sagen kann, dass 

ich immer den gleichen Weg gehe?“ 

„Manchmal erinnert man sich erst wieder, wenn man den Ort sieht.“ 

„Ich nicht.“ Das war das Problem. Alles, was im Traum geschah, fühlte sich 

real an. Es war ein Sturz in ein ewiges Nichts, der die Karten neu mischte und 

mich an einen Platz brachte, an dem ich mich Willkommen fühlte.  

Bis man die Tore schloss und ich zurückkam. Aus Gewohnheit? Aus 

Ratlosigkeit? Wer weiß das schon.  

„Du erinnerst dich“, wiederholt Vladimir gedehnt. „Wenn du dich so gut 

erinnerst, warum machst du da nichts draus?“ 

Er trank erneut und ich legte beide Hände um die Tasse. Mir war kalt und die 

Hitze der Keramik drang kaum zu mir durch. Ich wusste nicht, worauf er 

hinauswollte. Was auch immer es war, es gefiel mir nicht.  
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„Was soll ich denn daraus machen?“, fragte ich ihn. „Soll ich ein Buch darüber 

schreiben?“ Ich schüttelte den Kopf. „Das ist doch bescheuert.“ 

„Mir gefällt die Idee.“ 

„Dass es bescheuert ist?“ Ich rollte die Augen. „Wenn ich schlafe, will ich 

einfach nur meine Ruhe haben. Ich will einmal das Gefühl haben, dass ich 

aufwache und alles gut ist. Dass wirklich einfach nur alles gut ist.“ 

„Es ist nie alles gut“, erwiderte Vladimir mit einem schiefen Lächeln und 

lehnte sich über den Tisch zu mir. „Mir gefällt die Idee mit dem Buch.“ 

„Ich kann nicht schreiben.“ 

„Dann lern es.“ Leise kicherte er. „Du könntest jede Nacht hierherkommen 

und ich zeige dir, wie man schreibt.“ 

Seufzend lehnte ich mich zurück. „Ich kann schon schreiben. Ich bin in der 

sechsten Klasse.“ 

„Wo liegt dann das Problem?“ 

„Ich kann keine Bücher schreiben“, sagte ich gedehnt. Das entsprach der 

Wahrheit. Geschichten erzählen, ja. Kürzere Geschichten verfassen, jederzeit. 

Aber ein Buch? Mir wollte nichts einfallen, was komplex genug war, um mehr 

als fünfzig Seiten zu füllen. Fünfzig Seiten sind kein Buch, sondern eine 

Erzählung, und was mir auch durch den Kopf ging, nichts davon hatte ich je 

erfunden. Ich tollte durch den Garten und berichtete von den Erlebnissen mit 

anderen Freunden, weil sie real waren. Wer sie nicht sehen konnte, machte 

diese Freunde zu Figuren und die Figuren zu der Facette einer Fiktion. Für 

mich waren sie alle da. Für mich waren sie real. Ein Buch über die zu 

verfassen, über meine Zeit in dem sonnenbeschienen Reich, würde sich wie 

grausamster Verrat anfühlen.  

„Jeder kann ein Buch schreiben.“ Vladimirs Grinsen wurde breiter. „Man 

muss nur genug zu erzählen haben.“ 

„Ich bin zwölf.“ 

„Als ich zwölf war, hätte ich dir zehn Bücher schreiben können.“ 

„Ich bin nicht du“, sagte ich abwehrend. „Ich schreibe keine Bücher.“ 

„Was, wenn ich dir genug geben würde, damit es Sinn macht?“ 

„Du bist ein Teil eines Traums.“ 

„Wenn ich diese Grenze überschreite und in deinem Kopf bin, sobald du 

aufwachst, schreibst du dann ein Buch über mich?“ 

„Warum sollte ich?“, wiederholte ich kühl. Es gefiel mir nicht. Ganz und gar 

nicht. Nicht im mindesten. „Ich kann nicht schreiben“, sagte ich. „Wir haben 
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Geschichten in der Schule geschrieben und ich habe die schlechteste Note 

bekommen.“ 

„Von wem?“ 

„Von meiner Lehrerin.“ Ich presste meine Finger fest an die Keramik. „Ich bin 

nicht gut darin.“ 

„Weil du nichts zu erzählen hast.“ 

„Genau“, bekräftigte ich. „Deswegen schreibe ich nicht.“ 

„Ich habe genug zu erzählen“, sagte Vladimir, „aber niemand hier will mir 

zuhören. Es ist ein Teufelskreis. Das alles fühlt sich wie eine gefangene, 

stumpfe Realität an, die sich erst zu bewegen beginnt, wenn jemand die 

Zügel in die Hand nimmt.“ 

„Dann mach das doch“, sagte ich. „Das wird bestimmt toll.“ Ich hatte genug 

eigene Probleme. Diese Träume. Diese Träume an zweiter Stelle und die mit 

ihnen verbundene Angst schlafen zu gehen. Dass man mich hasste, wohin ich 

ging. Dass ich nicht dorthin gehörte, wo ich war. Das war die bitterste Pille, 

die ich zu schlucken hatte. Was ich auch sagte, was ich auch tat, alles verlor 

seine Bedeutung in genau dieser einen Sekunde. In diesem Augenblick, da ich 

es tat.  

Vladimirs Grinsen wurde zu einem Lächeln, weich genug, damit es einen 

Menschen, der nichts und wieder nichts empfindet, um den Finger wickeln 

könnte. „Für wen sollte ich hier schreiben?“ 

„Für dich?“, schlage ich ihm vor. 

„Schreib du für mich.“ 

„Ich kann das nicht“, wiederholte ich. „Diese Träumen sollen aufhören, dann 

bin ich zufrieden.“ 

„Vielleicht lassen sie dich gehen, wenn du das getan hast, was sie von dir 

wollten.“ 

„Sie wollen nichts von mir.“ 

„Warum gehst du dann immer den gleichen Weg entlang?“ Leise gluckste 

Vladimir. „Eines Tages mussten wir aufeinandertreffen.“ 

„Da, wo ich lebe, interessiert es niemanden, was ich zu sagen habe. Warum 

sollten sie auf deine Ideen hören?“ 

„Weil du sie schreibst.“ 

Ich war wütend. Ich war unfassbar frustriert und fühlte mich hilflos und 

wollte mit dieser verfluchten Tasse diesen verdammten Tisch zertrümmern. 

Wann immer ich wach war, glaubte ich allein zu sein, einer Herausforderung 
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gegenüberstehend, die ich nicht bewältigen konnte. Vladimir zog diese 

erdrückende Empfindung in meine Träume. Und ich saß dort, an diesem 

Tisch, in diesem Raum, die Sonne schien, und hätte an jedem wachen Ort 

sein können. Ich hätte es gehasst wie das hier.  

„Niemanden interessiert, was ich zu sagen oder zu schreiben habe“, 

wiederholte ich gepresst. „Es ist alles schlecht. Es ist alles Schwachsinn! 

Niemanden interessiert es.“ 

Vladimir lehnte sich weiter zu mir. „Ich sorge dafür, dass es sie interessieren 

wird.“ 

„Du existierst nur für mich“, sagte ich. „In meinen Träumen! Selbst wenn ich 

an dich denken muss, während ich wach bin, existierst du nicht.“ 

„Ich würde dort existieren, wie du hier existierst.“ Vladimir grinste. „Wann 

immer du an mich denkst, wäre ich da.“ 

„Niemand außer mir könnte mich hören und sehen. Weißt du, was man mit 

solchen Menschen tut? Die Stimmen hören?“ 

„Man sperrt sie weg“, erwiderte Vladimir unbeeindruckt. „Niemand 

behauptet, dass du mit dieser Gabe hausieren gehen musst.“ 

„Ich habe keine Gabe. Ich träume schlecht, ich lebe schlecht, und ich habe 

keinen Bock auf das alles hier.“  

Vladimir trank und die Momente, in denen er nichts sagte, machten mich fast 

noch wütender als die, in denen er etwas sagte. „Wäre es dir lieber, wenn dir 

niemand zuhört?“ 

„Ja.“ Mir schnürte sich die Kehle zu. Ich wich Vladimirs Blick aus. Etwas hatte 

er an sich, zwischen Angst und Misstrauen, was mich dazu brachte, mich ihm 

öffnen zu wollen. „Wenn mich niemand hört, wäre ich nicht da. Dann wäre es 

gut.“ 

„Was gut?“, fragte er.  

„Alles.“ Ich zuckte die Schultern. „Einfach alles.“ 

„Sehe ich anders.“ 

Wütend sah ich auf. „Na und? Habe ich dich gefragt?“ 

Langsam lehnte er sich zurück und lächelte. „Wir sitzen an diesem Tisch. 

Gemeinsam. Wir reden. Natürlich hast du mich gefragt.“ 

„Habe ich nicht.“ Meine Hände zitterten und ich presste sie unter dem Tuch 

auf meine Oberschenkel, um diese Schwäche zu verbergen. „Ich schreibe 

keine Bücher“, wiederholte ich. „Ich kann nicht schreiben. Ich bin langweilig 

und das, was ich schreibe, ist noch langweiliger.“ 
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„Du müsstest es niemandem erzählen“, sagt Vladimir. „Es wäre eine Sache 

zwischen dir und mir. Einigen Freunden, wenn du das möchtest.“ 

„Ich schreibe keine Bücher!“ Und je länger ich darüber nachdachte, desto 

mehr begann ich in meiner Überzeugung zu wanken. Wenn ich sie schriebe, 

nur für mich, nur für mich in diesen Stunden, in denen nichts Sinn ergibt, 

wenn ich sie schriebe, ohne mir selbst ins Gesicht sehen zu müssen, vielleicht 

wäre es gut. Vielleicht wäre es okay. Vielleicht würde es einen winzigen, 

einen vernichtenden, einen unwichtigen Sinn ergeben.  

„Niemand ist ohne Grund an einem Ort“, sagte Vladimir. „Man trifft nicht 

einfach so auf Menschen. Ich glaube fest daran, dass du hier bist, damit wir 

zusammenarbeiten können.“ 

„Wir sind einander nie begegnet“, sagte ich. „Du existierst nicht. Das alles ist 

ein Traum. Wenn ich aufwache, dann wird das“, ich deutet auf meine 

zerkratzten Arme, „verschwunden sein. Du wirst nicht mehr an diesem Tisch 

sitzen, weil dieser Tisch gar nicht existiert, und ich werde meine Tasche 

packen, mich anziehen, in den Schulbus steigen und zur Schule fahren.“ 

Zittrig atme ich ein. „Dort werde ich einfach den Mund halten, zurück in den 

Schulbus steigen und nach Hause fahren.“ 

„Das klingt nach einem traurigen Leben.“ 

„Ich gehe zur Schule“, sagte ich.  

„Wenn ich nicht existiere“, fuhr Vladimir fort, „wen würde es schon 

kümmern, ob du über mich schreibst. Tu es einfach. Für dich.“ 

„Was ich schreibe, ist schlecht“, wiederholte ich. Nie habe ich mehr an etwas 

geglaubt. Was auch immer ich verfasste, war mangelhaft. Weil ich die Worte 

nicht zu nutzen wusste und weil das, was ich sagte, nicht das war, was ich 

sagen sollte. „Ich bin nicht gern schlecht in den Dingen, die ich tue.“  

„Dann sei es nicht.“ 

„Ich bin es aber.“ 

„Übe“, sagte Vladimir. „Ich helfe dir dabei.“ 

„Du kannst mir nicht helfen“, wiederholte ich gepresst. „Weil du nicht 

existierst!“ 

„Wenn mein Tisch und ich beide nicht sind“, sagte Vladimir, „bin ich fest 

davon überzeugt, dass wir uns am Ende des Tages nicht von der Stelle 

rühren.“ Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf. „Sobald du dich auflöst, 

bist du auch nie hier gewesen“, fuhr Vladimir fort. „Ich erinnere mich 

trotzdem an dich. Also warst du da.“ 
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Mir gefiel es nicht. Nichts daran. Nicht die Andeutungen, die er machte, 

nicht, dass jedes von Vladimirs Worten zu mir durchdrang und mich auf 

absurde Gedanken brachte. Ich mochte es nicht, mit ihm an diesem Tisch zu 

sitzen. Der Hagebuttentee schrieb Programm.  

„Warum willst du unbedingt, dass über dich ein Buch geschrieben wird?“, 

fragte ich schließlich.  

Vladimir schenkt mir ein gewinnendes Lächeln. „Hier bewegt sich nichts ohne 

eine gute Geschichte.“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Ich glaube“, sagte Vladimir, „dass die Dinge eine natürliche Hierarchie 

genießen. Du kommst zu mir und ich kann dich berühren. Wenn ich zu dir 

käme“, kurz stockte er, „glaube ich nicht, dass du mich anfassen könntest. Du 

bist hier realer als ich es je in deiner Welt sein könnte. Deine steht 

hierarchisch über meiner. Wenn mein Leben sich heute also leer und sinnlos 

anfühlt, könntest du ihm Inhalt geben.“ 

„Ich bin zwölf.“ 

„Als ich zwölf war“, wiederholte Vladimir, „hätte ich zehn Bücher schreiben 

können.“ 

„Ich bin aber nicht du.“ 

„Das bist du nicht“, sagte Vladimir. „Sei froh, dass du es nicht bist. Aber alles 

geschieht aus einem bestimmten Grund und ich glaube fest daran, dass alles, 

was du dort für mich tun könntest, einen Zweck erfüllen könnte.“ 

„Niemand würde die Geschichte lesen.“ 

„Wenn doch, würden mich Menschen erinnern, die ich nie kannte.“ 

„Was bringt dir das?“, fragte ich und war müde wie vor dem Zubettgehen. 

„Das ist doch alles bescheuert. Du willst dein Leben einfach aufschlüsseln und 

in fremde Hände geben, damit dir nicht mehr so langweilig ist?“ 

Vladimir feixte. „Fast.“ 

Schwer seufzend vergrub ich das Gesicht in den Händen. „Ich kann keine 

Bücher schreiben“, wiederholte ich nur. „Was ich schreibe, würde keinen 

Sinn ergeben.“ 

„Wer bestimmt schon über Sinn und Unsinn?“ 

„Jeder.“ Ich sank in diesem Stuhl bei schönstem Sonnenschein in mich 

zusammen. „Jeder hat das Recht über alles zu bestimmen und alles zu 

sagen.“ 

„Du hast das Recht, sie vom Gegenteil zu überzeugen.“ 
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„Ich kann das aber nicht“, beharrte ich. „Mir hört niemand zu.“ 

„Dann schreib es ihnen.“ 

„Sie verstehen es nicht!“ 

„Versuch es“, sagte Vladimir.  

„Sie werden es nicht verstehen“, antwortete ich. „Alles, was ich bisher 

geschrieben habe, war schlecht.“ 

„Wurde dir gesagt.“ 

„Es war schlecht“, beharre ich. „Alles, was ich tue, ist fehlerhaft.“ 

„Nur solange du daran glaubst.“ Er streckte die Hand nach mir aus und als 

wollte Vladimir mir seine Theorie beweisen, berührte er mich. „Ich könnte dir 

viel beibringen.“ 

„Ich will nicht, ich will nichts mehr lernen. Ich will nur sein wie jeder andere 

auch und dann ist es gut.“ 

„Das wollte ich auch“, sagte Vladimir mit einer seltsamen Aufrichtigkeit in 

den sonderbaren Augen. „Nichts wünschte ich mir mehr.“ 

Ich wagte es kaum, die Frage zu stellen. „Hast du es geschafft?“ 

Schallend lachte er auf und ließ mich fühlen wie ein kleines, dummes Kind. 

Das ich glaubte zu sein. „Was denkst du denn? Ich sitze hier. Ich sitze hier mit 

einem kleinen Mädchen und frag es, ob es ein Buch über mich schreibt.“ 

„Niemand interessiert sich mehr für Bücher“, murmelte ich. 

„Sie müssen nur gut genug sein.“ 

Ich räusperte mich und trank einen winzigen Schluck des Tees. Bitter und 

sauer wie eh und je. „Bestimmt findest du irgendwann jemand anderen, der 

hier langkommt.“ 

„Ich will niemand anderen“, sagte Vladimir. „Ich will jemanden, der mich 

sieht.“ 

„Derjenige würde dich bestimmt auch sehen“, beharrte ich. „Man kann dich 

schwer ignorieren.“ 

„Das meine ich nicht.“ 

„Ich werde das nicht tun. Ich weiß doch nicht einmal“, mir schnürte sich die 

Kehle zu, „wie lange ich noch da bin. Wie soll ich da ein Buch schreiben?“ 

Behutsam nahm Vladimir meine Hand in seine. „Warum solltest du nicht 

mehr da sein?“ 

Ich hob die Schultern.  
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Es war eine winzige Bewegung und während wir dort saßen, überkam mich 

das trügerische Gefühl, dass er sie auf genau die Weise verstand, wie ich sie 

meinte.  

„Wenn ich da bin“, sagte Vladimir langsam, „kann ich dich besser fühlen 

lassen. Befreiter. Aber ich werde nur da sein, wenn du über mich schreibst.“ 

„Worüber schon?“ Ich schnaubte. „Wie du jeden Tag da langgehst?“ 

„Ich bin ein Mörder“, sagte Vladimir. „Ich bin ein Betrüger. Ich bin all das, was 

Menschen hassen, sobald es ihnen begegnet. Wenn man aber über mich 

lesen würde, wäre ich faszinierend. Ich wäre es wert, dass man mir zuhört.“ 

Sein Geständnis sollte mir Schauer über den Rücken jagen. Mit den Fersen 

rieb ich über den Boden. „Ich kann keine Bücher schreiben“, flüsterte ich nur. 

„Ich kann gar nichts.“ 

„Warum glaubst du das?“ Seine Blicke waren tröstlich, nah. Eine Umarmung, 

während die Wärme seiner Haut in meinen Körper sank. Ich konnte ihn 

berühren wie jeden innerhalb des strahlenden Herzens dieser Welt. Er war 

mir auf die gleiche Weise nah, die niemand verstand außer mir, die jeder als 

absonderlich empfand, die jeder als falsch deklarierte. Ich fürchtete Vladimir 

und während ich Angst vor ihm hatte, war er der größte Trost, den ich seit 

langem kannte.  

„Weil es wahr ist.“ 

„Für wen ist es wahr?“ 

„Für jeden.“ 

„Nur weil deine Welt dich nicht sehen kann wie ich, macht es das, was sie 

sagen, nicht wahr.“ 

„Du verstehst das nicht“, flüsterte ich. „Dass ich mit dir rede, beweist, dass 

sie Recht haben. Ich bin seltsam und das ist alles, worin ich gut bin.“ 

„Die außergewöhnlichsten Menschen waren immer seltsam.“ 

„Auf eine gute Weise“, bekräftigte ich. „Aber ich bin nicht auf eine gute 

Weise seltsam.“  

Vladimir lächelte schwach. „Ich höre dich und ich höre mich selbst.“ 

„Du bist nicht wie ich.“ Heftig schüttelte ich den Kopf. „Du willst nicht wie ich 

sein. Ich bin niemand. Ich bin egal.“ 

„Gemeinsam könnten wir mehr sein als das.“ 

„Ich will kein Buch über dich schreiben“, flehte ich. „Ich will nur aufwachen 

und ich will morgen in die Schule gehen und ich will, dass es ein guter Tag 

wird. Ich will, dass es in Ordnung kommt.“ 

Nicht zum
 Verkauf bestim

m
t



„Nichts kommt jemals in Ordnung“, sagte Vladimir wegwerfend. „Lern, damit 

umzugehen.“ 

„Das kann ich nicht.“ 

„Lass mich dein Lehrmeister sein.“ 

Ich starrte auf den Tisch. Die Decke war weiß und fein gewoben. Keine 

Abdrücke, keine Knicke. Makellos. Es fühlte sich falsch an, sie zu berühren, 

und je länger ich dort saß, desto widerwärtiger fühlte ich mich. Mir raste das 

Herz in der Brust und ich wollte mich nur noch in Luft auflösen. Ich wollte nur 

noch gehen. Ich wollte irgendwohin, wo ich nicht hier war. Irgendwohin, wo 

niemand etwas Unmögliches von mir erwartete.  

Vladimir leerte seine Tasse. „Es wäre schade, wenn du einfach weg wärst“, 

sagte er schließlich. „Ich denke, wir beide könnten uns noch nett unterhalten. 

Ich könnte dir meine Freunde vorstellen.“ 

Krampfhaft schüttelte ich den Kopf. An je mehr Menschen ich dachte, die 

nicht existierten, desto verrückter wurde ich. Desto furchtbarer, belangloser, 

falscher.  

„Warum nicht?“ Seine ungeteilte Aufmerksamkeit wurde gemacht, um in die 

Knie zu zwingen. „Wovor hast du Angst?“ 

Meine Unterlippe zitterte unkontrolliert. „Vor allem“, flüsterte ich. 

Schweigend stellte Vladimir seine Tasse ab und stand auf. Nicht um zu gehen 

und mich allein zu lassen. Ohne einen Laut von sich zu geben, schlang er die 

Arme um meinen Körper und hielt mich. Er roch seltsam, anders. Er fühlte 

sich real an. Realer als alles, was ich kannte. Seine weißen, wirren, wilden 

Locken kitzelten mich, als er sich näher zu mir neigte.  

„Ich werde dich zu nichts drängen“, sagte er schließlich. „Dieses Buch könnte 

uns beiden helfen.“ 

„Es würde niemandem helfen“, murmelte ich. „Ich hätte meine Zeit 

verschwendet und du würdest noch immer nicht existieren.“ 

„Was würdest du sonst tun? In deiner freien Zeit.“ 

„Lesen.“ 

„Warum lesen?“ 

„Da fühle ich mich besser“, vertraute ich Vladimir an. Damals verstand ich 

nicht, warum ich jeden noch so intimen Gedanken laut aussprach. Heute 

weiß ich, dass genau darin Vladimirs Macht besteht. Er schafft die Umstände, 

die es braucht, um Menschen zum Reden zu bringen. Je verzweifelter sie 

sind, desto leichter fällt es ihm, und die ersten Male, die Vladimir und ich 
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aufeinandertrafen, war ich ein Wrack, das nicht wusste wohin. Ich schwamm 

verloren auf dem offenen Meer und wartete darauf zu stranden.  

„Wie würde es dir gefallen, selbst die Fäden in den Händen zu halten?“ 

„So wäre es doch nicht“, flüstere ich. „Was auch immer ich aufschreiben 

würde, das wäre längst geschehen. Selbst wenn noch nicht, dann kontrolliere 

ich es nicht.“ 

„Du könntest eingreifen“, sagte Vladimir.  

Ich nicke.  

„Du könntest es besser machen.“ Er suchte meinen Blick. „Du könntest es 

enden lassen. Auf die richtige Weise.“ 

Seufzend machte ich mich von ihm los. Umarmungen ließen mich 

unbehaglich fühlen. „Ich werde keine Bücher schreiben“, beharrte ich. 

„Weil sie schlecht sind?“ 

„Weil ich es nicht will.“ Ich sah ihm in diese sonderbaren Augen, in denen die 

Pupille den Mond in einer wolkenklaren Nacht zu bilden schien.  

Er zuckte die Achseln. „Falls du wieder den gleichen Weg langgehst, darf ich 

dich dann trotzdem wieder abfangen?“ 

Stirnrunzelnd sah ich ihn an. „Könnte ich etwas dagegen unternehmen?“ 

Leise lachte Vladimir. „Vergiss es.“ 

„Warum dann die Frage?“ 

„Ich tue gern so, als hätten die Menschen in meiner Gegenwart eine Wahl.“ 

Er streckte sich und sein Shirt hob sich weit genug, um einen schneeweißen 

Streifen Haut zu offenbaren. „Darum geht es. Tue so als ob. Das hilft.“ 

„Wobei?“ 

„Gut für alle zu sein.“ Er rollte die Augen. „Und sobald du feststellst, dass du 

gut genug für alle bist, wird dir klarwerden, dass du nicht mehr existierst.“ 

Die Bedeutung dieser Aussage wurde mir erst Jahre später bewusst. Damals 

wusste ich nur ungefähr, was Vladimir sagen wollte. Heute verstehe ich, dass 

er mich vor dem warnte, was ich automatisch tun wollte: mich zu verbiegen, 

um dem Spott und der Schmach zu entgehen. „Wir könnten gut füreinander 

sein“, sagte Vladimir. „Richtig gut.“ 

„Du hättest nichts von mir.“ 

„Ich hätte jemanden zum Reden.“ Er hielt meinen Blick, bis meine 

Fingerspitzen zu kribbeln begannen. „Jemanden, der ist wie ich.“ 

„Du bringst Menschen um, ich nicht“, sagte ich. „Ich bin nicht wie du.“ 

„Aber du rennst nicht vor mir weg.“ 
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„Das hier ist ein Traum“, sagte ich achselzuckend. „Du könntest zehn Mörder 

gleichzeitig sein, ich würde aufwachen und mir wäre nichts geschehen.“ 

„Du würdest dich erinnern.“ 

„Erinnern bringt niemanden weiter.“ 

„Vielleicht doch“, erwiderte Vladimir. „Unterschätze niemals die Macht einer 

Erinnerung.“ 

„Ich unterschätze sie nicht“, sagte ich. „Sie interessiert mich nur nicht.“ 

„Dein gutes Recht.“ 

„Ja.“ 

„Also?“ 

„Ich werde bald aufwachen.“ 

„Und dann?“ 

„Gehe ich zur Schule“, antwortete ich. 

„Wenn du einschläfst, reden wir dann weiter?“ 

„Ich werde kein Buch über dich schreiben“, sagte ich. „Um deinetwillen. 

Sowas kann ich nicht. Sie würden dich alle hassen oder auslachen oder in 

eine Schublade stecken. Ich kann das nicht.“ 

„Das tun sie so oder so“, erwiderte Vladimir wegwerfend. „Vielleicht denken 

sie auf diese Weise einen Moment über mich nach.“ 

„Ich werde kein Buch über dich schreiben.“ 

„Ich werde dich nicht dazu drängen.“ 

Atemlos stand ich dort, bereit meinen Standpunkt bis aufs Blut zu 

verteidigen. Vladimir zwang mich nicht dazu. Die Wärme der Sonne sank in 

mein Fleisch und wir warteten. Ich weiß nicht, worauf Vladimir hoffte. Ich 

wollte aufwachen. Diese Situation überforderte mich. Sie erinnerte mich 

daran, dass ich verrückt war und absurd und dass alles, was sie über mich 

sagten, der Wahrheit entsprach.  

„Wann wirst du aufwachen?“, fragte Vladimir mich nach einigen stillen 

Momenten.  

„Bald.“ 

„Ich schätze, ich wünsche dir einen guten Tag.“ 

„Ich dir auch.“ 

„Wir sehen uns in der nächsten Nacht.“ Die bei ihm Tag ist. „Wo gehst du hin, 

wenn du träumst?“, fragte ich ihn abrupt. „In welcher Welt verschwindest 

du.“ 

„In keiner.“ Vladimir lachte leise. „Ich schlafe nicht.“ 
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„Jeder schläft.“ 

„Ich nicht.“ Seine Lippen verzogen sich zu einem schiefen Grinsen. „Mir gefiel 

nicht, dass sich in meinen Träumen mein eigenes Leben tausendfach 

abspielte, also habe ich damit aufgehört.“ 

Meine Muskeln zitterten und zuckten. „Kannst du mir das beibringen?“, 

wisperte ich.  

Vladimir lachte schallend auf, warf den Kopf in den Nacken und verschränkte 

zeitgleich die Arme vor der Brust. „Nein.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil du froh sein solltest, dass du keine Hexe bist wie ich.“ 

„Du hast gesagt, ich wäre wie du“, flehte ich. „Wenn du mir zeigen könntest, 

wie ich nicht mehr schlafen muss, dann würde ich ein Buch über dich 

schreiben“, sagte ich hastig. „Ich würde alles für dich tun.“ 

Vladimirs Grinsen verschwand. „Vielleicht könnte ich dir beibringen, nicht 

mehr zu träumen.“ 

„Wie?“, fragte ich prompt. „Sag mir wie“, flehte ich, „und ich tue alles für 

dich. Alles was du willst. Wenn ich dafür Bücher schreiben muss, dann mache 

ich das. Ich würde alles für dich tun, wenn du mir beibringst, nicht mehr zu 

träumen.“ Jede Nacht erinnerte mich an das Himmelreich, aus dem ich mich 

selbst vertrieben hatte.  

Vladimir machte einen Schritt zurück und ich wollte mich an ihn klammern 

und ihn schütteln, bis er mir endlich die Antwort gab. Bis er mir endlich 

zeigte, wie ich da rauskam. Wie ich diesen Ort für immer und ewig verlassen 

könnte.  

„Da reden wir morgen drüber.“ 

„Ich bin noch hier“, sagte ich hastig. „Wir können das jetzt machen. Wir 

sollten das jetzt machen!“  

„Morgen“, wiederholte Vladimir und die Entschiedenheit in seinem Tonfall 

verprellte mich. „Man sieht sich.“  

„Nein.“ Meine Zunge stolperte über dieses eine Wort. „Nein, das geht so 

nicht.“  

Grinsend hob Vladimir eine Braue. „Warum?“ 

„Weil ich es wissen muss. Die Träume machen mich wahnsinnig. Sie machen 

mir Angst. Sie lassen mich wie tot fühlen!“  

„Wenn du dich schon tot fühlst, dann eilt es nicht.“ 

„Du verstehst das nicht!“ Ich wollte ihn überzeugen, aber der Traum endete, 
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wie er begonnen hat: Plötzlich. Es war hell. Die Sonne schien durch das 

Fenster. Mir war kalt und ich fühlte mich einsam. Ich wusste nicht, wohin. Ich 

wusste nicht, wozu.  

Vladimirs Versprechen klang nach. Er könne mir zeigen, wie ich diesen 

Träumen entfliehen kann. Mir taten die Arme weh, als hätten 

Brombeersträucher sie mir die zweite Nacht in Folge zerrissen. Meine Haut 

war unversehrt. Ich wusste nicht wohin mit mir.  

Die Sonne schien, aber wirkte blasser als in meinem Traum.  

Vladimirs Versprechen gab mir neue Kraft. Es war lange her. Dieses Mal 

konnte ich es nicht erwarten, wieder zu Bett zu gehen. Falls Vladimir die 

Wahrheit gesagt haben sollte, könnte ich einen der Dämonen abschütteln, 

die mich an meine Hilflosigkeit fesselten.  

Nichts wünschte ich mir mehr. Nichts fürchtete ich mehr. Weil nichts 

unwahrscheinlicher und unrealer schien.  
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Vladimir kam mir in der nächsten Nacht grinsend entgegen. „Ich habe 

nachgedacht“, sagte er, noch bevor ich ihn erreichen konnte. „Wir sollten uns 

einigen, bevor es böses Blut gibt.“ 

Stirnrunzelnd kam ich näher, ohne zu eilen. „Ich bin nicht wütend auf dich.“ 

„Und ich nicht auf dich. Enttäuschungen könnten diesen Zustand schnell 

ändern.“ 

„Du weißt nicht, wie man meine Träume beenden kann“, unterbrach ich ihn 

matt.  

„Nein.“ 

„Was meinst du damit?“ 

„Ich weiß, wie es ginge, aber ich weiß auch, dass es dir nicht gefallen wird.“ 

„Wahrscheinlich würde ich viel zu viel dafür geben, um nicht mehr seltsam 

sein zu müssen.“ 

„Deine Träume machen dich nicht seltsam“, kicherte Vladimir.  

„Ja. Ich weiß das. Ich bin das selbst.“ 

„Darauf wollte ich nicht hinaus.“ Durch die raschelnden Zweige fiel 

schimmerndes Sonnenlicht und malte verschwommene Tupfen auf den Weg. 

„Ich meine eher, dass Träume Träume sind. Sie bleiben genau da, wo man sie 

hatte.“ 

Ich schwieg, während Vladimir leise kichernd in Richtung des schmalen 

Pfades nickte, der uns zurück zu seinem Heim führen würde. Auf ein 

weiteres, zermürbendes Gespräch bei paradiesischem Sonnenschein, das mir 

die Tränen in die Augen treibt. „Wenn es nicht geht, dann sag es mir einfach.“ 

„Ich denke, ich weiß, wie du die Träume loswirst.“ 

„Dann sag es mir. Ich werde nicht enttäuscht sein.“ Das war ein Versprechen.  

„Steure sie.“ 

Stirnrunzeln sah ich Vladimir an. „Das kann ich nicht.“ 

„Du glaubst nur, dass du es nicht kannst.“ 

„Nein, ich kann es nicht“, wiederholte ich.  

„So wie du keine Bücher schreiben kannst?“ 

„Anders“, sagte ich verstimmt. „Diese Welt hört nicht auf mich. Sie 

beherrscht mich, nicht ich sie.“ 

„Sie beherrscht jeden, der sich falsch bewegt.“ Augenrollend verschränkte er 
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die Arme vor der Brust. „Du musst ein Teil von ihr werden, um mit ihr zu 

agieren.“ 

„Ich will einfach nur aufwachen“, sagte ich. „Aufwachen und nicht 

zurückkommen.“ 

Vladimir seufzte schwer und schob die spitzen Zweige einer Brombeere zur 

Seite. „Hattest du einen guten Tag?“ 

Ich hob die Schultern. Was geschah, sobald die Sonne aufging, war meine 

Angelegenheit. Hier wollte ich keinen Gedanken daran verschwenden. 

„Meiner war auch beschissen“, sagte Vladimir. „Ich fühle mich langsam wie 

ein ausgesaugtes Tetrapack. Entweder ich reiß demnächst jemandem die 

Kehle auf oder ich kann einpacken.“ 

Mir wurde heiß und kalt zugleich und meine Füße verharrten an Ort und 

Stelle. Vladimir quittierte mein überfordertes Schnaufen lediglich mit einem 

Augenrollen. „Es würde mir nichts bringen, dich zu töten. Mach dir nicht ins 

Hemd.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil du nicht von hier bist. Ich bekomme von dir ungefähr so wie, wie wenn 

ich in den Wind steche und vorgebe, eine betrunkene Elfe erwischt zu 

haben.“ 

Eine winzige, bittere Hoffnung flutete mich. „Hier gibt es Elfen?“ 

„Nirgendwo gibt es Elfen“, schnaubte Vladimir.  

Doch. Hinter den hohen, weißen Mauern, hinter dem glühenden Tor, das ich 

vor mir selbst verriegelte hatte. Dort, gebadet in den schönsten 

Sonnenschein, wurden alle Träume wahr. Dort, zwischen Wäldern und Seen, 

warmem Schnee und kühlen Sommerabenden, schimmerten Flügel an 

Menschenrücken, zart wie die eines Schmetterlings.  

„Vielleicht solltest du schlafen“, schlug ich ihm kleinlaut vor. „Danach fühlt 

man sich wacher.“ 

„Ach.“ Vladimir warf mir einen vernichtenden Blick zu. „Wirklich? Ich fühle 

mich danach, als hätte man mich durch einen Reißwolf gejagt.“ 

„Warum?“, flüsterte ich. „Gehst du auch an einen anderen Ort?“ 

„Ich sehe mir in aller Ruhe an, was ich in meinem Leben ruiniert habe.“ 

„Oh.“ 

„Du bist wirklich ein kleines Mädchen.“ Kichernd wischte Vladimir die 

düsteren Wolken fort, die über unseren Köpfen schwebten. „Wenn du nicht 

mehr träumen willst, sobald du schlafen gehst, musst du die Kontrolle über 
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das Geschehen erlangen.“ 

„Ich gehöre nicht in diese Welt“, wiederholte ich. „Solange ich kein Teil von 

ihr bin, geht das nicht. Das hast du selbst gesagt.“ 

„Dann mach dich zu einem Teil von ihr, wenn es dir am besten passt.“ 

„Es passt aber nie.“ 

„Warum nicht?“ Die Intensität von Vladimirs Aufmerksamkeit war und ist 

nicht zu beschreiben. Er führt einen an Fäden, er raubt einem den Boden 

unter den Füßen und zeitgleich verändert er nichts und niemanden. Er sieht 

einen nur an. Mehr braucht es für ihn nicht und brauchte es nie. Nur einen 

einzigen, konzentrierten Blick.  

„Ich gehe zur Schule“, erklärte ich ihm. „Dann übe ich Klavier und lese.“ 

„Musst du wirklich lesen?“ 

Ich verstand, worauf das hinauslief. „Bücher zu schreiben, das ist nichts für 

mich“, beharrte ich.  

„Tu es nicht für mich“, sagte Vladimir. „Tu es für dich.“ 

Wir standen wieder am Anfang. Am Ausgangspunkt dieser Diskussion. Ich 

überlegte, ob wir sie wiederholen sollten, aus dem Schlamm graben und 

wieder zum Beginn tragen und alles, was wir bereits besprochen hatten, 

begraben sollten. Mir ging einiges durch den Kopf und nichts davon ergab 

genug Sinn.  

„Ich muss Menschen töten“, nahm Vladimir schließlich einen alten Faden 

wieder auf. In der Ferne erkannte ich das Tor, das aus dem Gestrüpp in 

seinen Garten, seinen Park führte. „In dem Moment, als manifestiert wurde, 

dass ich eine Hexe bin, hat man dafür gesorgt, dass ich nur noch einen Teil 

meiner Energie aus Nahrung und Schlaf ziehen kann. Will ich leben, muss ich 

töten.“ 

„Ein Leben für ein anderes?“, fragte ich und verstand nicht, warum dieses 

Gespräch sich beinahe normal anfühlte. In keiner Weise schauerlich. Lediglich 

als stände ich einem Mann gegenüber, der genau weiß, welche Opfer er 

bringen muss, um zu überleben.  

„Keine Ahnung“, murmelte Vladimir. „Es ist halt so. Ich versuche mir nicht vor 

Augen zu halten, was ich damit anrichte.“ 

„Was meinst du?“ 

Er sah mich an, drückte das Tor auf und ließ mich keine Sekunde lang vom 

Haken. „Klar kann man Obdachlose töten, die eh den Willen an alles verloren 

haben. Aber da fehlt der Kick. Es fühlt sich leer an.“ 
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Eisfinger griffen mir in das Rückenmark. „Du zerstörst Familien?“, flüsterte 

ich.  

Vladimir rollte die Augen. „Ich zerstöre keine Familien. Im schlimmsten Fall 

stelle ich sie auf die Probe. Am Ende sind sie dafür verantwortlich, was 

danach geschieht.“ 

„Das ist grausam.“ 

Sein Grinsen war das Zähnefletschen einer Raubkatze. Reflexartig blieb ich 

stehen. Stocksteif. „Ich habe nie behauptet, einer von den Guten zu sein.“ 

„Du willst deine Geschichte erzählen lassen“, wisperte ich, „obwohl es besser 

wäre, wenn sie keiner hört. Jemand wie du sollte keine Plattform 

bekommen.“ 

„Es gibt mehr wie mich, als du dir jetzt vorstellen magst“, erwiderte Vladimir 

schlicht. „Sie alle sind mehr als nur böse. Jeder ist mehr als nur böse.“ 

„Du tust böse Dinge.“ 

„Ich tue alles, was ich tun muss, um zu überleben.“ 

„Das ist selbstsüchtig“, flüsterte ich.  

„Das, was du machst, das ist auch selbstsüchtig.“ 

„Ist es nicht“, sagte ich. „Alles, was ich tue, tue ich für andere.“ 

„Guck.“ Vladimir schnaubte abfällig. „Die höchste Stufe der Selbstsucht. Du 

lässt es so aussehen, als würdest du für jeden außer dir schuften, dabei willst 

du dir nur so viel Bestätigung angeln, dass du darin baden kannst.“ 

„Das ist nicht wahr.“ 

„Natürlich ist es das!“ Leise glucksend zog er mich zu sich hinter das Tor und 

verriegelte es. Dort, wo Vladimir mich berührte, schien sich ein brennendes 

Band über meine Haut zu ziehen. „Du willst deine Träume kontrollieren? 

Nimm sie in die Hand. Du willst, dass man dich nicht nur belächelt? Dann tu 

etwas, das es ändert. Aber jammre nicht rum.“ 

Ich war überfordert. Wohin? Ich wusste es nicht. Dieses Gespräch verlief 

anders als das Vorherige. Vladimir setzte seinen Charme ein wie eine 

verwirrende Waffe. Das leise Glucksen gehörte nicht zu seinen scharfen 

Worten und die wütenden Blicke sollten nicht Teil unserer 

Auseinandersetzung sein. Womöglich beunruhigte mich Vladimirs 

Geständnis, er töte Menschen, nicht, weil ich ihm kein Wort glaubte. Nun 

begann es mir zu dämmern. Ich begann zu begreifen, dass er mehr war als 

nur ein gefährlich schöner, tückisch charismatischer Mann. Vladimir besaß 

nicht die zwei Seiten einer Münze. Er war ein Prisma und das Licht, das sich in 
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seinem Inneren fing und sich tausendfach spiegelte, war nur ein Bruchteil 

dessen, was Vladimir verkörperte. Ich begriff es nicht. Nicht im Ansatz. Aber 

ich wollte es verstehen. Alles an ihm. Ich wollte nachvollziehen können, wie 

er von A nach B schwankte, scheinbar mühelos, sich selbst verleugnete, sich 

selbst auflöste und sich selbst neu erschuf und all das nur in einem Atemzug. 

Es juckte mich in den Fingern, seine Geschichte zu erfahren.  

Während Vladimir vor mir herlief, hatte er mich am Haken. Meine Gedanken 

überschlugen sich, die nutzlose Fantasie schaltete sich ein und dichtete 

Vladimir Vergangenheiten an, die wohl niemals tatsächlich zu ihm gehörten. 

Ich wollte die Wahrheit wissen. Ich wollte begreifen können, wie ein sorglos 

kichernder, junger Mann für seine niederste Befriedigung Familien 

auseinanderreißen konnte. Wie er damit leben wollte, ohne dass es ihn 

zerfraß.  

„Tee?“, rief Vladimir über seine Schulter hinweg. Ich verspürte keinen Durst. 

Die Sonne schien und sie glühte intensiver als alles, was ich zuvor erfahren 

hatte. Die Wolken schoben sich vor sie und waren nicht mehr als ein feines, 

schmückendes Tuch.  

„Nein“, sagte ich.  

Er hob eine Braue. „Keinen Durst?“ 

„Ja.“ Ich war nicht durstig. Nicht in dieser Hinsicht. Mehr über ihn zu 

erfahren, wäre eine angenehme Ablenkung von mir selbst. Wenn ich dafür 

ein Buch verfassen müsste, wen kümmerte es? Ich würde es niemandem 

zeigen. Niemand müsste wissen, dass ich in den einsamen Stunden allein vor 

einer Tastatur saß und in ein fremdes Leben abtauchte, um meinem kein 

Gehör mehr schenken zu müssen. Niemand müsste wissen, was ich tat, 

niemand darüber urteilen. Es wäre eine Sache zwischen Vladimir und mir. Es 

wäre unser Geheimnis und womöglich, in einem winzigen hoffnungsvollen 

Moment, könnte es zu dem werden, was ich brauchte. Zu meinem Ausweg. 

Zu meinem Heiligtum. Zu meinem letzten Atemzug vor dem großen Fall, zu 

dem letzten Sonnenstrahl vor langer Nacht. Zu dem letzten Fetzen Vernunft 

vor dem gierenden Wahnsinn.  

„Du trägst die Sache mit Fassung“, sagte Vladimir. „Ich hätte erwartet, dass 

du kreischend im Kreis rennst wie ein blindes Huhn.“ 

„Ich verstehe es nicht ganz“, räumte ich ein. „Das, was du mir sagst.“ 

Vladimir zuckte die Achseln. „Du hast kein Interesse an meiner Geschichte. 

Das hast du gesagt.“ 
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„Nein. Ich will sie nur nicht aufschreiben.“ 

„Dann wirst du wohl oder übel alles vergessen.“ 

„Ich bin nicht dumm.“ 

„Das hat nichts mit Dummheit zu tun“, spottete er. „Es ist einfach mehr, als 

ein kleines Mädchen sich merken kann.“ 

„Ich bin in einer Klasse für Hochbegabte“, sagte ich und verspürte einen 

Funken Stolz über den bittersten Teil meines Lebens. „Ich bin mir sicher, dass 

ich es kann.“ 

„Zum Schluss verfälschst du es“, sagte Vladimir.  

„Nein.“ Dieses Mal war ich es, die den Blickkontakt suchte. Ich weigerte mich 

zurückzuweichen oder zu blinzeln. „Ich würde dir nur zuhören.“ Mich 

räuspernd verschränkte ich die Arme vor der Brust. „Das war doch, was du 

wolltest. Dass dir jemand zuhört und nicht sofort über dich urteilt.“ 

„Wenn ich nur Tee mit einem kleinen Mädchen trinken gehen wollte, würde 

ich mir eines suchen, das mir gefällt.“ Es war ein unnötiger Seitenhieb, 

gesprochen mit einem breiten Grinsen und einem prickelnden Funkeln in den 

Augen. „Ich brauche keine Therapiestunde“, sagte Vladimir. „Ich brauche 

dort eine Stimme, wo niemand weiß, dass es mich gibt.“ 

„Warum?“ 

„Für die Lehre.“ 

„Die Moral?“ 

„Die Lehre“, wiederholte Vladimir nachdrücklich. „Sie sollen sehen, was aus 

einem wird, wenn man zu wenig will.“ 

Ich runzelte die Stirn. „Wie meinst du das?“ 

„Schreib es dir auf“, beharrte Vladimir. „Wenn du es aufschreibst, hast du 

zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.“  

„So fühlt es sich aber nicht an“, gestand ich. „Wenn ich deine Geschichte 

aufschreiben würde, dann hättest du gewonnen.“ 

„Wäre das denn so schlimm?“ Vladimir hob eine Braue und schenkte mir sein 

umwerfendes Lächeln. „Kleines, wenn man Unrecht hat, kann man ruhig mal 

klein beigeben. Das ist in Ordnung.“ 

„Es würde niemand je zu sehen bekommen“, schwor ich Vladimir. „Niemand 

wird je von dem lesen, was du mir anvertraut hast.“ 

„Solltest du deine Meinung ändern, wäre ich dir dankbar.“ Leise kichernd 

fuhr er sich durch die wirren, weißen Locken. Sie umrahmten sein Gesicht wie 

eine Mähne. In den zahlreichen Jahren, die Vladimir und ich uns 
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nahestanden, fragte ich ihn einmal, warum er sie sich nicht schnitt. 

Erinnerungen, lautete seine knappe Antwort. Und ich verstand jede Silbe 

davon bis ins Mark.  

„Tee?“, wiederholte er. 

„Nein. Ich habe keinen Durst.“ 

Augenrollend ließ er sich in die hohen Gräser die Wiese sinken. Der Duft der 

Blumen überwältigte mich bereits, bevor ich mich niederkniete und in ihrer 

Umarmung versank. Die Natur kitzelte mich, während in der Ferne der See 

plätscherte und der Wind durch die dichten Baumkronen rauschte. Das 

Gebiet, das Vladimir gehörte, schien weit größer zu sein als alles, was ich mir 

vorstellen konnte. Deutlich undurchsichtiger und schöner. Wie alles an 

Vladimir selbst.  

Er legte sich mit dem Rücken flach auf den Boden und schloss die Augen. Eine 

Biene verfing sich mit den Beinchen in seinem Haar und machte sich 

aggressiv los, nur um in der Blüte zu seiner Rechten zu landen.  

„Ich bin als einfacher Junge aufgewachsen“, begann Vladimir. „Einige 

Jahrhunderte vor dieser Zeit.“ 

Ich öffnete den Mund. Ehe ich meine Frage stellen konnte, griff Vladimir 

meine Hand. Erstmals fiel mir eine silbrig schimmernde Narbe an seinem 

Unterarm auf. Ein X, um neunzig Grad gekippt und verschnörkelt genug, 

damit es an das Unendlichkeitssymbol erinnerte.  

Unter schweren Lidern folgte Vladimir meinem Blick. „Das ist ihre Mahnung“, 

murmelte Vladimir. „Sie haben mich als ihr Eigentum markiert und ich 

schätze, ich komme damit zurecht.“ 

„Wer?“, fragte ich.  

„Die Götter“, sagte Vladimir schlicht. „Wenn ich dir von mir erzähle, musst du 

mir glauben, dass alles wahr ist. Dass alles, was du verleugnet hast, über dich 

herrscht und sich nicht darum kümmert, wer du bist oder was du tust.“ 

Als würden sie nicht existieren. „Gut“, sagte ich. „Damit kann ich umgehen.“ 

„Für den Moment kannst du das“, murmelte Vladimir und schloss die Augen. 

Seine langen Finger streichelten über meinen Handballen. „Für alles, was ich 

dir zeige, wirst du bezahlen.“ 

„Zeigen?“ Ich war aus dem Konzept gebracht. „Du wolltest mir von dir 

erzählen.“ 

„Wenn ich es dir zeige, verstehst du es besser.“ 

„Woher willst du wissen, ob ich etwas verstehe oder nicht?“ 
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„Ich kenne Menschen“, sagte Vladimir, ein weiches Lächeln in der Stimme. 

„Sie sind einfache Geschöpfe.“ 

Diese Aussage kränkte mich mehr, als ich mir eingestehen wollte. „Ich bin 

nicht dumm“, sagte ich. „Ich verstehe das schon.“ 

„Begreifst du es auch?“ Die Augen hatte er nur einen Spalt breit geöffnet und 

doch zog er mich augenblicklich wieder in seinen Bann. „Lass es mich dir 

zeigen“, bat er mich. „Ich werde aufhören, sobald du mich darum bittest.“ 

Der Puls raste mir in den Ohren. „Das hier ist mein Traum“, erinnerte ich 

Vladimir. „Wenn ich das will, dann verschwindest du einfach.“ 

„Das hier ist mein Haus und mein Land“, erwiderte Vladimir. „Hier hast du 

genau so viel Macht, wie ich dir einräume.“ 

„Was bedeutet das?“ 

„Dass du ein Mensch sein darfst wie jeder andere“, sagte Vladimir. „Ich 

werde dich nicht zwingen zu bleiben. Aber du wirst dich an diesem Ort nicht 

zu meinem Gott erheben.“ Behutsam legte er sein Handgelenk auf meines. 

Die silberne Narbe schien sich aufzuspannen und um meinen Arm zu 

schlingen. Ich spürte die Berührung nicht und doch war sie unleugbar. „Wann 

immer du bereit bist, mir zuzuhören“, murmelte Vladimir, „werde ich da sein 

und dir berichten.“ 

„Selbst wenn ich wach bin?“, fragte ich.  

Langsam nickte er. „Ich halte an der Theorie fest, dass Menschen nur ein 

bestimmtes Maß an Träumen benötigen. Verschieb sie auf die Momente, in 

denen du sie kontrollieren kannst.“ 

Ich zögerte. „Wenn es funktionieren sollte, dann würde ich hier nicht mehr 

herkommen.“ 

„Würdest du es bedauern?“, fragt Vladimir mich mit einem kecken Grinsen. 

Langsam schüttelte ich den Kopf. Nein. Keine Sekunde. An diesem Reich hing 

eine Bitterness, die mich begrub, noch bevor ich sie betrat. Vladimir bot mir 

eine fadenscheinige Hintertür an und ich war verzweifelt genug, nach allem 

zu greifen, was sich mir eröffnete.  

„Ich wuchs als einfacher Junge auf“, wiederholte Vladimir und als er sprach, 

veränderte sich das Bild vor meinen Augen. Ich lag nicht länger auf dieser 

Wiese. Die Blumen kitzelten nicht mehr meine Wangen und die Bienen 

verstummten. Der süßliche Geruch verflog und wurde ersetzt durch den 

satten Duft von Weizen. Kühle wurde durch flirrende Wärme ersetzt und ich 

meinte, in der Ferne das Meer rauschen zu hören. Anstatt mich zu umarmen, 
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plärrte die Sonne mir unbarmherzig entgegen. Vladimir lag nicht mehr neben 

mir. Er stand verloren und klein neben einem brüchigen Haus. Das wirre Haar 

stand ihm in alle Richtungen ab und die winzigen Kindeshände zitterten 

unkontrolliert.  

„Mein Vater bestellte das Feld, aber es war zu klein, um uns versorgen zu 

können.“ Vladimirs Worte klangen wie meine eigenen Gedanken. Ein 

seltsames Prickeln ging durch meinen Körper, während ich ihm nur lauschte. 

Während ich beobachtete, wie sich die Welt um mich herum veränderte, die 

Sonne ging, der Regen kam, die Nacht verschlang, und der Tag erblühte. Ich 

war wie erstarrt, becirct, verzaubert. Ein atemloses, kleines Mädchen, das zu 

begreifen begann, dass die einzige, magische Wunderwelt nicht im Herzen 

dieses Traumes ruhte. Alles, was Vladimir mir zeigen konnte, mochte 

düsterer sein, verlorener, hilfloser, aber es war ebenso real. Ebenso anders.  

Es berührte mich im Herzen.  

Als ich aufwachte, da war es früh am Morgen. Kurz vor Fünf. Mir raste das 

Herz in der Brust. Ich bildete mir ein, dass am Horizont die ersten 

Sonnenstrahlen gegen die Nacht antraten, und hörte Vögel mit Inbrunst 

singen. Der Boden knarzte leise unter meinen Füßen, als ich aufstand und 

meinen Computer hochfuhr. Ich wusste nicht, wie ich beginnen sollte. Mir 

fehlten die Worte und mir fehlte das Können. Das, was Vladimir mir gezeigt 

hatte, ging tiefer als alles, was ich jemals gewagt hätte, mir auszumalen. Es 

berührte mich. Ich erlebte es, ohne darum gebeten zu haben, und alles, was 

ich verstand, war, dass es mich von all dem ablenken würde, was mich in den 

Wahnsinn trieb. Vladimir mochte mich für seine Zwecke nutzen, aber ich 

bekam genauso viel zurück. Damals wusste ich nicht, dass ich für jedes Wort, 

das ich schrieb, einen Tribut zahlen sollte. Wenn ein Mensch sich mir öffnete, 

mich erleben ließ, was er selbst durchstanden hatte, war es kein Film, kein 

Buch, keine Fantasie. Es schien, als würde ich es selbst erleben und die 

gleiche Rechnung begleichen müssen wie derjenige vor mir. Vladimir war der 

Anfang. Er führte mich langsam an dieses Gebiet des Gebens und Nehmens 

heran. Seine Geschichte war der Beginn einer Droge, die mich um den Schlaf 

und um jeden rationalen Gedanken bringen sollte.  

Ich begann die Welt mit Vladimirs Augen zu sehen, mit seinem Empfinden zu 

spüren, und das beinhaltete, dass er mich an Personen übergeben konnte, 

denen ich nie begegnet war.  
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Die ersten Sätze, die ich schrieb, entstammten nicht Vladimirs Verstand. Sie 

wurden von Leyla gebildet, einem Mädchen, auf das ich in Person erst 

deutlich später treffen sollte. Während ich das leere Dokument öffnete, 

spürte ich ihre Panik durch meine Adern rasen. Die Szene nahm vor meinen 

Augen Gestalt an und es quälte mich nicht länger, dass ich nicht in der Lage 

dazu sein würde, sie angemessen in Worte zu fassen.  

Ich war atemlos. Ich verstand nicht. Ich sah nicht. Ich hörte nur. Es war alles 

in meinem Kopf. Anders als in meinem Traum nahm ich mein Zimmer wahr, 

aber es bot keine Sicherheit, keinen Anhaltspunkt, keinen Hafen. Es 

existierte, wie für gewöhnlich eine Idee im Raum stehen sollte. Ich hatte 

verlernt zu denken.  

Meine Finger waren ruhig, als gehörten sie nicht zu mir, während das 

Adrenalin mir durch die Adern raste und mich schwitzen ließ. Niemand würde 

es je erfahren, schwor ich mir. Dieses Buch, diese Geschichte würde eine 

Sache zwischen Vladimir und mir bleiben. Niemand würde je davon erfahren. 

Niemand würde je wissen, was ich hier tue. Ich würde keiner Menschenseele 

die Gelegenheit geben, das zu zerstören, was ich in diesen hastigen 

Atemzügen empfand.  

„Ich renne so schnell ich kann, während ich ihre Schritte hinter mir 

vernehme.“ Der erste Satz. Die ersten dreizehn Wörter von mehr als 4.12 

Millionen. Als ich begann, Vladimirs Bitten nachzugeben und mich selbst zu 

verlieren, wusste ich nicht, was ich tat. Ich begriff lediglich, dass ich verfolgt 

wurde. Aber das war nicht ich. Und das Mädchen, das von Vladimir in den 

Tod gehetzt wurde, kannte ich nicht. Fühlte dennoch jede ihrer Regungen. 

Das Zerren ihrer Muskeln war mein eigenes, ihre Atemlosigkeit strengte 

meine eigenen Lungen an, ihr Schweiß lief mir den Rücken hinab.  

Während ich schrieb, langsam und unerfahren, wurde ich zu ihr. Meine 

Finger kannten die Tastatur kaum und ich versuchte krampfhaft, dem zu 

folgen, was sie mir zeigte. Alles einzufangen. Nichts davon zu vergessen. 

Mein Protokoll war Lückenhaft. Ein fadenscheiniges Tuch, mit dem ich 

versuchte, das eigentliche Geschehen abzudecken, aber es war ein Anfang.  

Ich weiß nicht mehr, wie viele hundert oder tausend Wörter ich an diesem 

Morgen schrieb. Schlussendlich spielt es keine Rolle. Sie befreiten mich. Als 

das Kapitel endete saß ich auf meinem Stuhl und starrte nach draußen. Ich 

nahm meinen Garten kaum wahr. Dieser Moment, der nicht zu mir gehörte, 
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klang nach. Diese Angst, diese bittere Panik einer Verfolgungsjagd, die ich nie 

selbst durchleben musste.  

Falsch. In diesen Minuten stand ich Leyla bei. Ich war sie. Sie war ich. Nur 

dass mir der Luxus eingeräumt wurde, das Geschehen zu pausieren. Als mich 

die Situation überwältigte, durfte ich gehen. Leyla blieb. Wie Vladimir blieb. 

Wie jeder blieb. Dort gefangen, wo sie lebten.  

Wie ich mich nicht aus meiner eigenen Welt befreien konnte. Flüchtig fragte 

ich mich, ob wohl jemand ein Buch über mich schreibt. Ob er mein Leben 

protokolliert.  

Kopfschüttelnd wies ich den Gedanken von mir. Nichts an dem, was ich tat, 

war interessant. Was ich schrieb, war schlecht.  

Das spielte keine Rolle. Was ich schrieb, gehörte mir. Nur mir. Niemand 

musste je davon erfahren. Das war eine Sache zwischen Vladimir und mir.  

Und Leyla.  
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Vermutlich hatte ich nicht genug geschrieben. Als ich mich in mein Bett legte, 

erwachte ich an dem gleichen Ort wie jede Nacht. Vor den glühenden Toren. 

Ein Teil von mir wollte die Hände nach ihnen ausstrecken und an ihnen 

rütteln, bis man mich einlässt. Niemand würde mich hören. Selbst wenn, 

niemand würde mich einlassen. Ich selbst habe mich verstoßen. Ich allein. Es 

ist nur folgerichtig, dass ich allein die Konsequenzen dafür trage.  

Die Verfolgungsjagd saß mir noch immer in den Knochen, obwohl sie 

inzwischen mehr als zwölf Stunden zurücklag. Als ich Vladimir am selben Ort 

begegnete, sah ich ihn mit den gleichen Augen. Nichts hatte sich verändert. 

Rückblickend fragte ich mich, ob Vladimir meinem Unterbewusstsein von 

unserer ersten Begegnung an einen Einblick in sein Innerstes gegeben hatte. 

Warum sonst sollte ich in Leylas Haut von ihm zu Tode gehetzt worden sein 

und keinen Groll empfinden? 

Er wirkte strahlender, wacher, stärker. Vladimir klemmte sich die 

Zungenspitze in den Mundwinkel. „Da bist du wieder.“ 

„Du hast heute jemanden umgebracht“, sagte ich.  

Leise glucksend breitete er die Arme aus. „Es funktioniert also.“ 

„Ich war nicht in deinem Kopf“, gestand ich.  

„Sondern?“ 

„In dem des Mädchens.“ 

„Leyla.“ Das Lächeln verschwand aus seinen Augen. „Wie kommt es?“ 

„Ich weiß nicht“, räumte ich ein. „Es fühlte sich richtig an.“ 

„Du gehst also kreuz und quer?“ 

„Ich weiß nicht“, wiederholte ich. „Es war fast so, als würde sie wollen, dass 

ich zu ihr komme.“ 

„In verzweifelten Momenten“, sagte Vladimir gedehnt, „öffnet man sich 

schnell mal den falschen Menschen. Du musst dich nicht für den Messias 

halten.“ 

„Das tue ich nicht“, antwortete ich hastig. „Wirklich nicht.“ 

„Natürlich nicht.“ Sein linker Mundwinkel hob sich. „Wie war dein Tag?“ 

Ich zuckte die Achseln.  

„Meiner war auch beschissen.“ Kichernd streckte Vladimir sich. „Das 

Mädchen zu töten, das hat gutgetan. Aber danach? Großer Schwachsinn.“ 
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„Was da?“ 

„Alles, was mit Gewissen aufhört und endet“, sagte Vladimir 

augenzwinkernd. „Ich mag auf dich wirken wie der große, böse Wolf und der 

bin ich auch. Manchmal unterlaufen mir trotzdem Fehler.“ 

„Du lässt die Morde an dich rankommen.“ 

„Ich versuche Menschen zu Hühnern zu degradieren und Hühner zu Milben“, 

fuhr Vladimir unbeirrt fort und bedeutet mir, ihm zu folgen. Wir beschritten 

den gleichen Pfad wie bereits die drei Male zuvor. „Wenn ich eine Milbe 

zerquetsche, tut es mir nicht leid, und wenn ich ein Huhn überfahre, dann ist 

das halt so.“  

„Bei uns hat sich ein Huhn in den Garten verirrt“, sagte ich. „Es war ganz 

weich.“ 

„Und in zwei Jahren ist es tot.“ Glucksend strahlte Vladimir mich an. „So ist 

das. Das ist der Kreislauf der Dinge.“  

„Trotzdem fühlst du dich nicht gut damit“, stellte ich fest.  

Schwer seufzend schüttelte er den Kopf. „Meistens juckt es mich nicht. Dann 

ist die halt tot, und? Die paar Jahrzehnte früher oder später tun keinem 

weh.“ Jahrzehnte. Vladimir sprach von ihnen wie von einem Augenblick. Dass 

sie genau das für ihn darstellten, wurde mir erst deutlich später schmerzhaft 

bewusst. Vladimir mochte mir gezeigt haben, wo er aufgewachsen war, er 

mochte erwähnt haben, dass er bereits Jahrhunderte auf der Welt war, aber 

wie unverfroren diese Wahrheit sein sollte, begriff ich erst Jahre nach dieser 

Begegnung. „Dieses Mal“, fuhr Vladimir gedehnt fort, „habe ich das Gefühl, 

dass ich einen verdammten Fehler gemacht habe.“ 

„Oh.“ Ich räusperte mich. „Warum?“ Wir sprachen über einen Mord wie über 

meinen Töpferkurs. Leicht desinteressiert, distanziert, ein wenig gelangweilt. 

Nicht, als ginge es um ein Leben, das sich zwischen den Sätzen verbirgt. Ein 

Leben, das gewaltsam beendet wurde und dessen Niedergang ich in jeder 

meiner Fasern spürte, während ich es verriet und niederschrieb.  

„Wird die Zeit zeigen“, erwiderte Vladimir. Der Schalk blitzte in seinen Augen. 

„Es wird immer die Zeit zeigen. So ist das.“ 

„Bedauerst du das?“ 

„Ich bedauere, dass ich meinen Tee habe kalt werden lassen“, sagte Vladimir.  

Ich zögerte. „Beschäftigt es dich sehr?“ 

„Mich beschäftigt, dass ich meine Haare nicht durchgekämmt bekomme.“ 

Kichernd schob Vladimir sich an den kratzenden, reißenden Brombeeren 
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vorbei. „Manchmal laufen die Dinge nicht, wie man es sich wünscht. Das 

nehme ich hin und mach es das nächste Mal besser.“ 

„Das klingt klug.“ 

„Ich bin klug“, sagte Vladimir im Brustton der Überzeugung. „Du würdest dir 

ins Höschen machen, wenn du wüsstest, wie klug.“  

„Wenn ich über dich schreibe, bin ich für einige Momente dann nicht genau 

das, was du bist?“ 

Vladimir hob beide Arme. „Wird sich zeigen. Ich bin in jedem Fall gespannt, 

was kommt.“ 

Ein Punkt, bei dem ich ihm zustimmen musste. Wie viel würde ich dafür 

geben, schon jetzt das Ende sehen zu können.  

Wie viel würde ich heute dafür geben, es nie gekannt zu haben.  

„Ich habe Besuch“, sagte Vladimir fröhlich. „Wir könnten uns gemeinsam eine 

Tasse kochen und reden.“ 

„Besuch?“, fragte ich zögerlich. 

Er rollte die Augen. „In meinem Haus gehen ein gut ein Dutzend Leute ein 

und aus. Es ist nicht zu verwunderlich, wenn einige für eine Weile bleiben. 

Die wohnen da wie ich.“ 

Überrascht zog ich die Brauen zusammen. Das hatte ich nicht erwartet. „Du 

lebst dort nicht allein?“ 

Glucksend griff Vladimir nach meiner Hand, als würde uns mehr verbinden als 

der Wunsch, mehr zu sein. Seine Finger schlangen sich um meine und ich 

fühlte mich winziger denn je. „Kleines“, sagte er und sah mit warmem Blick 

auf mich hinab, „hast du gesehen, wie groß das Ding ist? Ich würde mich da 

drin schneller verlaufen, als mir lieb ist.“ 

„Es wird durch Menschen nicht kleiner“, stellte ich fest.  

„Ich muss mich um weniger Räume kümmern.“ Vladimir zuckte die Achseln. 

„Das ist schon ganz gut. Jeder hält seine vier Wände sauber und ich bin aus 

dem Schneider.“ 

„Und wenn sie es nicht machen?“ 

Schallend lachte Vladimir auf. „Sehe ich aus, als wäre das mein Problem?“ 

Kopfschüttelnd drückte er das Tor auf und ich folgte ihm. „Sollen die doch 

leben, wie sie wollen. Ich bin nicht deren Vater.“ 

Das stimmte. Vladimir war Niemandes Vater. Er war nur Zahlreicher Mörder. 

Wie bitter dieser Umstand an ihm nagte, sollte ich erst viel, viel später 

begreifen. Vladimir war eine aufgesetzte Frohnatur, unter der ein scheinbarer 
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Soziopath schlummerte. Nichts von dem, was Vladimir dem unbeteiligten 

Betrachter zeigte, war wahr. Alles von dem, was ihn bewegte, eröffnete er 

mir über die Jahre. Wir hatten einen Deal und ich war neugierig genug 

gewesen, mich darauf einzulassen: Ich schreibe über ihn, er tilgt mit mir 

gemeinsam meine Träume und die erstickenden Nächte.  

„Ich muss aufräumen“, erklärte ich Vladimir.  

„Du hast Eltern?“, fragte er.  

Ich blinzelte verständnislos. „Ja. Natürlich habe ich Eltern.“ 

„Sei froh.“ Er vergrub die Hände in den Taschen seiner dunklen Jeans. 

„Solange sie dich dazu zwingen aufzuräumen, bist du ihnen nicht vollständig 

egal.“ 

„Sie haben mich lieb“, sagte ich.  

„Sei froh“, wiederholte Vladimir nur.  

Ich entdeckte Vladimirs Besuch, ehe er auf mich aufmerksam wurde. Ein 

junger Mann, der mit einem Buch in der Hand zwischen Blumen und Gräsern 

saß, die Schultern krampfhaft gerade gehalten und das Haar schwarz wie 

Vladimirs weiß war. Sie schienen wie Ying und Yang. Zwei Teile einer 

Medaille, die zu schwer wog, als dass man sie heben könnte.  

Er spürte mein Starren und drehte leicht den Kopf.  

„Lancelot!“, rief Vladimir aus und ich wusste nicht recht, ob er seinen Freund 

begrüßte oder ihn mir vorstellte. „Die beste Gesellschaft, die sich ein 

Irrsinniger wünschen kann“, kicherte Vladimir. „Er bringt jeden noch so 

wirren Gedanken in eine Ordnung, die wahnsinnig genug ist, um Verstand zu 

haben.“  

„Ah.“  

Der Mann erhob sich nicht. Das dunkle Shirt schmiegte sich an seinen 

Oberkörper und bildete einen krassen Kontrast zu seiner krankhaft bleichen 

Haut. Vladimir und Lancelot wirkten beide, als wären sie aus dem silbrig 

glühenden Stein des Mondes gearbeitet worden. Als hätte man ihren Körpern 

jede Farbe entzogen und jede Pigmentierung, um sie der Sonne ungeschützt 

auszuliefern. Anstatt mich näher zu betrachten, wandte er sich wieder seiner 

Lektüre zu. Auf dem Umschlag stand kein Titel. Ich weiß bis heute nicht, was 

Lancelot bei unserer ersten Lektüre las.  

„Keine Sorge“, sagte Vladimir leichthin, „du bist nur wahnsinnig 

uninteressant für ihn. Nichts was dir Sorgen machen müsste.“ Kichernd ging 

er auf Lancelot zu und ich war mir unsicher, ob ich ihm folgen sollte. Lancelot 
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strahlte eine Kälte aus, die mich erschreckte. Eine Rationalität, die mir durch 

Mark und Bein ging und mich zerfraß. So klug, wie Vladimir glaubte zu sein, 

war dieser Mann. Mit nur einem Blick wusste er mehr über mich als ich 

selbst. Lancelot und ich kamen einander nie allzu nah. Wir akzeptierten 

einander. Das ist mehr, als ich mir bei unserer ersten Begegnung erhoffte.  

„Teezeit!“, rief Vladimir fröhlich. „Es ist Teezeit.“ 

„Laufen die Uhren denn wieder rückwärts?“, seufzte Lancelot und schlug das 

Buch zu.  

„Nein.“ Vladimir warf ein verschmitztes Lächeln in meine Richtung. „Mir ist 

lediglich etwas zugelaufen, was ich dir vorstellen will.“ 

 

Der Tee dampfte und Lancelot durchbohrte mich mit unnachgiebigen Blicken. 

„Wie heißt du?“, brach er schließlich das unangenehme Schweigen.  

Überrascht blinzelte ich. „Was?“ 

„Wie du heißt“, wiederholte er, die Stimme ruhig und auf eine Weise 

sachlich, die mir Angst machte.  

„Ich glaube nicht, dass das so wichtig ist.“ 

„Du kennst meinen Namen, aber ich nicht deinen. Wie heißt du?“ 

„Ja.“ Vladimir kratzte sich am Kinn. „Wie heißt du eigentlich?“ 

Ich fühlte mich erdrückt und erschlagen von der gebündelten 

Aufmerksamkeit der beiden. „Celina“, sagte ich schließlich.  

„Ein gewöhnlicher Name“, stellte Lancelot sachlich fest. „Ich hatte mir mehr 

erwartet.“ 

Unsicher wischte ich mir mit dem Handrücken über die Wange. „Was denn?“ 

„Etwas anderes.“ 

„Welches anderes denn?“ 

„Irgendwas, was nicht nach Schulmädchen klingt“, antwortete Vladimir 

anstatt Lancelot und grinste mich breit an. „Manchmal kann ein 

Schulmädchen gut genug sein. Oder?“ Herausfordernd sah er Lancelot an.  

Der lehnte sich in seinem Stuhl zurück und zeichnete mit den Fingern die 

Keramik der Tasse nach. „Was tut sie hier?“, fragte Lancelot.  

„Sie ist mir entgegengelaufen.“ 

„Hunde laufen einem entgegen“, sagte Lancelot.  

„Sie wollte sich im Treibsand ersäufen.“ Vladimir verzog das Gesicht. „Ich 

hatte ganz gute Laune und keine Lust, mir das Gurgeln und Jammern auf den 

letzten Metern anzuhören.“  
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„Also wolltest du sie finden.“ 

„Nein. Sie ist mir zugelaufen. Wirklich. Ich bin da eine Runde gegangen und 

da stand sie plötzlich.“ 

„Bring sie nach Hause“, sagt Lancelot. „Sie gehört hier nicht her.“ 

Ich nickte beifällig, bis mir die Bedeutung aufging und ich stocksteif innehielt. 

Lancelot wollte mich nicht zu meiner eigenen Sicherheit heimbringen. Ich war 

seines Erachtens nicht würdig, mit ihm und Vladimir an diesem Tisch zu 

sitzen.  

„Sie gehört hier überhaupt nicht hin“, pflichtete Vladimir ihm breit grinsend 

bei. „Weist du wie wenig sie hier sein sollte?“ 

Anstatt einer Antwort hob Lancelot kühl eine Braue.  

„Sobald sie aufwacht, ist sie weg“, fuhr Vladimir unbeirrt fort. „Für sie ist das 

alles nur ein Traum.“ 

„Ein Traum?“ Ich bildete mir ein, hauchzarten Spott in Lancelots Stimme zu 

hören. „Wir werden am heutigen Tag zu Phantasmen?“ 

Ich verstand nicht. Lancelots Gegenwart beunruhigte mich mehr als 

Vladimirs. Beide zusammen wirkten auf eine Weise vertraut, die Zwist zu 

sähen schien. Was auch immer sie damals zusammenschweißte, es war 

hauchzart und könnte jeden Moment zerbrechen.  

„Das ist hier die Frage.“ Vladimirs Grinsen wuchs. „Vielleicht ist sie nur der 

Anfang.“ 

„Wovon?“ 

„Von allem.“ Leise glucksend stand Vladimir auf, die Tasse mit dem warmen 

Tee in den Händen. Ratlos zeichnete der Qualm Kringel in die Luft. „Von 

heute und von morgen. Begreifst du, was ich dir sagen will?“ 

„Nein.“ 

Ich war ebenso ratlos wie Lancelot und tatenlos wie in einem rauschenden 

Traum, der sich mir vollständig und bis in jeden Winkel entzog.  

„Sie könnte über uns schreiben. Wenn sie über uns schreibt und jemand von 

uns liest, erinnert man sich an uns. Wir werden wahrhaft unsterblich. In mehr 

Dimensionen als nur dieser.“ 

Lancelot hatte für Vladimirs Ausführungen lediglich ein Wort übrig. „Hybris.“ 

Es genügte nicht, um Vladimirs Ausführungen und sein Wesen, sein Sehnen 

und sein Hoffen zu umschreiben.  

Nicht zum
 Verkauf bestim

m
t



„Gib ihr diese Chance“, beschwor Vladimir seinen Freund. „Gib ihr diese eine 

Chance. Wenn sie die nicht verbockt, vielleicht öffnen sich uns unbekannte 

Türen.“  

„Vladimir“, wiederholte Lancelot langsam, „ich erachte dieses Geschehen als 

ziellos.“ Lancelot sah Vladimir nicht an. Er betrachtete mich. Die gesamte Zeit 

über. „Du kannst keiner leeren Hülle eine Geschichte aufzwingen, die sie 

zerspringen lässt.“ 

„Kann ich schon“, warf Vladimir ein. „Ich würde es ohne weiteres tun.“ 

„Ich bin nicht leer“, sagte ich kleinlaut.  

„Du bist ausgefegt wie die Tempel nach Neros Raubzügen. Was dich 

ausmachte, ist nicht mehr da, und niemand außer dir selbst wird es dir je 

zurückgeben können.“ Lancelot stellte die Tasse zurück auf den Tisch. „Du 

solltest dich keinem kleinen Mädchen anvertrauen. Es begreift nicht einmal 

sich selbst, wie sollte es dich unter diesen Umständen auch nur sehen 

können?“ 

Vladimirs Lippen verzogen sich zu einem breiten Grinsen. „Sie sieht mehr, als 

du jetzt glaubst.“ 

„Das, was sie erfüllen könnte. Leere Phrasen.“ 

„Sie ist offen.“ 

„Offen sind die Gefestigten. Keine kleinen Mädchen.“ 

Ich distanzierte mich an diesem Nachmittag von Lancelot. Dabei hatte er 

Recht. Was ich auch niederschrieb, immer versuchte ich für mich eine Lehre 

daraus zu ziehen, für die ich noch nicht bereit war. Ich verdrehte die 

Tatsachen, bis sie einen Sinn ergaben, der klein genug war, um für mich 

verdaulich zu sein. Dennoch war Lancelots Sorge unbegründet. All das tat ich 

fernab von den geschriebenen Worten. Was ich auf das Papier bannte, war 

ehrlich und es war unverfälscht. Es bestand aus nichts als der Wahrheit. Der 

Wahrheit, die man mir geboten hatte. Die ich als die einzige Wirklichkeit 

empfinden wollte, während ich darüber schrieb. Fremde Gedanken durch 

meine Sinne geistern lies und zu einem Leiter wurde für Momente, die zu 

groß für mich waren und zu klein für das Große Ganze.  

„Sie ist besser, als du denkst“, beharrte Vladimir schief grinsend. „Gib ihr eine 

Chance.“ 

„Wozu?“ 

„Um sie durch deine Augen sehen zu lassen.“  
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Solange ich wenig schrieb und durch das wenige Schreiben ein ums andere 

Mal in diese Traumwelt verbannt wurde, nutzte Vladimir die Zeit klug. Er 

machte mich mit den Menschen bekannt, durch deren Augen ich lernen 

musste zu sehen, um die gesamte Geschichte greifen zu können. 

Und je mehr ich durch sie erzählte, desto mehr Gestalten tauchten am 

Wegesrand auf, um sich selbst mit mir bekannt zu machen. In den folgenden 

Wochen und Monaten traf ich auf die finstersten Nuancen von Grau. Auf die 

grausamsten Gesichter, die teuflischsten Gedanken und die 

moralbefreitesten Stimmen. Ich dachte nicht über sie nach. Nie. Nie darüber, 

was das, was ich schrieb, bei anderen Menschen bewirken könnte, denn, was 

ich auch verfasste mit den wenigen Begriffen, die mir zur Verfügung standen, 

würde genau dort ruhen, wo es geschaffen wurde: auf einer Festplatte, die 

niemanden kümmerte und niemanden zu kümmern hatte. Ich traf auf Hexen, 

die zu rücksichtslos waren, um mehr als nur Mörder zu sein, und ich 

begegnete Gestalten, von denen ich ahnte, dass sie mich eine längere Zeit 

verfolgen würden. Sie alle waren zeitlos und unbeeindruckt von den 

natürlichsten Naturgesetzen. Keiner von ihnen alterte.  

Je mehr ich mit ihnen sprach, je häufiger ich in ihre Gedanken, ihre Taten, in 

ihr Leben eintauchte, desto mehr klärte sich das Bild. Und je mehr Facetten 

es erhielt, desto unerträglicher wurde es.  

Geschaffen von den Göttern als hohnvolles Projekt, waren sie alle zur 

Unsterblichkeit verdammt. Zwar gesegnet mit übermenschlicher Schönheit 

und mächtigen Gaben, aber verflucht mit der Ewigkeit. Wollten diese Hexen 

sterben, mussten sie die Waffe gegen sich selbst richten oder jemanden, der 

ihnen am nächsten stand, dazu bringen.  

Während ich über Vladimir schrieb, über Leyla, Lancelot, Serafin, Phine, über 

all die Namen, die langsam ein Gesicht gewannen, begleitete ich keinen 

Siegeszug. Ich beobachtete eine ewig währende Beerdigung, gefangen 

zwischen Selbsthass, Vorwürfen und einer Hilflosigkeit, die ich niemanden 

von ihnen gewagt hätte anzudichten. Sie alle waren zu viel, zu mächtig, zu 

atemberaubend, um an sich selbst zu kranken.  

Als sie gingen, mich allein ließen, fühlte ich mich verlorener als zuvor. 

Verraten und verlassen. Ausgeraubt.  
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Als hätte man mir das Herz aus der Brust gerissen und durch eine Attrappe 

gesetzt, das es nicht versteht, Blut zu pumpen.  

Über Vladimir schrieb ich drei Jahre. Von meinem zwölften Lebensjahr an. Als 

ich mich von ihm verabschiedete, hatte ich nicht die Ehre, mich ein letztes 

Mal mit ihm zum Tee zu treffen. Er ging einfach und in diesen Stunden und 

Tagen redete ich mir ein, ihn befreit zu haben, während ich ihn jede Nacht 

aufs Neue suchte, jede Nacht aufs Neue nicht fand, und selbst wenn ich das 

Tor zu seinem Anwesen durchquerte, betrat ich verbrannten Boden.  

Es war ein Trauerzug und ich hatte ihn angeführt.  

Vladimirs Geschichte war die erste, die ich schrieb. In langer, ausführlicher 

Buchform. Als ich das Projekt abschloss, fühlte es sich offener an als vor 

Beginn der ersten Seite. Ich schien eine Pause einzulegen und Vladimir auch. 

Wir beide atmeten tief durch und ich distanzierte mich von dem, was ich 

geschaffen hatte.  

Sein dringlichster Wunsch kam mir in den Sinn: dass ich seine Geschichte 

teile. Ich tat es auf einer Seite für Autoren und Leser. Sein Weg wurde 

gelesen, er wurde durchdacht, und doch überkam mich nie das Gefühl, dass 

jemand außer mir begriff, was Vladimir durchleben musste, um zu dem Mann 

zu werden, der loslassen konnte.  

Ich fragte mich, ob es das war. Das Loslassen. Ob das das Geheimnis eines 

erträglichen, eines schönen, eines respektablen Lebens ist. Dass man hinter 

sich lässt, was einen ausmacht.  

Während ich die Bücher abspeicherte, hoffte ich fast, dass sie verloren gingen 

und meine gemeinsame Geschichte mit allen von ihnen auslöschte.  

Ich schrieb nicht mehr. Warum auch? Als ich diese drei Bücher verfasste, die 

Vladimir begleiteten, da war ich dem Geschehen nie nah genug, um Kontrolle 

darüber zu haben. Ich war da und ich hätte es ebenso gut nicht sein können. 

Der einzige Unterschied? Durch meine Anwesenheit wurde diese Geschichte 

niedergeschrieben und für einige sollte es der frühere Beginn einer Reise 

werden, bevor ich wusste, dass es eine Reise sein sollte.  

Manchmal träumte ich wirr von ihnen. Rief sie mir an wachen Tagen ins 

Gedächtnis. Aber keine Seite wollte sich mehr mit ihnen füllen lassen. Sie alle, 

Vladimir, Phine, Leyla, Serafin, Juliette, sie alle hatten mich ausgeschlossen. 

Was zwischen uns gewesen war, hat seinen letzten Satz gefunden und, 

obwohl er mir nicht genügte, ließ ich ihn dort stehen. Lancelots Zweifel 
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standen mir wie eine Mahnung vor Augen. Ein kleines Mädchen würde die 

Geschichte verdrehen, bis es sie begreift.  

Nichts, das Herz besaß, würde ich verstümmeln, damit es ein Publikum 

findet, das die Bedeutung selbst dann nicht verstünde, wenn ich sie 

unverschlüsselt auf ihre Netzhäute tätowieren würde.  

Ich schrieb lange nicht und je mehr Zeit sich zog, desto leerer wurde ich. Man 

hat mir meinen Sinn genommen und in den Sturm gestoßen. Ein zweites Mal 

schienen sich alle Tore vor mir verriegelt zu haben, obwohl ich sie nie 

freiwillig hinter mir gelassen hatte. Ich ging den immer gleichen Weg, ohne 

ihn zu sehen, und war nach dem Aufwachen erschöpfter als davon. Die 

Schatten fraßen mich wieder auf und mit jedem Tag, den ich nicht schrieb 

und auf diese Weise die Welt, in die ich ein ums andere Mal gezogen wurde, 

akzeptierte, wurde es schlimmer. Mein Bett wurde zu meinem Grab und 

jeder Atemzug fühlte sich wie der letzte an. Die Nervosität zerfraß mich vor 

dem Zubettgehen und ich wusste nicht warum. Wieso. Wofür.  

Es war kurz vor meinem sechzehnten Lebensjahr. Eine enge Freundin hatte 

mich zu ihrer Geburtstagsfeier eingeladen. Meinen Laptop hatte ich 

eingepackt. Nur für den Fall. Nur falls ich ihn wiedersehe. Dort unten. Dort, 

wo auch immer ich hinging. Es mag klingen wie eine verkorkste 

Liebesgeschichte, aber ich hegte für Vladimir nie romantische Gefühle. Er war 

lediglich der loyalste Freund, den ich je bei mir wusste. Wankelmütig, ohne 

Frage, aber am Ende des Tages kam er immer zu mir zurück. Selbst wenn ich 

nicht mehr daran glaubte. Am Ende, da war er wieder da und es war gut. 

Alles war gut. Weil er mich bei der Hand nehmen und aus der Finsternis 

führen würde, die ich mir selbst geschaffen hatte.  

Ich schlief unruhig. Meine enge Freundin ließ bei Nacht die Jalousien 

herunter und kein einziger Lichtstrahl durchbrach die betäubende 

Dunkelheit. Als ich an diesem Abend einschlief, fühlte ich mich mehr denn je 

begraben. Ich hörte die anderen Mädchen mit mir atmen. Das leise Rascheln 

der Decken. Die Finsternis machte mir genug Angst, lähmte mich, damit ich 

mich beinahe geborgen fühlte, als ich zurückkehrte in diese traumverwobene 

Fantasiewelt.  

Vor mir erstreckten sich die glühenden Tore bis zum Himmel. Ich war nicht 

allein. Mit dem Rücken lehnte ein zierliches Mädchen an ihnen, eine Braue 

herausfordernd gehoben und das blonde Haare zu einem akkuraten Zopf 

gebunden, der ihr geflochten über die rechte Schulter fiel. Sie trug einen 
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Kapuzenpullover, grau, unauffällig, stabiles Schuhwerk und eine einfache 

Jeans. Ihre Nägel waren kurz geschnitten, der Blick aus den dunklen Augen 

herausfordernd.  

„Ich kenn dich“, sagte sie grinsend. „Ich habe dich gesehen.“ In ihrer Stimme 

schwang ein leichter, russischer Akzent mit. „Es ist ewig her. Ich dachte erst, 

ich spinne, aber das bist wirklich du.“ 

Ich verstand nicht. Viel zu perplex war ich, dass ich vor diesen Toren stand, 

wartete, auf sie blickte mit einer Sehnsucht, die mich zerfraß – und nicht 

mehr allein damit war.  

„Du“, sagt das Mädchen und deutete mit dem Finger auf mich, „du warst der 

Schatten, als sie mich rausgelassen haben.“ 

„Rausgelassen?“, fragte ich undeutlich und versuchte krampfhaft, die junge 

Frau vor mir mit jedem Gesicht zu vergleichen, das mir hier begegnet war.  

Ich stolperte über eine verschwommene Szene. Sie war unbedeutend. 

Vladimir hatte eine alte Bekannte gesucht. An ihren Schreibtisch war ein 

kleines Mädchen gekettet gewesen. Jünger als die Frau vor mir. Mit Augen, 

die denen dieses Mädchens bis auf die letzte Facette gleichen.  

„Rausgelassen“, bestätigte sie. „Wenn ihr mich damals nicht freigebunden 

hättet, ich schwöre dir, mir wäre an dem Tag noch eine Kugel durch den 

Schädel gejagt worden. Im besten Fall.“ Ihre Lippen verzogen sich zu einem 

bitteren Grinsen. „Nenn mich Cathrin Duty.“ 

„Cathrin“, wiederholte ich und dieser vergangene, unbedeutende Moment 

nahm mehr und mehr Form an.  

„Cathrin“, bestätigte sie und verschränkte feixend die Arme vor der Brust. 

„Ich habe gehört, du erzählst die Geschichten von denen, über die niemand 

sonst sprechen würde.“ 

„Nein“, sagte ich prompt. „Ich mache das nicht mehr.“ 

„Tu es noch einmal.“ Das war keine Bitte. „Ist mir egal, ob es gut ist, was du 

über mich schreibst. Ich habe es satt, dass ich deren kleine Spielfigur bin. Die 

bringen mich um. Egal wo ich bin. Langsam aber sich bringen die mich alle 

um. Bevor ich durch bin, soll da wenigstens noch eine gute Geschichte bei 

rausspringen. Was sagst du?“ 

„Ich glaube nicht, dass das gut wäre.“ Ich wich Cathrins stechendem Blick aus 

und machte einige Schritte zurück. „Das letzte Mal ging es nicht gut aus.“ 

„Was ist passiert?“ 
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„Sie sind nicht mehr da.“ 

Cathrin winkte ab. „Niemand ist je wirklich da. Mach dir nicht ins Hemd.“ 

„Ich weiß gar nicht, ob das einfach so geht“, wich ich Cathrin aus. „Ich bin 

darin nicht so gut, wie du jetzt vielleicht denkst.“ 

„Du bist als Schatten durch diese beschissenen Türen gegangen und ich hatte 

das Gefühl, dass du jede Silbe von dem, was gesagt wird, aufschreibst.“ 

„Niemand liest meine Bücher“, wiegelte ich ab.  

Cathrin rollte die Augen. „Was soll das hier? Willst du mich betteln sehen?“ 

Schwungvoll stieß sie sich von den Toren ab und kam auf mich zu. Ich 

überragte Cathrin mit mehr als einem Kopf. Es kam mir wenig vor, als sie sich 

vor mir aufbaute und ich auf sie hinabblickte. „Ich habe eine verdammt gute 

Story für dich. So wie es aussieht, wird man mich rausschicken, um einen 

alten Fall wieder aufzunehmen. Ich werde überrascht tun, keine Sorge.“ 

Unwirsch strich sie sich eine Strähne aus dem Gesicht. „Du bekommst eine 

ganze Geschichte, von Anfang bis Ende. Ich kann mir sicher sein, dass nichts 

davon vergessen wird. Deal?“ 

„Ich mache das nicht für mich.“ 

„Natürlich machst du das für dich!“, rief Cathrin aus. „Komm, mach dich nicht 

netter, als du bist. Du will Erfolg damit haben. Du willst, dass jeder sieht, was 

du schreibst, und ich kann dir dabei helfen. Ich bin gut. Meine Geschichte ich 

besser. Ich kann in die Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart jeder Person 

sehen. Wenn das kein Potential hat, dann weiß ich auch nicht.“ 

Nervös leckte ich mir über die Lippen. „Glaub mir“, sagte ich rau, „ich will 

nicht, dass jemand diese Bücher liest.“ 

„Wovor hast du Angst?“, fragte Cathrin prompt. „Dass man dein Zeug nicht 

mag?“ Schnaufend warf sie sich den Zopf über die Schulter. „Werde 

erwachsen und hör auf rumzuheulen. Ich will, dass du das aufschreibst. Im 

Gegenzug gebe ich dir eine verdammt gute Story.“ 

„Menschen, die du nicht kennst, werden über dich urteilen“, sagte ich 

stockend. „Also, nur falls irgendwer irgendwann über dich liest. Sie werden 

dich vielleicht nicht mögen.“ 

„Sie werden wissen, dass ich existiere, ohne dass ich in ihrer Dimension 

existiere. Wie klingt das für dich?“ 

Es war dumm. Es war furchtbar dumm. Cathrin sollte sich als eine der 

morallosesten, rücksichtslosen Personen herausstellen, über die ich je 

geschrieben habe. Sie wurde zerschmettert, da war sie noch ein Kleinkind. Sie 
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wurde mit Blut erzogen und mit Scherben gefestigt. Eine Frau wie sie ist 

niemand, über den man lächelnd liest. Eine Frau wie sie ist gefährlich und ich 

ahnte es. Vom ersten Augenblick an war ich davon überzeugt, dass sie mir 

alles geben oder alles nehmen könnte.  

Welche Wahl hatte ich schon? Welche Möglichkeiten? Ich brauchte diese 

Geschichten. Ich brauchte das Schreiben, um mich von den Träumen und 

dem drückenden Gefühl in meiner Brust loseisen zu können. Ich benötigte 

Cathrin, um mich genug von meinem eigenen Leben ablenken zu können, 

damit ich mich nicht mit mir selbst auseinandersetzen musste. Cathrin 

könnte meine Rettungsleine sein. Alles, was ich gesucht hatte und was ich 

glaubte, nur in Vladimir finden zu können.  

„Schreib über mich“, sagte Cathrin erneut und schenkte mir einen koketten 

Augenaufschlag. „Du wirst es bestimmt nicht bereuen. Die Geschichte wird 

gut.“ 

„Es geht mir nicht richtig um die Geschichte“, räumte ich ein.  

„Mir aber!“ Cathrin lachte schallend auf. „Von mir aus bin ich ein 

blutrünstiges Miststück, aber, was ich erlebe, das ist das Beste. Niemand 

kann es überbieten. Niemand kann mir das Wasser reichen. Ich will, dass sie 

sich an mich erinnern.“ 

„Gut möglich, dass niemand je über dich lesen wird“, sagte ich. Cathrin 

schüchterte mich mehr ein als Lancelot. Dabei war sie nur ein Mädchen, 

kaum älter als ich und deutlich kleiner. Ihre schmale Gestalt strotze vor Kraft 

und Energie, aber nichts daran hätte mich verunsichern dürfen. Es muss der 

gnadenlose, kompromisslose Blick aus ihren von dichten Wimpern 

umrahmten Augen gewesen sein. Der mir die Pistole auf die Brust setzte. Ja 

oder Nein. Wenn ich nein sage, was sollte mir schon geschehen? Sie ist nur 

eine weitere Traumgestalt. Und während ich Cathrin zu einem Geschöpf 

meiner Fantasie degradieren wollte, verstand ich, dass sie ebenso viel Macht 

über mich hatte wie ich über sie. Sie könnte mich heimsuchen, in jeder freien 

Sekunde. Wie Vladimir es getan hat, wenn ich ihn darum bat.  

Ich bezweifelte, dass Cathrin eine Einladung benötigte, um aufzutauchen.  

„Dann sorg dafür, dass sie über mich lesen.“ Cathrin grinste breit. Keine 

Wärme schwang darin mit. „Mach, dass sie über mich lesen. Es ist mir egal, 

wie. Ich will, dass sie es wissen.“ 

„Was?“ 

„Ich will, dass sie mich sehen.“ 
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„Wie sehen?“, fragte ich unsicher. „Ich verstehe nicht genau, was du von mir 

willst.“ 

Cathrin schnalzte mit der Zunge. „Celina. Celina heißt du, oder?“ Ich wollte 

sie fragen, woher sie meinen Namen kannte, aber Cathrin gab mir keine 

Gelegenheit dazu. „Ich bin nicht dumm. Ich weiß, dass mich mehr Leute tot 

sehen wollen, als mich gebrauchen können. Sie werden mich also auf ein 

paar Missionen schicken in der Hoffnung, dass ich dabei draufgehe. Ich werde 

sehr, sehr lebendig bleiben. Weißt du auch, warum?“ 

Stumm schüttelte ich den Kopf.  

„Weil ich es kann.“ Cathrin räusperte sich. „Zumindest kann ich es jetzt noch. 

Sobald sie mich erledigt haben, will ich, dass sie mich nicht einfach vergessen. 

Ich habe so viele Kinder gesehen, die einfach abgeschlachtet, gemahlen und 

erledigt wurden. Ich werde keines davon sein.“ Schneidend drang die 

Aufrichtigkeit in ihren Worten mir ins Herz. Es war grausamer. Es war 

unverhohlener. Was auch immer ich in Cathrins Namen schrieb, ich wusste, 

dass es nicht bequem werden würde. Es wäre ein Dolch in das ruhige 

Gewissen. Es würde entsetzen und es könnte alles, was ich will, in Luft 

auflösen. Was es auch sein sollte, wovon ich vage träumte und nicht zu 

begreifen bekam.  

„Komm schon“, flüsterte Cathrin und stemmte die Hände in die Hüften. „Du 

hast Blut geleckt. Ich sehe es dir an. Ich sehe es dir an! Du hast Blut geleckt 

und du willst mehr hiervon. Immer mehr. Du willst es, bis nichts mehr von dir 

übrigbleibt. Sobald du es hast“, sie lehnte sich noch näher zu mir, „wirst du 

dich daran erinnern, dass ich es war, die dir alles gegeben hat, was du je 

wolltest.“ 

Mir war heiß und kalt zugleich. „Ich kann das nicht einfach so“, sagte ich 

stockend. „Eigentlich habe ich seit Monaten nicht mehr geschrieben. Ich weiß 

nicht einmal mehr richtig, wie es geht.“ 

„Dann mach, dass du es wieder kannst.“ Cathrin stach mit dem Zeigefinger in 

meine Richtung, ohne mich zu berühren. „Sie werden mich töten. Sie werden 

kommen und mich holen. Wenn sie mir den Bauch aufschlitzen und mir die 

Haut vom Fleisch ziehen und mich über ihre Mäntel spannen, dann will ich, 

dass jemand dabei war. Ich will, dass jemand es dokumentiert hat und ich 

will, dass man meinen letzten Kampf sieht und mich bewundert. Für alles, 

was ich getan habe. Ich bin nicht einfach untergangen wie die anderen. Ich 

wurde nicht einfach nur getötet. Ich war besser. Ist das klar?“ 
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Cathrin war eine Kämpfernatur. Eine ohne Sinn und Verstand. Was es auch 

koste, es war noch immer nicht genug. Ich wusste, wenn ich den ersten Satz 

für sie schrieb, wenn ich mich in dieser Welt verlieren würde, ich würde mit 

mehr zahlen als nur mit meinem ruhigen Gewissen. Ich würde alles verlieren. 

Alles, was mich ausmachte.  

Während wir einander taxierten, schienen die Tore hinter uns heller zu 

strahlen. Sie tauchten Cathrin in ein warm glühendes Licht, das langsam ihre 

Haut entlangglitt und sie zu einem Engel erhob, der sie nicht war.  

„Meine Geschichte ist gut“, wiederholte Cathrin, als ich nicht antwortete. 

„Ich verspreche dir, dass sie eine der besten ist, die du je gesehen hast. Wir 

können das schaffen.“ 

„Was schaffen?“ 

„Dass ich unvergessen werde.“ Cathrin griff nach meinen Händen und es war, 

als würde sie mich an sich reißen und gefangen nehmen. „Wir beide könnten 

unvergessen sein. Du hattest ein Scheißleben, ich hatte ein deutlich 

beschisseneres. Wir machen etwas daraus, das glänzt. Wir setzen uns beide 

genug unter Druck, dass Diamantstaub dabei rauskommt.“ 

„Diamantstaub ist nicht viel wert“, sagte ich. 

Cathrin lachte. „Mehr als Scheiße ist es allemal wert.“ 

Während das Tor deutlicher denn je pulsierte, räusperte ich mich. „Mein 

Leben ist eigentlich ganz okay. Die schlimmsten Passagen sind vorbei.“ 

„Ich sehe die Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart von jedem Menschen“, 

wiederholte Cathrin, ein spitzes Lächeln auf den Lippen. „Mir ist egal, woher 

dieser Mensch kommt. Ich kann es sehen. Und ich sehe dich. Ich weiß, wie sie 

mit dir umgegangen sind. Ich habe es gesehen. Ich erlebe es in dieser 

Sekunde!“ 

Meine Muskeln zuckten nervös. Vladimir war ein Mörder, rücksichtslos, 

effektiv, schlussendlich auf ein Wohlergehen bedacht, von dem er ahnte, 

dass er es nie erreichen könnte. Cathrin hob all das auf ein neues Level. Ein 

Menschenleben kümmerte sie tatsächlich nicht. Es sei denn, es ging um ihr 

eigenes. Ein Gewissen kannte sie nicht. Es sei denn, das Geschehen schadete 

ihr in erster Linie. Cathrin war geschaffen worden, damit sie selbst überlebte, 

und genau so, auf exakt diese Weise würde sich ihre Geschichte lesen. 

Rücksichtslos, bitter, auf eine Art humorvoll die ebenso heuchlerisch war wie 

Cathrins unschuldiges Lächeln.  
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„Ich gebe dir diese Geschichte“, wiederholte Cathrin angespannt. „Ich gebe 

dir diese Geschichte, die du brauchst, und du schreibst sie auf.“ 

Ich sollte Nein sagen. Das wusste ich. Ich wusste es so sicher wie meinen 

Namen. Aber wenn ich nicht schrieb, wer war ich dann schon? Ein Mädchen, 

das sich selbst vergessen wollte und dem es nicht gelang. Das sich 

enttäuschte mit allem, was es tat, weil es bei Weitem nicht den eigenen 

Ansprüchen genügte und auch nicht denen fremder Menschen. Wenn ich 

nicht schrieb, war ich vor mir selbst ein Niemand. Vladimir war fort. Er würde 

mich nicht zurück in seinen Kopf kriechen lassen. Ich würde ihn nie wieder 

ausliefern können für mein eigenes Wohlergehen. Aber Cathrin? Sie war wie 

ich. Wie eine furchtbar dunkle, furchtbar bittere Seite an mir. Ich verstand 

sie, auf meine eigene Weise.  

„Niemand wird diese Geschichte lesen“, erinnerte ich Cathrin.  

„Jeder wird sie lesen“, sagte sie heftig. „Schreib sie und lass jeden daran 

teilhaben. Ich will, dass sie mich sehen.“ 

Mir raste das Herz in der Brust. „Vielleicht“, antwortete ich mit tauben 

Lippen, „ist es manchmal besser, vergessen zu werden.“ 

Achtlos zuckte Cathrin die Achseln. „Bestimmt. Für einige Menschen, 

garantiert. Für mich nicht.“ Mit der Faust klopfte sie sich auf das Brustbein. 

„Ich bin nicht noch am Leben, damit mich ein Sniper auf der Autobahn 

erledigt und meine Leiche bis zur Unkenntlichkeit verbrennt. Ich bin nicht 

noch am Leben, um einfach zu gehen.“ 

„Es kann gut sein, dass ich dir nicht helfen kann“, sagte ich Cathrin. „Ich weiß 

nicht, wie ich in Geschichten eingreifen sollte. Sie geschehen einfach.“ Und 

dann ist alles vorbei. Sie geschehen, sie entreißen sich mir und ich stehe 

daneben, beobachte einen Trauerzug, obwohl ich mir schwor, dass am Ende 

des Tages die Sonne scheinen würde. Auf die allgemeingültigste Weise von 

allen.  

„Ich“, sagte Cathrin heftig, „mache meine Geschichte. Du schreibst sie nur 

auf. Schaffst du das oder schaffst du das nicht?“ 

Meine Zunge bewegte sich ohne meine Erlaubnis. „Das kann ich.“ 

„Gut.“ Lieblich lächelnd machte Cathrin zwei Schritte zurück und legte den 

Kopf unschuldig schräg, die Lippen zu einem engelshaften Lächeln verzogen. 

„Wir hätten so viel netter reden können. Magst du Wodka?“ 

„Ich trinke nicht.“ 
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Abfällig rollte sie die Augen. „Du solltest anfangen. Tut gut. So einen richtig 

heftigen Schluck zwischendurch, der dir alles wegbrennt.“ 

„Ich trinke nicht“, wiederholte ich.  

Cathrin kicherte. „Glaub mir, wenn wir beide fertig sind, nuckelst du an der 

Flasche wie ein Baby.“  

Sie sollte mit dieser Vermutung nicht Recht behalten. Was folgte, sollte mich 

mitnehmen und berühren. Es sollte mich zerreißen und schluchzend allein 

zurücklassen. Aber in erster Linie war Cathrins Geschichte lehrreich für mich. 

Ein positiver Aspekt, den wir beide nicht kommen sahen, während wir vor 

dem leuchtenden Herzen meines Fantasiewelt standen, Cathrin breit 

grinsend, ich ratlos und zittrig. Ein neues Buch. Eine neue Figur.  

„Ich finde oft nicht die richtigen Worte“, sagte ich schließlich. „Hilfst du mir 

dabei?“ 

„Ich werde genau dort sein“, sie tippte gegen meine Schläfen, „wenn du es 

willst. Schreib einfach, ich bin da. Ich will, dass es Bombe wird.“  

„Du schreibst de Geschichte durch meine Hand“, stellte ich fest.  

„Natürlich! So ist das, oder? Du protokollierst, ich mach das alles durch.“ 

„Ja.“ 

„Wie schön!“ Cathrin strahlte mich an. „Ich kann es kaum erwarten, dir zu 

zeigen, wo ich herkomme. Was ich tue. Wer ich bin. Mach, dass sie es sehen. 

Mach, dass sie mich lieben.“ 

„Das kann ich nicht.“ 

„Mach, dass sie mich sehen“, wiederholte Cathrin. „Mir ist egal, wie du es 

anstellst. Ich will, dass sie sich an mich erinnern, sobald man mich feige 

gemeuchelt hat.“  

Ich räusperte mich. „Wie kommst du auf die Idee, dass man dich töten wird? 

Hast du es gesehen?“ 

Cathrin zog sich die Kapuze über den Kopf. Die blonde Spitze ihres Zopfes 

wippte über ihrer rechten Brust auf und ab. „Wenn du mich kennen würdest, 

dann hättest du dir lieber die Zunge abgebissen, als mir diese dumme Frage 

zu stellen.“ 

„Ich kenne dich aber nicht“, sprach ich das Offensichtliche auch. „Wie sollte 

ich dich auch kennen? Du hast mich hier abgefangen und überrumpelt.“ 

„Die unerwarteten Bekanntschaften sind die Besten“, sagte Cathrin 

wegwerfend. Sie wich weiter zurück in Richtung des schattigen Weges, auf 

dem ich auch Vladimir begegnet war. „Mach, dass sie sich an mich erinnern“, 
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wiederholte Cathrin. „Es ist mir so egal, wie du es anstellst. Sie sollen sich an 

mich erinnern. Wenn ich tot bin, sollen sie wissen, wer ich war.“ 

„Wenn sie dich nicht mögen, was dann?“ 

Cathrin rollte die tiefgrauen Augen. „Dann erinnern sie sich wenigstens an 

mich. Mach dir nicht die Mühe, aus mir eine Heilige zu machen. So wie ich 

bin, bin ich die Beste. Ich verspreche dir, dass wir beide es knallen lassen 

werden.“ 

Mir raste das Herz in der Brust. Ich konnte mich nicht rühren, als Cathrin im 

Schatten verschwand. Das Tor pulsierte, als würde es mit mir schwitzen. Die 

Hitze, die es ausstrahlte, versengte mich und schleuderte mich aus dieser 

Welt in meine.  

Es war stockfinster. Dunkel genug, damit ich die Hand nicht vor Augen sehen 

konnte. Ich glaubte, lebendig begraben zu sein. Dann hörte ich das Atmen der 

anderen Mädchen, das leise Rascheln des Bettzeugs, und griff nach meinem 

Laptop. Er war schwer und das Licht brennend und penetrant. Es war kurz vor 

Fünf, als ich den ersten Satz des ersten Kapitels schrieb. „Warst du schon 

einmal an einer High-School?“ Meine Finger zitterten kaum merklich. Ich 

spürte Cathrin bei mir, penetranter als es alle anderen je waren. Sie schien 

sich in meine Nervenbahnen zu fressen und alles daran zu setzen, mich für 

ihre Zwecke zu missbrauchen, koste es was es wolle. Wenn das hier endete, 

sollte ich selbst der Teil von ihr sein, der nicht vergessen werden kann.  

Ich hatte großen Respekt vor Cathrin und er wuchs mit jedem Moment, den 

ich einen weiteren ihrer Gedanken zu Papier brachte. Cathrin hat verlernt, 

Menschen zu achten. Sie wurde zu jedermanns Albtraum. Am Ende, da 

wartet Cathrin, und was sie für einen bereithält, ist unangenehmer als alles, 

was man befürchtet hätte.  

Ich fand sie recht witzig, recht unterhaltsam. Und hielt mich an mein 

Versprechen. Alles, was sie mir mitteilte, dokumentierte ich, bis wir 

gemeinsam in das Geschehen schlidderten. Ich klammerte mich an sie wie an 

einen Talisman. Vladimirs Vergangenheit war düster, aber sie blühte durch 

Hilflosigkeit und Fehltritte.  

Cathrins Wesen wurde durch rücksichtslose Machtausübungen geprägt. Ihr 

gesamtes Selbst war ein Abklatsch einer Frau, die versuchte gleichgültig 

genug zu sein, um im besten zu überleben.  

Als ich das erste Kapitel ihrer Geschichte teilte, war ich nervös. Ich bekam 

kaum mehr Luft. Vladimir war charmant. Was er auch tat, man würde ihm 
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alles vergeben. Er war einer dieser Menschen, der einen Kindergarten 

niederbrennen könnte und niemand wollte es ihm nachsehen. Cathrin 

verzichtete auf unnötige Kinkerlitzchen und war eine geschärfte, zitternde 

Waffe, die blind um sich stach. Man hätte Grund, um Cathrin zu hassen. Jeder 

hätte das Recht dazu zu jedem Zeitpunkt.  

Ich kannte Menschen. Sobald sich die Gelegenheit bot, sich auf eine 

Schwachstelle zu stürzen, taten sie es. Cathrin war eine wandelnde 

Schwachstelle. Über sie zu schreiben, verkörperte eine ganz eigene Form des 

Wahnsinns.  

Die Rückmeldungen waren rar. Einige fühlten sich köstlich unterhalten von 

Cathrins Wesen. Andere wollten sein wie Cathrin. Während ich die 

Kommentare las, fragte ich mich, ob sie es denn nicht sehen konnten. Waren 

sie blind? Geblendet? Cathrin würde jeden einzelnen von ihnen vernichten, 

ohne es zu bereuen. Aber sie lasen ihre Geschichte, deren ersten Teil ich 

binnen von drei Monaten niederschreib. Niederschrieb, damit Cathrin endlich 

von mir abließ und ich nicht tiefer und tiefer in ihre Denkweise schlidderte. 

Sie lasen ihre Geschichte und sie feierten sie. Man deklarierte Cathrin als 

bedauernswertes Kind ihrer Erziehung, ohne ihr anzulasten, dass sie niemals 

versucht hatte, über das verwundete Wesen in ihrem Herzen 

hinauszuwachsen.  

Während ich Vladimirs Geschichte von der Plattform nahm und wohlbehalten 

aufbewahrte, liebkoste wie mein Kostbarstes, wurde der Jubel um Cathrins 

Geschichte größer. Um ihre Figur. Ich hasste und liebte diejenigen zugleich, 

die dieses Buch bis aufs Schärfste angriffen. Ich liebte diejenigen dafür, dass 

sie Cathrin erkannt hatten, und ich hasste sie dafür, dass sie mich für das, was 

dort geschrieben wurde, verantwortlich machten.  

Ich war nichts weiter als die Hand. Eine Hand, die eingewilligt hatte, zu 

Cathrins Marionette zu werden, aber doch kein Kopf. Nicht der Verstand.  

Ich wollte die Geschichte enden lassen, wo der erste Teil aufhörte. Ich musste 

mich erholen. Nie zuvor hatte ich derart viel in einer derart kurzen 

Zeitspanne geschrieben. Ich war überfordert und völlig von Cathrin 

eingenommen. Sie begleitete mich in jeder wachen Sekunde und so sehr sie 

mich auch beeindruckte, so nachhaltig fürchtete ich sie auch. Cathrin war nie 

die Gute. Cathrin war nie die Frau, aus deren Perspektive ich auf Dauer 

schreiben wollte.  
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Als der erste Teil endete, schob ich die Tastatur von mir und verleugnete, 

Cathrin je gekannt zu haben.  

Schreibe ich nicht, dann träume ich, und als ich zurück in diese Welt reiste, 

die ich nicht kontrollieren konnte, wartete Cathrin dort längst auf mich, ein 

engelhaftes Lächeln auf den Lippen und Probleme auf den Schultern, die ich 

ihr nicht abnehmen wollte. Sie sollte ihr eigener Atlas bleiben. Niemand 

wurde gemacht, um ihre Erde anstatt ihrer zu tragen. Am wenigsten ich.  

„Das hat verdammt viel Spaß gemacht, oder?“, sagte Cathrin fröhlich du 

grinste mich an. „Was hältst du davon, wenn wir was trinken gehen?“ 

„Wo denn?“, fragte ich. Nervös räusperte ich mich. Ihr auf diese Weise 

erneut zu begegnen, war beruhigend und irritierend zugleich.  

Cathrin zuckte die Achseln. „Woher soll ich das denn wissen? Du bist die Frau 

Autorin. Du schreibst doch alles neu.“ 

„Ich schreibe nichts neu“, sagte ich. Ich war tiefer in diesen Geschichten 

gefangen als sie alle zusammen.  
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Cathrin beharrte auf den Tee und ich kannte nur einen Ort, an dem es Tisch 

und Stühle gab. Es fühlte sich fremd und falsch an, den schmalen, von 

Brombeeren überwucherten Weg ohne Vladimir an meiner Seite zu gehen. 

Ich konnte mir vorstellen, warum Cathrin mit mir sprechen wollte. Seit dem 

Beenden des ersten Teils ihrer Geschichte, hatte ich sie gewaltsam 

ausgeblendet. Nun, da ich wieder hier war, wird sie mich davon überzeugen 

wollen, ihre Geschichte weiterzuverfolgen. Gleichgültig dem gegenüber, was 

diese Reise mir abverlangt. Was sie aus mir macht.  

Wen sie aus mir macht.  

„Hat Spaß gemacht, was?“, wiederholte Cathrin. „Wie wir da beide durch 

meine Welt getobt sind. Ein Abenteuer folgt aufs Nächste. Das ist schon der 

Wahnsinn, oder?“ 

„Es war rasant“, pflichtete ich ihr bei. Keine Sekunde hatte ich das Gefühl, 

dass die Moral mich am Ende des Tages überzeugen könnte. Es gibt keine. 

Wenn ich Cathrin betrachte, sehe ich Rache. Und wenn gerächt ist, was sie 

rächen kann? Was kommt dann? Die blanke Gewalt? 

„Es war der Hammer!“, rief Cathrin aus. „Was sagen die Leser?“ 

„Dies und das.“ Ich war nicht bereit dazu, mit Cathrin zu teilen, was man über 

sie sagte und schrieb. Es fühlte sich falsch an mit einem Menschen zu 

sprechen, als wäre er eine Buchfigur. Ein Phantasmas zu behandeln wie einen 

Menschen.  

„Mach dir nicht ins Hemd“, kicherte Cathrin. „Ich bring dich schon nicht um, 

wenn sie es nicht mochten. Ich habe dir selbst gesagt, mach, was du machen 

willst. Ich bin dabei und schau zu.“ 

„Ich habe zugesehen“, erinnere ich Cathrin. „Nichts von dem, was geschehen 

ist, habe ich entschieden.“ 

„Hättest du es besser mal gemacht.“ Das Funkeln in Cathrins Augen war 

gefährlich. „Wir hätten noch besser werden können. Wir beide. Eine kleine 

Lüge und schon können Elefanten fliegen!“ 

Das rustikale Tor baute sich zwischen Ranken und Bäumen auf. „Ich möchte 

nicht weiter über dich schreiben“, platzte es aus mir heraus.  

„Aber sie lieben mich“, kicherte Cathrin. „Natürlich willst du weiter über mich 

schreiben. Sie loben dich für Sachen, für die du kaum etwas tun musstest. 
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Natürlich willst du weiterschreiben.“ 

„Du versuchst mich zu dir zu machen“, sagte ich.  

Cathrin rollte die Augen. „Mach mich hier nicht zum Teufel. Du willst ich sein. 

Du wirst zu dem, was du selbst so, so dringend in dir sehen möchtest. Ich bin 

hier nicht die Böse.“ 

„Cathrin“, ich atmete tief durch und zwang über meine Lippen, was sich 

bitter anfühlte, was bitter schmeckte und was mich zu überfordern drohte, 

„ich werde nicht weiter über dich schreiben.“ 

„Natürlich wirst du das“, sagte sie wegwerfend. „Du bist süchtig nach mir. Du 

willst wissen, für wen ich mich entscheide, wen ich schnappen muss, wie es 

danach weitergeht. Du willst doch dabei sein, wenn ich untergehe.“ 

„Ich weiß, wer es für dich ist“, flüsterte ich, „und ich weiß, wen du suchst.“ 

„Dann schreib es auf. Sie wollen es wissen. Du schreibst nicht länger nur für 

dich.“ 

„Es sind nicht so viele.“ 

„Es sind genug!“, rief Cathrin heftig aus. Meine Hände zitterten kaum 

merklich, als ich das Tor zu Vladimirs Anwesen öffnete. Die Wiese hatte sich 

nicht erholt. Die Sonne brannte in einem dunklen Orange, das die blutigste 

Nuance des Rots zu küssen schien, und die Front des Gebäudes lag in 

Scherben. Tief saß der Schmerz über diesen Anblick. Bitter wogen die 

Vorwürfe, während Cathrin skeptisch eine Braue hob. „Ist echt hässlich hier.“ 

„Du wolltest mit mir einen Kaffee trinken“, erinnerte ich sie. „Hier gibt es 

eine Küche.“ 

„Die gibt es auch an tausend anderen Orten, die hübscher aussehen“, 

spottete Cathrin. Augenrollend nahm sie den Faden wieder auf. „Die Leute 

wollen wissen, wie es mit mir weitergeht. Mit mir und mit Timothy und mit 

Silent.“ 

„Jeder von ihnen wird tief in ihren Herzen wissen, wie es ausgeht“, sagte ich. 

„Nicht nur ich kenne dich inzwischen. Wir alle wissen, wohin das führt.“ 

Cathrin lachte spitz auf. „Und ich dachte schon, ich wäre hier die, die in die 

Zukunft sehen kann.“ Ruckartig breitete sie die Arme aus. „Na dann, komm, 

erleuchte mich. Ich kann es kaum erwarten, deinen geistigen Ergüssen zu 

lauschen.“ Die spottende Arroganz in ihrer Stimme trieb mich zur Weißglut. 

Mit niemandem identifizierte ich mich wie mit Cathrin. Niemanden 

verurteilte und hasste ich wie sie. Cathrin war wie dieser Teil von mir, den ich 

krampfhaft hinunterschluckte. Das hässliche, giftige Wesen, das grollend in 
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meinem Inneren ruhte und niederbrennen wollte, was es zu greifen bekam. 

Das den Menschen wehtun wollte, wie sie mir wehtaten, ohne Sinne und 

Verstand, ohne ein Ziel vor Augen. Lediglich mit dem tiefen Wunsch beseelt, 

sich für einen Atemzug über alles und jeden erhaben zu fühlen.  

„Du wirst das Kind des Mafioso nicht töten, den Mafioso hinrichten, und 

dann bist du selbst dran.“ 

„Ich werde das Kind des Mafioso natürlich nicht töten!“, rief Cathrin aus. „Ich 

habe einen Auftrag zu erfüllen. Sie wollen es lebendig.“ 

„Du weißt, wer es ist“, flüsterte ich heiser, während das tote Stroh unter 

meinen Füßen knisterte und die Sonne uns in ein unheimliches Licht tauchte. 

„Du weißt, wen du wirst ausliefern müssen.“ 

„Alles, was ich weiß, ist, dass du augenscheinlich besser über alles und jeden 

Bescheid weißt als ich“, sagte Cathrin schnippisch. „Schreib meine Geschichte 

doch einfach zu Ende. Sie ist die Beste, die du je zwischen die Finger 

bekommen wirst. Warum zierst du dich?“ 

Weil alles, was ich durch Cathrins Mund sagte, auf mich selbst zurückgeführt 

werden könnte. Ich erinnerte mich an die boshaften, bissigen Kommentare. 

Niemand sollte Bücher dieser Art schreiben. Wer diese Zeilen verfasst, ist 

ebenso boshaft und aufgesetzt freundlich wie die Figur selbst. In schwachen 

Momenten fragte ich mich, ob Cathrin nicht genau das war: Ich. Mit einem 

neuen Gesicht, damit ich mich vor mir selbst besser vertreten kann.  

„Sie gefällt mir nicht“, erwiderte ich. „Sie ist vorhersehbar. Vom ersten 

Moment an wussten wir beide, wie sie ausgehen würde.“ 

Cathrin rollte die Augen. „Schwachsinn.“ 

„Ich dachte“, kurz stockte ich und schellte mich selbst für meine Naivität, 

„dass du versuchen könntest, durch dieses Buch zu einem anderen Menschen 

zu werden.“ Zu einem besseren. Einem vertretbaren.  

Einige Sekunden lang starrte sie mich nur an, dann brach Cathrin in 

schallendes Gelächter aus. „Ich will keine Heilige werden, wenn ich tot bin. 

Ich will, dass sie sich an mich erinnern. An mich! Hörst du?“ Sie schnalzte mit 

der Zunge. „Deswegen wollte ich, dass du über mich schreibst. Niemand ist 

so einfallslos wie du. Niemand ist dermaßen fantasielos, dass er genau das 

nehmen muss, was ihm geboten wird.“ 

„Ich bin ehrlich“, sagte ich heftig. „Nicht fantasielos.“ 

„Du bist auch nur ehrlich, weil du nicht weißt, wie du es besser machen 
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könntest. Alles, was nach mir kommt, wird richtig beschissen sein, weil du es 

ohne mich einfach nicht draufhast. Komm damit klar.“ 

Cathrin glich Vladimir auf keine Weise und während wir über die Scherben 

stiegen, die den Weg ins Innere pflasterten, ging mir auf, dass es keinen Sinn 

ergab, die beiden in einer Endlosschleife zu vergleichen. Vladimir war 

Vergangenheit, Cathrin meine Gegenwart. Meine einzige Mission lag darin, 

Cathrin nicht zu meiner mir selbst aufgebürdeten Zukunft werden zu lassen.  

„Ich werde nicht weiter über dich schreiben“, beharrte ich. „Das, was du zu 

sagen hast, das hat keine Moral. Am Ende weiß der Leser nicht, was das alles 

sollte.“ 

„Rache ist die beste Wiedergutmachung“, sagte Cathrin süßlich und blickte 

durch ihre dichten Wimpern auf zu mir, ein unschuldiges Lächeln auf den 

Lippen. „Wie gefällt dir das?“ 

„Das ist keine Moral. Das ist ein Schlag ins Gesicht.“ 

„Ich bin ein Schlag ins Gesicht!“, rief Cathrin aus. „Ich bin all das, was 

niemand an sich selbst sehen will, aber jeder in sich trägt. Das bin ich!“ 

„Über manche Figuren sollte niemand schreiben.“ Während Cathrin und ich 

in dem verwüsteten Ballsaal standen, versuchte ich mich selbst davon zu 

überzeugen. Je länger ich darüber nachdachte, diese Geschichte fortzusetzen, 

desto dringender wollte ich es. Nicht um Cathrins Willen. Meinetwegen. Weil 

ich mich zwar vor den Kommentaren fürchtete, aber jede Anerkennung 

gleichzeitig zwanghaft in mich aufsog. Dieses Lob, das aus völlig fremden 

Mündern kam und mich nicht auf diese Weise beeinflussen sollte, baute auf 

Cathrins Geschichte auf. Es gibt viele schlechte Bücher, sagte ich mir. Nur 

bauten die zumeist auf einer schwachen Handlung oder einem öden 

Schreibstil auf. Keines von ihnen verließ sich auf eine Hauptfigur, die, hatte 

sie einmal Blut geleckt, die Welt in Trümmern liegen sehen wollte. Ich 

versuchte Cathrin mit den Menschen zu vergleichen, die mir hier bereits 

begegnet waren. Mit den düstersten von ihnen. Cathrin war ein Hybrid aus 

Violet und Johannes, Cathrin war eine Verräterin und wessen Weg sie auch 

kreuzte, sie würde denjenigen in die Knie zwingen. Weil nichts sie wohler 

fühlen ließ als ein guter, tränenreicher Niedergang.  

„Du hast einer Mitschülerin Parfum in die Augen gesprüht“, erinnerte ich 

Cathrin. „Einfach so. Du hast einer anderen Suppe über den Kopf geschüttet. 

Du hast ein Auto gestohlen, du greifst wildfremde Menschen an. Das ist das 

Verhalten einer tollwütigen Katze, nicht eines Mädchens.“ 
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„Ich bin eine tollwütige Katze“, höhnte Cathrin. „Ich bin alles, was du haben 

willst. Schreib weiter!“  

„Was ich schreibe, wird niemandem helfen.“ 

„Mir wird es helfen!“, ruft Cathrin aus. „Als du begonnen hast, über mich zu 

schreiben, kam es mir das erste Mal vor, als würde ich nicht nur hilflos vor 

mich hinvegetieren. Es ist etwas passiert. Es ist viel passiert! Ich versacke 

nicht mehr im Dreck einer bescheuerten Organisation, sondern wurde 

rausgelassen.“ 

„Du hast das kommen sehen.“ 

„Nie habe ich mich lebendiger gefühlt.“ Cathrin stützte sich mit beiden 

Händen auf einem noch stehenden Tisch ab. Die Tücher wurden zerrissen. 

Regen zerfraß das Parkett und erste Ahnungen von Moos kletterten die 

Innenwände hinauf. Ein furchtbar verlorener Ort. „Du machst mich lebendig“, 

flüsterte Cathrin eindringlich. „Die Menschen, die über mich lesen, machen 

mich lebendig. Das erste Mal in meinem Leben bin ich mehr als nur ein 

lächerlicher Abklatsch von irgendwas. Ich bin da. Ich werde gesehen. Das 

alles darf nicht aufhören.“ 

„Was tust du schon?“, sagte ich leise. „Nur, weil du gesehen wirst, macht dich 

das nicht zu einem besseren Menschen. Es macht dich schlimmer.“ 

„Du kanntest mich vorher nicht.“ 

„Ich habe deine Tagebucheinträge gelesen.“ 

„Dann müsstest du wissen, dass ich auf dem besten Weg zur Besserung bin“, 

erwiderte Cathrin süßlich. „In meinem Leben wurde ich dazu gezwungen, 

Menschen zu Tode zu foltern. Ich wurde gezwungen, ihre Leichen zu Mehl zu 

mahlen und ich wurde dazu gebracht, einfach nur zu töten. Dafür mache ich 

mich heute echt gut!“ 

„Du kennst keine Rücksicht.“ 

„Natürlich kenne ich keine Rücksicht!“, rief Cathrin aus. „Warum, denkst du, 

bin ich überhaupt siebzehn Jahre alt geworden? Wie habe ich das wohl 

gepackt? Nicht indem ich ins Tierheim gehe und niedliche Welpen streichle.“ 

„Es ist nicht notwendig“, flüsterte ich rau. „Du musst nicht so sein. Die Leser 

würden dich auch mögen, wenn du eine verletzliche Seite hättest. Sie würden 

dich sogar mehr mögen, wenn dir nicht alles egal wäre.“ 

Cathrins Blick flackerte. „Kapierst du es immer noch nicht?“, spuckte sie. „Es 

interessiert mich nicht die Bohne, was die von mir denken. Sie sollen mich 

erinnern. Mich! Nicht eine Kopie von mir, sondern mich. Weil ich es wert bin, 
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hörst du?“ Unsanft pochte Cathrin sich mit dem Zeigefinger gegen das eigene 

Brustbein. „Ich bin es wert, dass man mich sieht, und ich bin es wert, dass ich 

nicht vergessen werde wie jedes dieser Kinder, die ich umgebracht habe. Ich 

habe überlebt und ich will, dass es jeder sieht.“ 

Mir schnürte sich die Kehle zu. „Aber zu welchem Preis?“ 

„Der Preis spielt keine Rolle!“, brüllte sie. „Er hat nie eine Rolle gespielt. Was 

für ein verweichlichter Feigling musst du sein, immer nach dem Preis zu 

fragen?“ 

„Ich halte mit meinem Namen für alles den Kopf hin, was du tust“, sagte ich. 

„Ich schreibe über dich. Die Menschen sehen keinen Unterschied zwischen 

der Geschichte und dem Autor. Was er schreibt, hat er abgesegnet, und das 

habe ich nicht. Ich gehe mit nichts von dem, was du tust, konform.“ 

„Dann leg dir ein dickeres Fell zu! Willst du immer heulen, wenn ein bisschen 

Gegenwind kommt? Dort, wo ich herkomme, wärst du zuerst gestorben.“ 

„Ja.“ 

„Weil du erbärmlich bist. Weil du nie gelernt hast zu kämpfen.“ 

„Ich kämpfe jeden Tag“, sagte ich. „Aber ich hätte nicht mit dem leben 

können, zu dem mich meine Taten gemacht hätten.“ 

Schnaufend stellte Cathrin einen er umgefallenen Stühle zurück auf die Beine 

und setzte sich trotzig. Die blonden Haare waren aus ihrem Zopf gefächert 

und fielen ihr vereinzelt in das schöne Gesicht. „Ein Mensch kann mit 

verdammt viel leben. Du, du kommst nur aus einem sicheren Haushalt mit 

lieben, netten Eltern, die sich um dich sorgen und alles für dich tun würden. 

Du hast keine Ahnung, was es bedeutet, in meiner Haut zu stecken.“ 

„Für mich war auch nicht immer alles einfach“, erinnerte ich Cathrin. „Ich 

hätte trotzdem niemanden von ihnen umgebracht.“ 

„Ach, was haben die denn schon gemacht?“ Cathrin rollte die Augen. „Die 

haben dich ein bisschen gehänselt, ein bisschen verprügelt, ein bisschen 

deine Sachen versteckt. Mir haben sie ein Messer zwischen die Rippen 

getrieben und darauf gewartet, dass ich einen Laut von mir gebe.“ Cathrin 

lehnte sich über den Tisch zu mir. Ich stand noch immer stocksteif an Ort und 

Stelle. „Mir haben sie die Fingernägel gezogen, einen nach dem anderen. Sie 

haben mich barfuß auf Scherben tanzen lassen, bis mir die Haut und das 

Fleisch von den Knochen gerissen ist. Sie haben mich ausgepeitscht, sie 

haben mich dazu gezwungen, meine einzige Freundin da drin zu töten.“ 

„Niemand kann dich zu so etwas zwingen“, sagte ich. „Das war deine freie 
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Entscheidung.“ 

„Ich habe keine freie Entscheidungsgewalt!“, brüllte Cathrin. Ihre Hände 

zitterten unkontrolliert und das erste Mal hatte ich das Gefühl, mehr von ihr 

zu sehen als nur die lieblich lächelnde Figur, die achselzuckend Unheil 

brachte, wo Unheil gefürchtet wurde. „Ich hatte nie eine freie 

Entscheidungsgewalt. Weißt du, was meine Eltern getan haben? Sie haben 

mir ein beschissenes Notizbuch in die Hände gedrückt, über das ich mich 

gefreut habe wie eine Schneekönigin, bevor sie mich an die Höchstbietende 

verscherbelt haben. Sie haben nie nach mir gesehen. Sie haben mich einfach 

umbringen lassen. Nur doof, dass ich nicht gestorben bin. Du wagst es, uns zu 

vergleichen? Du wagst es?“ 

„Ich vergleiche uns nicht.“ 

„Du hast es aber versucht.“ Mit der flachen Hand schlug Cathrin auf den 

Tisch. „Ich bin dazu verdammt, alles zu verlieren, was mir wichtig. Mir wird 

alles entrissen. Ich bin ein Nichts. Aber ich will, dass man dieses erbärmliche 

Nichts bis zum bitteren Ende dabei beobachten kann, wie es untergeht. Ich 

will es!“ 

„Schreib selbst darüber.“ 

„Wie denn?“, rief Cathrin aus. „Dann würde ich immer noch in dieser 

Dimension gefangen bleiben. Du gibst mir mehr.“ 

„Viele von ihnen werden dich nicht auf die eigentliche Weise verstehen“, 

sagte ich. „Sie sehen dir zu, weil die Liebesgeschichte sie interessiert. Sie 

fragen sich nur, ob du schlussendlich mit Silent oder Timothy in den 

Sonnenuntergang reitest.“ 

Cathrin gab ein unwilliges Schnauben von sich und strich das verirrte Haar 

hinter ihre Ohren. „Sie sollten sich lieber fragen, wer von den beiden mich 

umbringt.“ 

„Dann gib ihnen einen Grund, darüber nachzudenken.“ Je länger ich Cathrin 

betrachtete, desto lebendiger wirkte sie. Desto nahbarer und realer. Sie war 

nur ein Mädchen. Eines, das furchtbar falsche Dinge tat und es nicht für 

notwendig erachtete, sich dafür zu entschuldigen. Aber sie war da. Sie war 

ehrlich. Sie war wahrhaftig.  

Nichts wollte ich mehr, als die Wahrheit in Worte zu fassen. Was ehrlich ist, 

ist nicht schön. Was ehrlich ist, bereitet keine Freude. Es ist wie Cathrin. 

Unumgänglich. Wenn ich es zuließ. Dafür müsste ich ihre Geschichte 
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weiterschreiben. Ich müsste mich für eines, vielleicht für zwei weitere Bücher 

in ihr verlieren und hinnehmen, dass ich mehr und mehr zu ihr wurde.  

Was ich zu Papier brächte, es würde niemandem gefallen. Aber es wäre wie 

Cathrin. Es wäre wie ich. Aufrichtig bis zum bitteren Ende.  

„Bring meine Geschichte zu Ende“, flüsterte Cathrin. Ihre Stimme wankte. 

„Ich will nicht einfach vergessen werden, sobald sie mich töten. Ich will, dass 

man meinen Namen hört und weiß, wer ich war. Ich möchte nicht einfach nur 

fort sein.“ 

Diese Furcht war meine eigene. Sie verband uns. Dass wir, eines Tages, wenn 

wir einmal sterben, verschwunden sind. Niemand sich an unsere Namen, 

niemand sich an unsere Taten erinnerte. Womöglich, ich verabscheute mich 

für meine Schwäche, könnten wir tatsächlich einander helfen. Womöglich 

war das der einzig richtige Weg.  

„Wenn du mir zeigst, wer du bist“, sagte ich leise, „schreibe ich alles, was du 

willst.“ 

Schwer atmend legte Cathrin den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. 

Eine Anspannung, von der ich nicht wusste, dass sie auf ihr lastete, schien 

von Cathrins Schultern zu fallen. Unruhig rieb sie sich mit den Händen über 

die Arme. „Was meinst du?“ 

„Du sagst immer, du möchtest, dass die Menschen sich an dich erinnern. 

Dann zeig mir mehr von dir. Ich kann nicht über dich schreiben, wenn du mir 

nur deinen eigenen Abklatsch für dich selbst zeigst.“ 

Leise lachte Cathrin auf, bitter und verlassen. „Ich bezweifle, dass ich noch 

etwas von mir in mir haben.“ Als ich den Mund öffnete, um sie zu drängen, 

ließ Cathrin mich nicht zu Wort kommen. „Ich werde dir alles von mir geben, 

was ich zu bieten habe“, sagte sie. „Ich werde genau das sein, was du 

brauchst.“ 

Meine Lippen fühlten sich taub an, während ich tief einatmete. „Danke.“ 

Cathrin zuckte die Achseln. „Ich habe die Sache ja irgendwie angefangen.“ 

Das hatte sie allerdings. „Tee?“, fragte ich unsicher. 

Augenrollend stand Cathrin auf. „Ich will dir am liebsten ins Gesicht schlagen, 

bis nichts mehr von deinem Gesicht zu erkennen ist. Du solltest mir nichts 

Heißes in die Hände drücken.“ 

Ich presste die Lippen fest aufeinander. „Also?“ 

„Nichts also.“ Cathrin hob eine Schulter. „Wir sehen uns, sobald du 

weiterschreibst. Lass mich nicht zu lange warten.“ 
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Für meine Verhältnisse ließ ich Cathrin zappeln. Obwohl ich bereits früh wach 

war, entschied ich mich gegen das neue Buch und für einen ausgedehnten 

Spaziergang. Erst nach dem ausgedehnten Schultag, erst nach dem 

Musikschulunterricht, öffnete ich ein leeres Dokument. Cathrin wirkte 

resigniert auf mich. Beinahe unsicher.  

Wir bestritten diesen Weg gemeinsam.  

Ich sollte erst nach einigen hundert Seiten bemerken, was ich Cathrin 

abverlangte – und wie bittersüß ihr Geschenk an mich, ihre absolute 

Aufrichtigkeit, eigentlich war. Um Cathrins Geschichte hätte ich niemals 

gebeten, um die Wirrungen, um die Grausamkeiten, die ab einem 

bestimmten Punkt weit über das Blutvergießen hinausgingen. Ich spürte, wie 

ich Cathrins trotzige Gleichgültigkeit von Seite zu Seite mehr annahm, aber es 

spielte keine Rolle.  

Ich sah Cathrin, ich spürte sie auf eine Weise, die irgendwie rechtfertigte, was 

sie durch mich schrieb. Ich empfand so viel und so wenig zugleich, als es 

endete. Stundenlang schwelte ich in den letzten Seiten und glaubte, Cathrins 

Umarmung zu spüren, ebenso zurückhaltend wie meine Erleichterung und 

Freude.  

„Wir haben das gemeinsam geschafft“, sagte sie, als wir in der Traumwelt 

erneut aufeinandertrafen. Alle drei Bücher waren geschrieben worden, eines 

zerstörerischer als das nächste. „Ich schätze, ich sollte Danke oder so sagen.“ 

„Danke ist gut“, erwiderte ich mit einem matten Lächeln.  

Langsam nickte Cathrin. „Danke.“ 

„Hoffentlich werden genug Menschen über dich lesen.“ 

„Hoffe ich auch.“ Cathrin zuckte die Achseln. „Es wäre schön, zu wissen, dass 

ich nicht einfach so verschwinde.“ 

„Du kannst zurückkommen“, bot ich ihr zögernd an. „Wann immer du 

möchtest. Ich kann nicht weg von hier. Genauso wenig wie du.“ 

Sie schenkte mir ein halbherziges Grinsen. „Versprichst du mir was?“ 

Ich nickte. „Wenn du das möchtest, setze ich alles daran, dass das Buch 

verlegt wird. Es würden noch viel mehr Menschen deine Geschichte lesen.“ 

Ein neuer Glanz trat in ihre Augen und ihre Mundwinkel hoben sich leicht. 

„Das klingt gut.“ Sie kratzte sich an der Nase. „Das meinte ich nicht.“ 

„Sondern?“ 

„Bleib dir treu.“  
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Stirnrunzelnd verschränkte ich die Arme vor meiner Brust. „Das hatte ich 

vor.“ 

„Schreib nicht über die, von denen jeder schreibt. Die lieben, dramatischen 

Mäuschen bekommen viel zu viel Aufmerksamkeit.“ Cathrin räusperte sich. 

„Schreib weiter über diejenigen, von denen eigentlich niemand hören will. 

Wir sind auch da, weißt du? Wir wollen alle nicht vergessen werden und wir 

sind nicht böse, nur weil man uns weder Glück noch Geld in die Wiege gelegt 

hat.“  

In diesem Moment verstand ich den Grund dafür nicht, aber mein Herz zog 

sich schmerzhaft zusammen. „Immer“, schwor ich Cathrin. „Ich werde immer 

an diese Menschen denken.“ 

„Du bist auch einer von uns, weißt du? Vielleicht hast du ein weiches Bett 

und ein paar halbherzige Freunde, aber niemand versteht dich richtig. Du bist 

bei uns besser aufgehoben als bei allen von denen.“ 

„Das weiß ich“, sagte ich rau. Nervös rieb ich mir mit dem Handrücken über 

die Wange. „Deswegen habe ich nur weitergeschrieben. Mir ist klar, dass wir 

im Grunde nicht so verschieden sind.“ 

Cathrin lachte schallend auf. „Das sind wir wirklich nicht. Ich hätte nicht 

erwartet, dass du den Mumm hast. Im Zweifel kommt das alles auf dich 

zurück.“ 

„Das weiß ich.“ 

„Keine Angst?“ 

„Panische Angst.“ Ich rieb mir über die Nase. „Du kannst dir nicht vorstellen, 

wie viel Angst. Aber ich will nicht, dass wir alle vergessen werden.“ 

„Du ziehst Leute wie mich an wie das Licht die Motten“, kicherte Cathrin. „Ich 

bin echt gespannt, wer als nächstes auf dich wartet.“ 

Einen unzufriedenen Laut gab ich von mir und ließ diesen Weg auf mich 

wirken. Heute schien er heller zu leuchten. Weniger finster, mehr in 

Dämmerlicht getaucht.  

„Danke für diese Reise“, sagte ich. „Vielleicht sehen wir uns irgendwann 

wieder.“ 

Cathrin zuckte die Achseln. „Falls dir langweilig wird, gib einfach Bescheid. Ich 

habe noch ein paar Sachen im Petto.“  

„Darauf wette ich.“ 

„Tja.“ Cathrin rang sich ein Lächeln ab. „Das war es dann wohl vorerst.“ 

„Ja. War es wohl.“ 
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„War aufregend.“ 

„Ja.“ 

„Schön, dass du mich noch eine Runde verabschiedest, bevor ich wieder 

meinen Kram mache und du deinen“, neckte Cathrin mich.  

Seufzend schüttelte ich den Kopf. „Wie könnte ich dich je einfach so gehen 

lassen.“ 

„Witzig.“ Cathrin wirkte nicht im Mindesten amüsiert. „Ich hätte darauf 

wetten können, dass du mich hasst.“ 

„Hass ist ein großes Wort“, sagte ich vage. „Du wirst nie jemand sein, auf den 

ich stolz bin. Aber ich werde kaum jemanden finden, der mir mehr beibringen 

kann als du.“ 

Cathrin schnippte mit den Fingern. „Erinnere dich daran, wenn dir langweilig 

wird.“ 

„Tue ich.“ Das war ein Versprechen, das ich halten sollte. „Wir sehen uns.“ 

„Lass meine Geschichte verlegen! Ich habe verdammt viel dafür gegeben.“ 

„Ja.“ Meine Lippen verzogen sich von allein zu einem breiten Lächeln. „Du 

bist über dich hinausgewachsen.“ 

„War nie mein Ziel.“ Cathrin kicherte. „Aber, he, ich nehme, was kommt.“ 

„Klingt gut.“ 

„Wir hören uns.“ 

„Wir hören uns.“ Ein Schwur, der tief aus meinem Inneren kam. Als Cathrin 

ging, fühlte ich mich ähnlich beraubt wie zur Zeit von Vladimirs Abschied. Sie 

hinterließ ein klaffendes Loch in meinem Herzen, das groß war wie seines.  

Ich hielt mein Versprechen. Ich ließ ihr Buch verlegen und als ich diese 

Nachricht teilte, erntete ich Hohn und Spott. Wer könne schon ein Buch wie 

dieses verlegen wollen? Wie sei es möglich, dass eine katastrophale 

Geschichte wie diese gewürdigt wird? 

Ich fühlte mich zerschmettert und zerschlagen und in jedem meiner Zweifel 

bestätigt. Warum ich weitermachte? Vermutlich, weil ich Cathrin kannte und 

es Cathrins Geschichte war, die boshaft verrissen wurde. Cathrin hätte 

Gefallen an diesen Reaktionen gefunden. Spöttisch hätte sie gegrinst und 

darauf gepocht, dass man sie auf diese Weise zumindest erinnert. Darum 

ging es immer. Um das erinnern. Darum, dass man nicht vergessen wird. Und 

wer Cathrins Geschichte auch las, schien sie nicht mehr aus dem Kopf zu 

bekommen. Cathrin war anders. Sie war kontrovers und sie war auf kantige 

Weise schlecht verdaulich.  
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Ich liebte sie dafür. Schlussendlich liebte ich Cathrin für ihre 

Unausstehlichkeit, dafür, dass alles, was sie tat, nicht vertretbar war.  

Es fühlte sich beinahe an, als wäre Cathrin bei mir, während man mich ihrer 

Geschichte wegen angriff und verhöhnte. Eigentlich wollte ich die 

Veröffentlichung feiern, diese große Errungenschaft, dass jemand ihre Bücher 

in seinem Verlag haben wollte.  

An diesem Abend weinte ich mich in den Schlaf. Obwohl ich Cathrins 

Unverständnis spürte, war ich nicht allein. Wir würden diese Reise 

gemeinsam durchstehen. Und wir taten es. Natürlich. Wir kämpften uns 

gemeinsam durch alle Widrigkeiten, die ihre Geschichte bereithielt. Das war 

der Deal.  

Wir hielten uns beide daran.  
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Cathrin hatte mir Angst gemacht, Vladimir mich zu Beginn unwohl fühlen 

lassen. Beide waren nichts als harmlose Schatten gegen den Mann, den ich in 

den Tiefen des kaum durchdringbaren Waldes fand.   

Während ich nicht schrieb, träumte ich wilder denn je. Der Pfad war mir öde 

geworden, also hatte ich ihn verlassen und mich weiter von dem glühenden, 

pulsierenden Herzen meines Fantasiereichs entfernt. Mal richtete ich mich 

weiter nach links, mal weiter nach rechts und mal lief ich ohne Sinn und 

Verstand zwischen Ästen und Stämmen hindurch, wohlwissend, dass ich 

unter allen Umständen zurück in mein Bett kommen würde. Ich lief, bis die 

Sonne ein vergessenes Mysterium war und ich kaum noch die Hand vor 

Augen erkennen könnte.  

Als ich auf Raysiel traf, hielt ich ihn im ersten Augenblick für Vladimir. Sie 

teilten sich die gleiche, schneeweiße Haarfarbe, und ich erinnere mich daran, 

wie ich atemlos über die Zweige und das Gestrüpp stolperte, um möglichst 

schnell zu ihm gelangen zu können. Bereits während meines blinden Laufs 

ging mir auf, dass es sich bei dem Mann vor mir unmöglich um Vladimir 

handeln konnte. Vladimir hätte mir den Weg geebnet, wäre mir 

entgegengekommen oder hätte zumindest seinen charmanten Spott zum 

Ausdruck gebracht.  

Der Mann vor mir stand nur da und beobachtete mich. Wartete darauf, dass 

ich langsamer wurde und schließlich einige, wenige Meter von ihm entfernt 

vollständig verharrte. Schatten schienen ihn zu umgeben wie ein schützender 

Mantel und so sehr ich mich auch anstrengte, mehr als sein Haar konnte ich 

nicht von ihm erkennen. Er gab keinen Laut von sich, stand nur dort, die 

Augen dunkel genug, damit ich glaubte, ihm direkt in en leeren Schädel 

blicken zu können.  

Ich hielt ihn für Vladimir, dann für einen Toten, kurzzeitig für den Tod selbst. 

Doch Marw war ich begegnet und wenn die beiden Männer sich äußerlich 

noch so ähnlich schienen, umgab den Tod eine Wärme, die die Gestalt vor 

mir mit jedem Atemzug mehr zu verschlingen schien. Fröstelnd schlang ich 

die Arme um mich.  

Kein Wort brachte ich über die Lippen, während wir einander taxierten und 

mich die Befürchtung beschlich, dass er mich bei diesen Lichtverhältnissen 
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deutlich besser erkennen konnte als ich ihn. Wenn ich mich umdrehte, war 

kein Hauch von Sonne mehr zu erahnen. Wir befanden uns gemeinsam im 

Herzen eines Waldes, der bei Wind jaulte wie ein wütendes, verwundetes 

Tier. Ich empfand keine Furcht. Mir fraß sich zerrende, reißende Panik bis ins 

Mark und ich wusste nicht wohin. Eine verlorene Seele schien er zu sein. Ein 

Wanderer, der sich bei Nacht erdrosselte und für immer baumelnd an einem 

Zweig hing, bis Kleidung und Fleisch ihm vom Körper geflockt waren.  

Der Mann rührte sich nicht, die Schatten schienen mich zu verschlingen, 

lebendig zu begraben, und ich sehnte mir das leise Knattern meines 

Nachtlichts herbei. Ich wünschte mich an einen ruhigen Ort, der in Licht 

getaucht war und mir meine Sinne zurückgab.  

Als er sich rührte, geschah es völlig lautlos. Er überbrückte von sich aus die 

letzten Meter zwischen uns und bot mir wortlos seine Hand an. Alles in mir 

flehte darum, ihm den Rücken zuzuwenden und das Heil in er Flucht zu 

suchen. Ich zitterte am ganzen Körper, als hätte der Winter Einzug gehalten 

und ich stände nur in meinem Pyjama in seinen Fängen.  

Schwer schluckend nahm ich sein stummes Angebot an. Seine Haut war 

warm, der Griff schmerzhaft fest. Ich bildete mir ein, mich selbst in seinen 

Augen erkennen zu können, obwohl sie schwarze Tupfen in dem unwirklich 

bleichen Gesicht bildeten. Um mich herum schien alles zu wirbeln und nichts 

zu sein. Er hielt mich an Ort und Stelle, während ich krampfhaft dagegen 

ankämpfte, zu hyperventilieren.  

„Celina?“, fragte er und ich sank weiter in mich zusammen. Dass mein Name 

sich in diesem Reich herumgesprochen hatte, beunruhigte mich. Zwar ebnete 

genau das mir zu späteren Zeitpunkten den Weg. In dieser Nacht war meine 

fadenscheinige Bekanntheit in dieser Traumwelt ein Fluch, den ich mit aller 

Macht abschütteln wollte.  

Ich räusperte mich angestrengt und brachte doch keinen Laut hervor. Also 

nickte ich und hoffte, dass er mich erkannte. Zwischen Nacht und Schatten, 

Bäumen und Zweigen, die sich in meinem Haar verfangen hatten und unsanft 

daran zogen.  

„Raysiel.“ 

Ich nickte erneut, ohne den genauen Grund dafür zu kennen. Es schien, als 

hätte ich verlernt, zu sprechen und mich sinnhaft zu artikulieren. Ich war ein 

Fähnchen im Wind, das sich vage bewegte, wenn dieser Mann es von mir zu 

erwarten schien.  
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„Ich hörte, du schreibst Geschichten.“ 

Nervös leckte ich mir über die Lippen und wünschte mir nichts dringlicher als 

ausreichend Licht, um ihn erkennen zu können. Als einen einzigen, flüchtigen 

Sonnenstrahl, der das grausame Mysterium von ihm abzog und ihm ein 

Gesicht schenkte.  

„Schreib meine.“ 

Eine Bitte, mit der ich gerechnet hatte. Dennoch fühlte ich mich winziger 

denn je, als ich nervös mit den Fersen tiefere und tiefere Kuhlen in den 

weichen Waldboden malte.  

„Sie wird dir dienen wie sie mir dient.“ 

Atemlos nickte ich und wusste nicht, wohin mit mir. Das Geäst ächzte über 

mir und knackte. Raysiel ließ noch immer nicht von mir ab und ich stand mit 

zittrigen Knien vor einem Mann, der ausreichend Macht ausstrahlte, damit 

ich wimmernd vor ihm in die Knie gehen wollte. Im Stillen rief ich um Hilfe, 

die auf taube Ohren traf. Wir waren allein und während ich mich mit meiner 

Hilflosigkeit an diesem Ort arrangiert hatte, trieb mich meine 

Handlungsunfähigkeit ihm gegenüber in den Wahnsinn.  

„Schreib meine Geschichte“, wiederholte Raysiel, als ich nicht reagierte. 

Seine Stimme war emotionslos, sein gesamtes Gebaren mächtig, aber im 

Endeffekt gleichgültig. Es war, als stünde ich einer leeren Hülle gegenüber, er 

Gott seine gesamte Energie anvertraut hatte, um sie auf diese Weise vor 

jeder Menschenseele zu schützen.  

„Wer bist du?“, brachte ich über die Lippen, irgendwie, und stolperte dabei 

über jedes Wort. Der Wind wütete, er griff hinein in die Bäume, riss an ihnen 

und entlockte ihnen ein jammervolles Stöhnen, das mich schaudern ließ. 

Vorsichtig versuchte ich, mich von Raysiel loszumachen, aber seine Finger 

hatten sich wie ein Schraubstock um mein Handgelenk geschlossen und 

waren unwillig, sich zu öffnen.  

„Raysiel.“ 

„Ja“, sagte ich ungeduldig, „aber wer bist du?“ 

„Der Heerführer der Dämonen.“ 

„Oh.“ Zu mehr war ich nicht in der Lage. Nur zu einem überforderten, 

atemlosen Oh, das mir jede Luft aus den Lungen zog und mich schlagartig 

gewaltsam leer fühlen ließ.  

„Ich bringe die Bitte an, meine Geschichte zu Papier zu bringen.“ 

„Ja.“ Mir fehlten die Worte und ich räusperte mich krampfhaft in dem 
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verzweifelten Versuch, auf diese Weise meine Fassung zurückzuerlangen. 

„Geschichten sind toll.“ 

„Nein“, sagte Raysiel. „Sie sind notwendig.“ 

„Genau.“ Rasselnd atmete ich ein. „Ich kann dich nicht sehen.“ 

„Ich sehe dich.“ 

„Aber ich kann dich nicht sehen.“ 

„Ein Buch erfordert kein Gemälde.“ 

„Für mich schon“, sagte ich stockend. „Bilder sind wichtig.“ 

„Eine Abhandlung.“ 

„Ich kann keine Abhandlungen schreiben. Ich schreibe Bücher.“ 

„Abhandlungen.“ 

Raysiel und ich schienen in diesem Augenblick aneinander vorbeizureden. Ich 

war fest davon überzeugt, dass genau das der Fall war. Tatsächlich aber 

sprachen wir über ein und dieselbe Sache. Über ein und dasselbe Ergebnis. 

Eine Darstellung dessen, was er war. Was ihn bewegte. Ein Gemälde dessen, 

was Raysiel für immer festgehalten wissen wollte.  

Die Situation schnürte mich ein. Und ganz am Rand der Anspannung brodelte 

die Neugierde. Wie oft in meinem Leben würde ich die Gelegenheit 

bekommen, einem Dämon folgen zu dürfen? Einem Heerführer einer 

Gattung, die das Ebenbild der Engel bildete, sie vervollkommnete, und doch 

nie dazu in der Lage wäre, sie zu ersetzen. In ihren Schuhen zu laufen. Sich 

mit ihnen auf eine Stufe zu heben.  

„Ich schreibe über niemanden, den ich nicht sehen kann“, beharrte ich und 

wusste nicht, woher ich diese Sicherheit nahm. Meine Dreistigkeit. 

Vermutlich wäre Raysiel dazu in der Lage mich binnen von Momenten zu 

vernichten. Gleichzeitig befand ich mich in meinem Traum. In einem Gefilde, 

das mich zermürbt hatte, ertränkt hatte, zerrissen hatte und doch immer 

dazu gezwungen war, mich unbeschadet entkommen zu lassen.  

„Sieh mich an“, sagte Raysiel schlicht. Genau daran versuchte ich mich seit 

einer Ewigkeit, die ich nicht näher definieren konnte.  

„Ich kann nicht“, beharrte ich. „Es ist zu dunkel.“ Die Worte lagen mir zu 

Teilen noch auf der Zunge, als der Wald sich lichtete. Unsichtbare Hände 

schienen die Schatten zu vertreiben. Die Zweige wurden gelichtet und anstatt 

der Sonne strahlte ein weißer, bleicher Mond auf uns hinab, groß genug, um 

ganzen Städten Glanz zu verleihen. 
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Der Mann vor mir war kaum mehr als ein Junge, das Gesicht derart 

gleichgültig, dass der bloße Anblick mir stechende Schauer das Mark 

hinabjagte. Aus schwarzen Augen starrte er mich an, den Mund locker, die 

Arme entspannt an den Seiten hinabhängend. Er trug dunkle Kleidung, 

dunkle Schuhe, und war austauschbarer als jeder Schemen, dem ich je 

begegnet war, während ich durch Straßen flanierte. Alles, was Raysiel 

ausmachte, war seine Macht. Betrachtete ich ihn genauer, verlor sich diese 

Energie im Nichts und machte einem Jungen Platz, der vor 

Bedeutungslosigkeit sprudelt.  

„Schreib über mich“, wiederholte er und bot mir seine zweite Hand an. Ich 

konnte mich nicht dazu überwinden, einzuschlagen. Seine Berührung könnte 

tausendmal wärmer sein, als sie sich anfühlte, sie würde nicht zu mir 

durchdringen. Raysiel wirkte unwirklich. Wie ein mir entrissener Traum, der 

ratlos zwischen Fahnen und Trompeten wandelte, ratlos, wohin es ihn als 

nächstes verschlagen sollte.  

„Warum?“, fragte ich, dabei hatte ich meine Entscheidung längst getroffen. 

Ich wäre niemals in der Lage gewesen, dieses Angebot auszuschlagen. Ein 

Dämon. Und er bat mich um Hilfe. Ein Junge, der vor Widersprüchlichkeiten 

sprudelte, noch bevor ich ihn kannte. Bevor ich mehr als ein paar 

unbedeutende Worte mit ihm wechseln konnte.  

„Weil ich dich darum bitte.“ Seine Emotionslosigkeit machte mir Angst. Sie 

kratzte mir über die Knochen und riss mich aus dem Traum, ehe er mir mehr 

schenken konnte als einen vagen Eindruck.  

Ich bekam keine Luft mehr. Die Nacht lag schwer über dem Haus und nistete 

sich in jeden Winkel meines Zimmers ein, der von meinem knatternden Licht 

unerreicht blieb. Schemenhaft bewegten sich die Zweige der Walnuss vor 

meinem Fenster und zogen ihre düsteren Reigen. Mir saß die Bewegung noch 

in den Knochen. Ich wusste nicht recht zu reagieren und obwohl Raysiel sich 

unmöglich in meiner Zeit aufhalten konnte, glaubte ich, ihn direkt in meinem 

Herzen zu spüren. Als hielte er mein Handgelenk weiterhin umklammert. Als 

stände er vor mir, eine schattenhafte Gestalt, die die Finsternis liebt wie die 

Finsternis sie.  

Meine Muskeln zitterten unkontrolliert und ich schluckte heftig atmend 

gegen den Kloß in meinem Hals an. Die Uhr auf meinem Handy zeigte wenige 

Minuten vor drei Uhr an. Ich sollte schlafen. Mich erwartete eine 
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Klassenarbeit, ein gefüllter Tag, der erst gegen 20:00 Uhr enden sollte. Ich 

sollte so viel Energie erhaschen, wie ich mir stehlen konnte.  

Wenn ich nun die Augen geschlossen hätte, vermutlich wäre ich im Kerker 

meiner Traumwelt erwacht, geknebelt in einem rostigen, über dem 

Hexenkessel baumelnden Käfig, hilflos in einem versinkenden Auto, durch 

dessen Türen sich das Wasser drängt, oder in einem Wachsfigurenkabinett, 

das furchtbar langsam und furchtbar schnell zu gleich niederbrannte. Ich 

wäre überall gelandet, nur nicht in einer stärkenden, watteweichen Illusion.  

Leise knarzten die Dielen unter meinen Füßen, während ich die wenigen 

Meter zu meinem Schreibtisch ging und den Computer startete. Ich schrieb 

viel in letzter Zeit. Offensichtlich nicht genug, aber viel. Weniger als ein 

Vierteljahr brauchte ich für ein Buch. Mehrere tausend Wörter am Tag. Zu 

wenig. Wenn ich alldem entfliehen wollte, musste ich mich selbst übertreffen 

und an die Intensität des Träumens herankommen.  

Ich erinnerte mich an die märchenhaften Nächte, in denen ich an nichts 

dachte als an Ruhe, an Schwärze, an Gelassenheit, in denen mich niemand 

jagte und ich in keinem Traumland blieb. Nächte, deren Träume ich mich 

angenommen hatte, während ich mehr schrieb, als mein Verstand hergeben 

wollte, und losließ. Losließ, bis meine Finger die Tastatur auswendig kannten 

und die Geschichte sich auf noch reinere, noch unverfälschtere Weise auf das 

Papier bettete. Bis ich nicht mehr wusste, was ich erzählte, nur noch da war, 

nur noch Finger, nur noch Augen, bar jedem Verstand.  

Wie dringend ich mir diesen Zustand zurücksehnte. Raysiels bloße Gegenwart 

hatte mich gepackt. Ich musste über ihn schreiben. Alles aus ihm 

heraussaugen, was es zu nehmen gab, mich selbst ihm als Opfer darbieten, 

damit er diese Erfahrungen mit mir teilte, die schlussendlich nur mich selbst 

tiefer und tiefer in den Morast von Leben zog, die ich bei wachen Sinnen 

niemals hätte erfahren wollen.  

Sobald einer von ihnen vor mir stand, war ich willenlos. Es ging um die 

Geschichte. Nur um die Geschichte. Meine Neugierde fraß mich auf und ich 

sehnte mich danach, das Ende eines Geschehens zu erfahren, das noch nicht 

einmal begonnen hatte.  

Als das leere Dokument sich öffnete, war es kurz nach drei in der Früh. Ich 

war hellwach. Raysiels Anblick hatte sich in meinen Geist gebrannt und ehe 

ich zu schreiben begann, rief ich ihn wieder und wieder ins Gedächtnis, bis ich 

ihn mir in jede Gehirnwindung tätowiert hatte. Raysiel war groß, er war 
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gleichgültig. Mächtig. Wortkarg. Ein Mann, der nicht wusste, was er wollte, 

aber die Illusion zu beugen und biegen verstand. Ein Mann, der Cathrin 

binnen von Wimpernschlägen in die Knie zwingen könnte und Vladimir 

meiden würde wie die Pest.  

Als ich zu schreiben beginnen wollte, fühlte ich mich leer. Ratlos tastete ich 

nach Raysiels Gegenwart, aber spürte ihn nicht.  

„Wenn du willst, dass ich über dich schreibe, musst du hier sein“, flüsterte ich 

in die Dunkelheit meines Zimmers hinein, nur durchbrochen von dem 

knatternden Nachtlicht und dem Glühen des Bildschirms meines Computers. 

„Ich kann nicht über dich schreiben, wenn du nicht mit mir sprichst.“ 

Ich wusste nicht, was ich mir erhoffte. Eine Antwort? Raysiel befand sich in 

einer anderen Dimension als ich. Dass er von Beginn an bei mir wäre? Auf 

Abruf? Wie Cathrin und Vladimir? 

Raysiel war die erste Figur, die mir nicht blind gehorchte, sondern zu mir 

kam, um zu erzählen, wann immer ihm danach war. Ich saß ewige Minuten 

vor dem leeren Dokument und wusste nicht, wie ich beginnen sollte. Kein 

Satz hätte Sinn ergeben. Kein Wort. So müssen sich die tatsächlichen Autoren 

fühlen, dachte ich. So furchtbar ratlos. Alles, was sie niederschrieben, musste 

ihren eigenen Ideen entspringen, ihrer eigenen Vorstellungskraft. Ich war 

nichts weiter als eine Diebin, die zur rechten Zeit am rechten Ort wartete. 

Was tat ich schon? Mich denjenigen nahe fühlen, die etwas zu erzählen 

hatten, während ich vorgab, mein eigenes Leid, meine eigenen Erfahrungen 

zwischen die Zeilen zu bannen.  

Wahrhaftige Autoren schrieben Geschichten, die sich binnen ihrer Fantasie 

abspielten, gaben ihnen neue Facetten, einen roten Faden, Figuren, die ihnen 

imponierten.  

Ich saß auf diesem Stuhl, halb vier in der Früh, und starrte auf das leere 

Dokument. „Ohne dich kann ich nicht schreiben“, gestand ich Raysiel. 

Während ich die ersten sechs Bücher verfasst hatte, begann ich zunehmend, 

das Entstandene als meine Leistung zu betiteln. Zumindest vor mir selbst. 

Raysiel bewies mir, wie wenig ich konnte. Noch immer wusste ich nicht die 

rechten Worte zu finden, noch immer wusste ich nicht, wie man Seiten mit 

Sinn füllte. Ich war nur da.  

Nur da.  

Stets. Für anderer Menschen Geschichten. Ein Medium, im besten Sinne. 

Eigentlich nicht einmal das, sondern lediglich die Hände fremder Personen, 
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die Hoffnungen in mich setzten, die von dem Wunsch beseelt waren, gehört 

zu werden – und durch meinen fehlenden Einfluss enttäuscht werden 

würden wie ich selbst.  

Ich fand mich damit ab, dass ich an diesem Morgen kein Buch beginnen 

würde, als ein leichtes Prickeln durch meinen Körper ging. Ein Zittern wie 

nach der ersehnten Erfüllung eines Versprechens. Hastig blinzelte ich und 

atmete ich ein.  

Raysiels Gegenwart fühlte sich anders an. Nicht intensiv und nah, eindringlich 

wie Cathrins und Vladimirs. Ray war bei mir, ohne mich zu berühren. Er 

begleitete mich, ohne mir Beachtung zu schenken. Keine Erklärung schenkte 

er mir, keine Vorwarnung, ließ mich nie tief in seinen Geist blicken, sondern 

servierte mir, was er geschrieben sehen wollte, verschlossen wie ein Buch mit 

sieben Siegeln, das scheu war, sich eines Tages öffnen zu lassen.  

„Die grünen Grashalme biegen sich in dem weichen Licht der Sonne in meine 

Richtung.“ 

Der erste Satz einer Geschichte, die ich nie erwartet hätte, auf diese Weise 

beginnen zu sehen. Es kostete mich einige Momente, um zu verstehen, dass 

Ray mich teilhaben ließ an einem Augenblick, er für ihn wahrhaftiger war als 

er selbst. An einem Augenblick, der existierte, um ihn zu erfüllen und die 

Leere zu vertreiben.  

Ich versank in Sonnenschein und Frühlingsduft, folgte Raysiels Erzählungen, 

die nicht an mich gerichtet waren, bis sie Gestalt annahmen und das 

wohlbekannte Bild vor meinen Augen erwachte. Donner grollte, Regen floss 

und eine Anspannung lag in der Luft, die mich verzehrte. Raysiel stand über 

alledem, den Kopf stolz erhoben, ein Herrscher, der sich seinen Respekt nicht 

länger verdienen muss. Es war der letzte Atemzug vor ewiger Stille. Der letzte 

Sonnenstrahl, ehe die Nacht einbrach und bleiben wollte. Die letzte Ahnung 

von Hoffnung, ehe sie zerschlagen wurde, zerschmettert, auf dass niemand in 

der Lage wäre, die Scherben wieder zueinander zu führen.  

Was Raysiel mir zeigte, begriff ich nicht, und je länger ich in seiner Welt 

schwelgte, desto mehr verlor ich den Kontakt zu dem Boden. Ich begriff nicht, 

wie angestoßen werden konnte, was vor meinen Augen geschah. Blut haftet 

auf meiner Haut und jämmerliche Laute entwanden sich fremden Lippen. 

Zwischen alledem stand ich, nahm jeden Moment davon in mich auf und 

schrieb ihn nieder. Schrieb, bis zwischen mir und dem Geschehen eine 
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Distanz entstand, die niemals genügen könnte. Eine Distanz, die nur schwach 

darüber hinwegtäuschte, was ich sah.  

Raysiel schenkte mir den ruhigen, liebenden Geist, um mir den blutrünstigen 

Herrscher vor Augen zu führen, der er in seinem tiefsten Herzen war.  

Als ich an diesem Morgen das Dokument schloss, zitterte ich am ganzen 

Körper. Was genau ich geschrieben hatte, wusste ich nicht. Einzelne 

Eindrücke prangten in meiner Erinnerung, gruben sich tiefer, zerrissen mich 

und lockten leeres Wimmern aus meiner Kehle. Ich fühlte mich klein, winzig, 

verfluchte meine Neugierde.  

Alles, was ich bisher schrieb, war strittig gewesen. Cathrin, eine Wucht, die 

kaum jemand auf die Weise begreifen würde, wie Cathrin selbst es sich 

vermutlich wünschen würde.  

Raysiel war rohe Gewalt. Ein rücksichtsloser Henker. Was er tat, tat er bar 

jeder Emotion. Kein Hohn schwang in seinem Grauen mit, kein Stolz. Raysiel 

war ein nüchternes Bildnis eines Mannes, den nicht kümmerte, was er 

anrichtete. Nichts war von Bedeutung. Nichts hatte je Hand und Fuß.  

Ich wusste nicht, wie. Ich wusste nicht, wohin. Für alles gab es einen Grund. 

Zumindest in meiner Welt. Jede Tat zog ihre Konsequenzen nach sich.  

Vor meinem inneren Auge tropfte dickes, dunkles Blut von den Dächern. 

Federn lagen auf den Wegen verteilt, getränkt in Schlamm. Mir war eiskalt. 

Mir war übel. Ich wusste nicht wohin. Rays eisige Gegenwart schien in jeder 

meiner Fasern zu sitzen.  

„Ich muss zur Schule“, flüsterte ich, als könnte er mich hören. „Ich kann das 

nicht mehr heute. Ich habe zu tun.“ 

Raysiel antwortete mir nicht. Uns trennten Realitäten und Dimensionen. Aber 

diese erdrückende, gleichgültige Kälte wurde von mir gezogen wie ein 

Mantel. 

Es gelang mir nicht, Raysiel zu verurteilen, weniger noch, ihn zu verstehen. In 

der Schule hörte ich kaum, worüber gesprochen wurde. Ich sah nur diese 

Nacht, die ich protokolliert hatte. In Raysiels Namen. Die Grausamkeit, das 

Leid, das ich mir nicht hätte ausmalen können.  

Obwohl ich die Welt durch Vladimirs Augen gesehen hatte. Durch Cathrins 

Augen.  

Raysiel war mein persönlicher Dämon. Er jagte mich über alles hinfort, das 

sich sicher und richtig anfühlte. Er raubte mich aus und ließ nichts zurück, als 

eine leere Hülle.  
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Schrieb ich an seinem Buch, war ich weniger ich als je zuvor. Ich hörte mich 

nicht mehr, ich spürte mich nicht. Da war nur Raysiel. Was er mir zeigte. Was 

er wollte.  

Ich öffnete den Laptop mechanisch, um seinem Willen nachzukommen, wann 

immer ich seine Gegenwart spürte.  

Bis seine Nähe ausblieb. In den ersten Tagen glaubte ich, mich selbst 

überfordert zu haben. Was Ray beschrieb, war zu keinem Moment schön. Nie 

erleichternd. Es war eine Qual, die ihresgleichen suchte. Ich wusste nach den 

ersten Kapiteln nicht recht, wie ich mich von dem Geschehen distanzieren 

sollte. Mit ihm gemeinsam verliebte ich mich in Jeanne, mit ihm gemeinsam 

suchte ich nach einer Form von Gerechtigkeit, die zumindest einem Aspekt 

genügte. In irgendeiner Weise haltbar war.  

Es brauchte Wochen, bis ich begriff, dass Raysiel mich schlichtweg nicht mehr 

besuchte. Ich hing in der Luft, irgendwo zwischen seinem Wunsch, bei Jeanne 

zu bleiben, meinem Sehnen, dass diese Geschichte sich zum Vernünftigen 

wendete und dieser spindeldürren Hoffnung, dass sich all das als übler Traum 

entpuppt.  

Was ich durch dieses Buch empfand, schien ein angemessener Tribut zu sein. 

Ich träumte lange nicht und als ich langsam zurück in dieses Land gezogen 

wurde, war es verschwommen und bedeutungslos. Bis es sich schärfte, 

vergingen Monate. Anstatt vor den Toren zu erwachen, stand ich im 

finstersten Wald. Spürte er meine Anspannung? Die Dunkelheit lichtete sich 

und in ihrem Zentrum saß Raysiel, den Rücken nüchtern gegen den Stamm 

einer alten, knorrigen Eiche gelehnt und eine steile Falte zwischen den 

Brauen. Er betrachtete mich, ohne dass er mich tatsächlich anzusehen schien. 

Ein Teil der Eiseskälte war von ihm abgefallen. Als er sich erhob, verfehlte 

Raysiel mit den Händen seine Hosentaschen und verschränkte die Arme 

schlussendlich vor der Brust.  

„Ich entschuldige mich“, sagte er.  

Überrascht räusperte ich mich. „Wofür?“ 

„Eine Geschichte, die ich schreibe, ist keine, die ein Mensch erleben sollte.“ 

„Warum?“ 

„Menschen sind nicht für die Tatsachen gemacht.“ 

„Welche Tatsachen?“ 

„Meine.“ Raysiel hob einen Mundwinkel. Die Geste wirkte blechern.  
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„Ich würde gern weiter über dich schreiben“, sagte ich zögernd. „Ich wüsste 

gern, wie es endet.“ 

„Es endet, wie es beginnt.“ 

„Also?“ 

Raysiel wich meinem Blick aus. „Dämonen brennen in der Hölle, Engel 

erfrieren im Himmel. Auge um Auge.“ 

„Du willst also nicht, dass ich weiterschreibe“, stellte ich fest. „Weil du Angst 

hast.“ 

„Nein.“ 

„Sondern?“ 

„Es ist eine Verschwendung, die ihresgleichen sucht.“ 

Die Kränkung war unleugbar. Gut möglich, dass, was ich tat, mich kaum 

Mühe kostete, weil es nicht meinem Verstand entsprang. Aber ich investierte 

meine Zeit und bei dem, was ich tat, versuchte ich das Beste herauszuholen. 

Das Aufrichtigste. Das Konsequenteste.  

„Wenn ich dir nicht gut genug bin“, sagte ich zögernd, „dann such dir jemand 

anderen. Ich bezahle auch Geld, um deine Geschichte bis zum Ende sehen zu 

können.“ 

„Geld ist billig.“ 

Mir war bewusst, dass ich aktuell einen deutlich höheren Preis beglich.  

„Was suchst du?“, fragte Raysiel mich.  

„Das Ende deiner Geschichte.“ 

„Was erhoffst du dir?“ 

Ich zögerte. „Ein Wunder“, gestand ich schließlich. „Was du mir gezeigt hast, 

passt nicht zusammen. Ich will wissen, wie es dazu gekommen ist. Zu allem.“  

„Mal es dir.“ 

„Ich kann nicht schreiben“, gestand ich Raysiel leise. „Mir fehlt die Fantasie. 

Ohne dich kann ich dieses Buch nicht schreiben.“ Rau lachte ich auf. 

„Angenommen, ich würde sie schreiben, dann wäre es nicht deine Geschichte 

und so schlecht, dass ich sie wahrscheinlich selbst nicht lesen könnte.“ 

„Mein Leben geht voran.“ 

„Aber du möchtest es allein leben“, stellte ich fest. „Das ist dir wichtig.“ 

„Es ist bedeutsam.“ 

„Das war es also?“ Ich hatte kein Recht dazu. Wer war ich schon? Nur ein 

Räuber, der rücksichtslos jedes Detail ans Licht zerrte. Aber ich fühlte mich 

beraubt. Ray hatte mir das genommen, was ich in diesem Moment am 
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meisten ersehnte: Die Lösung des Problems. Er führte mir die finstersten 

Abgründe vor Augen und ließ mich genau dort zurück. Das Wissen, dass am 

Horizont die Sonne schien, gab er mir, aber keine Möglichkeit, sie zu 

erreichen.  

„Ich könnte deine Geschichte einfach weiterschreiben“, flüsterte ich, als Ray 

nicht reagierte. „Wenn du mir die Chance dazu einräumen würdest. Es 

kümmert mich nicht, was geschieht. Ich urteile nicht darüber. Ich möchte es 

nur sehen.“ 

„Urteilen ist menschlich.“ 

„Mir kommt es nicht vor, als wäre viel Menschliches übrig, sobald ich 

schreibe.“ 

„Warum?“ Raysiel betrachtete mich mit neuem Interesse.  

„Weil ich nicht viel darüber nachdenke“, gestand ich. „An das meiste kann ich 

mich kaum erinnern. Es gibt einzige Szenen“, ich stockte, „die lassen mich 

nicht mehr los, aber sonst geschieht es einfach. Es ist wie ein Fiebertraum. Es 

geschieht und ich schreibe es auf. Kein Grund jemanden zu verurteilen.“ 

„Was ich dir anvertraute, war viel“, stellte Raysiel fest. „Bilder sind Waffen.“ 

Ich schluckte schwer und erinnerte mich an das Blut, das vom Himmel zu 

regnen schien. An die Düsterness, den satten, süßlichen, bitteren Geruch, der 

mir die Kehle zuschnürte und mir in den Magen schlug. „Das denke ich“, 

pflichtete ich ihm bei, „aber während ich schreibe, bin ich nicht wirklich da. 

Gegen wen du sie also auch richtest, du mich gleiten sie hindurch.“ Ich 

atmete tief ein. „Wir wissen beide nicht, wie diese Sache enden wird“, 

gestand ich, „aber es würde mir viel bedeuten, diese Reise weiter mit dir 

gehen zu dürfen. Es würde mir alles bedeuten.“ Ich rieb mir mit dem 

Handrücken über die Wange. „Das, was du mir zeigst, fühlt sich an, als könnte 

es mir einige Dinge erklären.“ 

„Welche?“ 

„Gerechtigkeit“, flüsterte ich. „Rationalität. Verstand.“ Schaudernd schlang 

ich die Arme um mich. „Warum ich von Gott nicht gewollt bin.“ 

„Gott will niemanden“, sagte Raysiel. 

„Den, der mir das zeigte, liebte er.“ 

„Gott liebt niemanden. Gott wird für seine Untätigkeit geliebt, in die der 

Mensch seine eigenen Gräuel legen kann.“  

„Ich möchte es nur verstehen“, flehte ich. „Du bist dieser ganzen näher als 

jeder andere.“ 
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„Ich werde Gott stürzen“, sagte Raysiel und sah mir aufrichtig in die Augen. 

„Sollte sich mir diese Gelegenheit bieten, werde ich seinen Platz einnehmen.“ 

Hastig zuckte ich die Achseln. „Gut. Das wäre kein Problem für mich.“ 

„Menschen lieben, was sie kennen.“ 

„Ich glaube nicht an Gott. Wenn ich es tun würde, müsste ich daran glauben, 

dass ich sein großer Fehltritt bin, und das möchte ich nicht.“ 

„Der Mensch ist sein verrottetes Meisterwerk. Jeder von euch ist verkommen 

und wir erheben uns darüber, um dem Trug zu erliegen.“  

„Ich möchte über dich schreiben“, beharrte ich. „Bitte. Raysiel, lass mich eine 

Geschichte zu Ende schreiben. Ich muss sie niemandem zeigen, wenn dir das 

lieber wäre, ich möchte es nur verstehen.“ 

„Was verstehen?“ 

„Alles?“, wisperte ich, während sich mir die Kehle zuschnürte. „Einfach alles.“ 

Zwischen allem, was Raysiel verkörperte, war er wohl die gütigste Person, auf 

die ich je traf. Die Frau, in die er sich verliebte, war sein Ebenbild. In vielerlei 

Weise. Was sie lebte, wollte er erreichen. Wie sie ihn liebte, wollte er bei ihr 

sein. Raysiel wurden Emotionen gelehrt wie mir das Alphabet. An seiner 

Geschichte wuchs ich am meisten, denn Raysiel ließ mich bei sich weilen, 

während man ihn lehrte, was es bedeutete, zu empfinden. Wann immer ich 

in diese Traumwelt hinabstieg, war ich wütend, war ich hilflos, verloren, 

verzweifelt, bitter. In den Jahren, die ich mich selbst zu verabscheuen lernte, 

vergaß ich, was es bedeutete, tatsächlich zu fühlen. Mehr zu empfinden als 

nur Bitterness und Enttäuschen, als Misstrauen und Gewissheit.  

Raysiel hatte mir zu diesem Zeitpunkt eine Idee dessen gegeben, was mich 

erwarten könnte, wenn er die Gnade besaß, mich bei ihm bleiben zu lassen.  

Wir befanden uns in dieser Nacht an einem Scheideweg, beide unsicher, 

wohin sich unsere Wege wendet sollten. Gern rede ich mir ein, dass unsere 

Entscheidung in dieser Nacht für unser beider Zukunft einen entscheidenden 

Ausschlag gab.  

Dabei geschah nicht viel. Wir waren nur dort und ich fürchtete ihn nicht 

länger. Ich sehnte mich danach, ihn zu verstehen, und versprach mir, hätte 

ich Raysiel entschlüsselt, würde sich das Labyrinth in meinem Inneren lichten 

und mich dorthin führen, wo mehr ruhte als wütende Leere. 

Ich respektierte Raysiel in dieser Nacht. Wenig später lernte ich, ihn zu 

bewundern.  

„Ich bin kein Heilmittel“, sagte Raysiel.  
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„Das brauche ich auch nicht“, erwiderte ich hastig. „Wenn du ein Code wärst, 

ein ungefährer Code, dann würde so viel mehr Sinn ergeben und ich bin fest 

davon überzeugt, dass wir“, ich stockte, „einander helfen können. Ich wäre 

bei dir, während du lebst. Du wüsstest, dass alles, was du tust, 

niedergeschrieben wird. Gleichzeitig könntest du mir zeigen, was es 

bedeutet, menschlich zu sein.“ 

„Du bist menschlich.“ 

„Ich erinnere mich kaum noch daran, wie ich als Kind war“, vertraute ich ihm 

an, dort, in diesem mondlichtbeschienen Wald. „Die ganze Zeit über dachte 

ich, vielleicht sollte ich mich einfach von mir selbst ablenken, aber je länger 

ich dich begleite, desto überzeugter bin ich davon, dass das nicht hilft. Nicht 

auf Dauer. Ich muss mich mit mir selbst auseinandersetzen. Genau wie du. 

Damit ich irgendwann nicht ganz allein dastehe. Verstehst du?“ 

„Einsamkeit kann tröstlich sein.“ 

„Das weiß ich“, sagte ich. „Das weiß ich! Für diese Bücher schließe ich mich 

ein und verbringe die Zeit einzig und allein mit einem Computer und dir. Aber 

so kann es nicht immer sein, oder? Ich kann nicht immer allein sein. Das ist 

für niemanden gut.“ 

„Worum bittest du mich?“ 

„Dass ich bei dir bleiben darf“, flüsterte ich. „Deine Geschichte tut mir mehr 

weh als jede vorher, aber ich brauche sie.“ 

„Ich bin kein Heilmittel“, wiederholte Raysiel.  

„Das weiß ich“, sagte ich heftig nicken. „Das musst du auch nicht sein. Ich 

bitte ich nur, dir zuhören zu dürfen. Bei dir bleiben zu dürfen.“ 

Raysiel hob eine Schulter. Sein Versprechen. Die meisten machte er mir 

wortlos. „Du solltest nicht zu lang hier bleiben“, sagte er nach einer Stille, die 

sich bis ins Ewige zog. Für mich gab es nichts mehr zu sagen. Betteln könnte 

ich. Betteln, bis ich aufwachte, aber Raysiel war niemand, der bekniet werden 

wollte. „Diese Welt tut denen Leid an, die Leid erwarten.“ 

„Dann sollte ich wahrscheinlich aufwachen.“ 

„Bist du dazu in der Lage?“ 

„Nein“, gestand ich.  

Mit einem matten Lächeln berührte er meine Stirn. „Es ist ein Segen, ein Gott 

zu sein.“ 

„Für dich gibt es nur den einen Gott“, wies ich Raysiel auf das Offensichtliche 

hin.  
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„Dieser Gott bin ich.“ Seine Fingerspitze berührte meine Stirn. 

Schweißgebadet wachte ich auf. Ich fiel beinahe über meine eigenen Füße, 

während ich aus dem Bett taumelte. Rays kühle, eindringliche Gegenwart 

fühlte ich in jeder meiner Fasern. Er drängte sich mir nicht auf, eröffnete mir 

lediglich Möglichkeit und machte mir das größte Geschenk von allen: Er ließ 

mich mit sich wachsen.  

Wir beide gingen verändert aus dem Geschehen heraus. Größer, älter, 

besser.  

Als ich diese Bücher beendete, weinte ich. Vor Erleichterung, vor Glück, nicht 

aus Wut und Enttäuschung. Es war nach zehn Uhr abends, als ich Raysiels 

Geschichte abspeicherte und mich schwer atmend zurücklehnte. Ich fühlte 

mich befreit. Wir hatten gemeinsam den freien Fall gewagt und gemeinsam 

gewonnen.  

In dieser Nacht träumte ich von Raysiel, aber nicht im Rahmen eines Buches, 

nicht im Rahmen dieser trostlosen Welt, die sich um das pulsierende Herz des 

Fantasielandes herum erstreckte. Ich sah ihn bei Jeanne, bei Casper, bei 

Adriana, bei all den Menschen, die ihm etwas bedeuteten, und mich überkam 

die Ahnung, dass ich nicht zufällig dort war. Das war Raysiels Dank. Das war 

Raysiels letztes Geschenk an mich.  

Eine weitere, ihn vervollkommnende Facette seines Wesens, die ich niemals 

gezwungen sein werde, in ihren Details auszuliefern. Dieser Moment gehörte 

Raysiel und für einige Sekunden durfte ich Gast darin sein.  

Ein Segen.  

Wir waren angekommen. Beide. Irgendwie. Und obwohl ich spürte, dass 

Raysiel und ich einander nicht mehr allzu häufig begegnen würden, war ich 

glücklich. Glücklicher als je zuvor in meinem Leben. Dass ich zu ihm 

zurückgegangen war, dass ich ihn darum angefleht hatte, seine Geschichte 

zeigen zu dürfen, war eine meiner besten Entscheidungen gewesen. Nach 

diesem Traum ging Ray und ich tat es ihm gleich. Für eine Zeitspanne, die sich 

zu ewig anfühlte, um real zu sein.  
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Raysiel hatte mich beeindruckt. In seinem Wesen, in seinem Sein, in seinem 

Gebaren, mit seiner Geschichte.  Er ging tiefer als alles, was ich zuvor 

begleiten durfte, und spürte seine Gegenwart von unserem Übereinkommen 

an mit einer Sanftheit, die jedes noch so grausige Bild erträglich werden ließ.  

Ein Brief riss mich von meinen Schwärmereien für Raysiel los. Ich war 

weggedämmert, ohne es zu bemerken, und befand mich neben einem 

plätschernden Meer, von dem ich nicht wusste, dass es existiert. Die grauen 

Fluten erstreckten sich bis zum Horizont und waren ungeduldig wie ein 

tosender, tobender, fressender Sturm. Neben mir lehnte ein Mädchen, das 

Haar dunkel und die Augen intensiv violett, als hätte man sie direkt aus 

Amethyst gearbeitet. Ein zittriges Lächeln umspielte ihre Lippen.  

„Hi.“ 

„Hi.“ Es sollte mich nicht überraschen, dass man mich inzwischen zu sich rief, 

und dennoch fragte ich mich, wie es möglich war, dass dieses Mädchen ein 

Konstrukt durchdrang, das mich seit Jahren gefangen hielt. Es durchdrang 

und für sich nutzte. 

„Ich habe gehört, du schreibst über diejenigen Bücher, denen niemand sonst 

zuhört.“ 

Eine grüne Gischt tanzte auf den Wellen, wild wie die Überreste eines 

Seeungeheuers. „Ungefähr, ja.“ 

„Ich erinnere mich nicht an viel“, sagte das Mädchen stockend, „und nur für 

den Fall, dass sich das wiederholen könnte, wüsste ich gern, wo ich nachlesen 

kann, was geschehen ist.“ 

Überrascht runzelte ich die Stirn. „Deswegen bist du hier? Damit ich 

hoffentlich über dich etwas schreibe, damit du es nicht vergessen kannst?“ 

„Ja.“ 

„Den ganzen, weiten Weg bist du gegangen?“ 

„Ich träume nur“, sagte das Mädchen kleinlaut. „Ich wusste nicht, wie ich 

dich wach finden sollte.“ 

Sofort saß ich stocksteif da und starrte sie an. „Du kommst auch hierher, 

wenn du träumst?“ 

„Ich lebe irgendwo hier“, sagte sie stockend. „Ich wusste nur nicht, wie ich 

dich finden sollte, solange ich wach bin.“ 
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„Wie meinst du das?“ 

„Im Traum ist alles möglich“, flüsterte sie. „Auch jemanden zu finden, von 

dem jeder behauptet, dass derjenige nicht existiert. Vielleicht erträume ich 

dich nur, aber dann wärst du trotzdem hier.“ Eine steile Falte stahl sich 

zwischen ihre Brauen. „Zumindest für jetzt.“  

„Mir geht es ähnlich“, gestand ich. „Was wirklich wahr ist, weiß ich nie, aber 

es fühlt sich real an.“ 

„Dann muss es doch wahr sein, oder?“ Ein leiser Schauer schüttelte sie. 

„Alles, was in letzter Zeit geschieht, wirkt, als wäre es aus einem schlechten 

Scherz.“ 

Sie wirkte ruhiger als alle, die ich vor ihr kennenlernen durfte. Perspektivloser 

und ein wenig verlorener. Erstmals identifizierte ich mich nicht mit diesen 

Eigenschaften. Obwohl ich sie noch in jeder meiner Fasern nachhallen spürte, 

überwältigten sie mich nicht länger. Ich saß neben ihr, erkannte mich in ihr, 

aber machte mich nicht zu ihr.  

„Manchmal ist das so“, sagte ich achselzuckend. „In ein paar Tagen ist meine 

Schulzeit vorbei und ich soll mich auf meine Abiturprüfungen vorbereiten. 

Das fühlt sich erstmal wie ein schlechter Scherz an.“ 

„Prüfungen?“ Das Mädchen seufzte leise. „Ich würde viel dafür geben, 

einfach eine Prüfung schreiben und dann nach Hause gehen zu können.“ 

„Was tust du denn?“ 

„Überleben?“, sagte sie tonlos. „Ich erinnere mich nicht an viel. Ich suche 

Antworten.“ 

„Glaubst du, ich kann dir dabei helfen, sie zu finden?“ 

Sie hob langsam beide Schultern. „Wer weiß das schon? Ich wäre beruhigt, 

wenn jemand alle Erinnerungen, die ich mir heute schaffe, aufbewahren 

könnte. Es wäre gut zu wissen, dass sie mir nicht einfach alles wegnehmen 

können.“ 

„Sie?“ 

„Ich erinnere mich nicht“, flüsterte das Mädchen und suchte meinen Blick. 

„Ich weiß nicht. Ich suche nur, aber ich weiß nicht. Manchmal habe ich ein 

Gefühl, aber“, rasselnd atmete sie ein, „ich weiß nicht. Ich weiß nichts mehr.“ 

„Gar nichts mehr?“ 

„Ich kenne meinen Namen“, sagte das Mädchen rau.  

„Das ist doch gut.“ 

„Ich weiß aber nicht, ob es mein Name ist. Ich weiß gar nichts mehr.“ 
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„Fotos?“, schlug ich ihr vor. „Hast du Bilder auf deinem Handy?“ 

Schniefend rieb sie sich über die Nase und schüttelte kaum merklich den 

Kopf. „Ich habe einen Rucksack.“ 

„Das ist gut!“, rief ich aus. „Vielleicht liegt da irgendwas drin, was dir helfen 

kann.“ 

Das Mädchen starrte auf die tobenden Fluten. Mit beiden Händen rieb sie 

über ihre Oberschenkel. Sie wirkte verschreckt und wankelmütig. Was ich zu 

ihr sagen sollte? Inwiefern ich ihr helfen könnte? Nichts ergab einen Sinn.  

„Darin ist nichts“, sagte sie schließlich. „Ich weiß nichts mehr.“ Flehend hob 

sie den Blick. „Wenn du nichts mehr weiß, dann gibt es nichts mehr und ich 

habe nichts, woran ich mich festhalten könnte und ich weiß nicht, wohin sich 

alles wenden wird. Ich will nur irgendwo hin, wo ich sicher bin. Verstehst 

du?“ 

Langsam nickte ich. „Ja.“ 

„Bring mich dorthin“, flüsterte sie hastig. „Bring mich an einen Ort, an dem 

ich sicher bin.“ 

„Das kann ich nicht.“ Nervös räusperte ich mich. „Ich kann nur aufschreiben, 

was geschehen ist.“ 

„Mach, dass es aufhört!“ Ihre Stimme brach und mit ihr der Blick aus den 

violetten, distanzierten Augen. „Sie kommen, um mich zu holen“, flüsterte 

das Mädchen. „Sie kommen alle, um mich zu holen.“ Auf eine absurde Weise 

erinnerte sie mich an Cathrin. Abgesehen von ihrer Paranoia hatten die 

beiden nichts gemein. Cathrin schlug zu, noch ehe der Gegner sich rühren 

konnte. Dieses Mädchen? Schien zu laufen, sobald es in er Ferne raschelte, zu 

rennen, bis die Beine versagten und es hoffentlich in Sicherheit war. Seine 

Hände zitterten, während Cathrin beinahe nie die eiserne, wohlbehütete 

Kontrolle fahren ließ.  

Und doch erinnerte mich alles wie nichts an ihr an Cathrin.  

„Ich kann es aufschreiben“, bot ich ihr an. „Wenn dir etwas zustoßen sollte, 

weiß dann jeder, was es war.“ 

„Sie töten alle jeden. Es sind schon alle tot und trotzdem sind noch genug am 

Leben!“ 

„Was meinst du?“ 

Sie atmete tief ein und schloss die Augen. Das Donnern des Meeres brach 

sich an den Felsen und schickte seine unbändige Kraft hinauf bis zu uns. „Ich 

erinnere mich an nichts“, wiederholte das Mädchen. „Nur daran, dass eine 
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Wolke aufgezogen ist und es kalt wurde. Furchtbar kalt. Alles ist ausgefallen. 

Niemand wusste wohin. Es regnete und ich stand dort und ich hatte meinen 

Rucksack und ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte.“ Hilflos suchte sie 

meinen Blick. „Ich weiß noch immer nicht, was ich tun soll. Es gibt nichts 

mehr zu essen. Es gibt keinen sicheren Ort.“ 

„Vielleicht doch“, versuchte ich sie aufzuheitern. „Wir könnten gemeinsam 

danach suchen. Ich wäre bei dir und würde alles dokumentieren.“ 

„Und wenn nicht?“, fragte sie schrill. „Was, wenn nicht? Was dann?“ 

„Dann findet sich eine andere Lösung.“ 

„Es gibt aber keine Lösung. Menschen essen Menschen!“ 

Ihre Worte berührten mich. Ich verstand das Problem nicht. Sie hatte Angst. 

Furcht lässt Menschen seltsame Dinge tun und glauben. Womöglich befand 

sie sich nur im falschen Winkel der Welt? 

„Ich habe furchtbare Angst“, wisperte sie hastig. „Ich dachte, wenn ich dich 

finde und du alles aufschreibst, dann wird die Angst weniger.“ 

„Wird sie aber nicht“, stellte ich fest. Offensichtlich. Das Mädchen neben mir 

war kurz davor zu hyperventilieren. Sie musste ungefähr so alt sein wie ich. 

Siebzehn, vielleicht ein, zwei Jahre mehr. Bei jeder meiner Bewegungen 

zuckte sie zusammen, als befürchtete sie, ich würde mich rücksichtslos auf sie 

stürzen.  

„Schreib über mich“, sagte sie rau. „Schreib einfach über mich.“ 

„Damit die Angst weniger wird?“, frage ich zögernd. 

„Damit sie mir nicht wieder alles wegnehmen können.“ 

„Wer?“ 

„Ich weiß es nicht!“ Urplötzlich war sie auf den Beinen und ich rutschte ein 

Stück von ihr ab. Nur für den Fall. Nur, falls sie die Kontrolle vollständig 

verlieren sollte. „Ich weiß nichts, hörst du? Ich weiß nichts mehr. Ich bin nur 

hier und ich wünschte, es wäre anders. Ich wünschte, ich könnte einfach 

irgendwohin und würde ankommen.“ 

„Wir könnten gemeinsam …“ 

„Sie bringen mich um!“, kreischte sie und fuhr sich mit beiden Händen in das 

wirre, ungepflegte Haar. „Du verstehst das nicht. Sie töten mich. Wenn sie 

nicht, dann die anderen, und wenn die anderen nicht, dann die nächsten. Sie 

kommen. Sie kommen, um mich zu holen. Sie werden mich finden. Jeder wird 

mich finden! Wo sollte ich auch hin? Wo soll ich denn noch hin? Vielleicht 

töten sie mich, während ich schlafe. Vielleicht ist meine Geschichte jetzt 
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schon vorbei und ich sterbe, während ich hier schlafe.“ 

„Du musst schlafen“, spreche ich das Offensichtliche aus.  

„Ich darf aber nicht“, sagte sie zittrig. „Wenn ich schlafe, kommen sie.“ 

„Nur, wenn du schläfst?“, fragte ich konzentriert und versuchte krampfhaft, 

aus ihren wirren Informationen ein Bild zu basteln. Es entzog sich mir mit 

jedem Gedanken mehr.  

„Immer!“ 

„Aber du willst wach sein, um vor ihnen weglaufen zu können“, rate ich.  

Unruhig beginnt sie auf und ab zu laufen. „Ich muss aufwachen“, wisperte 

sie. „Ich muss aufwachen!“ 

„Was ist los?“, wiederholte ich. Goss ungewollt Öl ins Feuer. 

„Ich erinnere mich nicht!“, kreischte sie und riss sich an den knotigen, 

schwarzen Haaren. „Ich weiß gar nichts mehr, verstehst du das nicht? Ich 

könnte genauso gut nicht existieren, da wüsste ich genauso viel.“ 

„Wonach suchst du?“ 

„Ich weiß es nicht!“ 

Vorsichtig kam ich auf die Beine, die Arme gehoben, und entfernte mich weit 

genug von der Steilküste, damit sie mich nicht versehentlich in die Tiefe 

stoßen konnte. Mit ihrer Panik schien das Meer zu wachsen, sich aufzublasen 

und zu explodieren. Die Gischt leckt mir rau über die Wangen, dabei tobt sie 

Meter unter uns. „Wie ist dein Name?“, fragte ich.  

„Ich weiß es doch nicht.“ Tränen standen ihr in den Augen. „Caressa. Aber ich 

weiß nicht, ob ich so heiße. Ich weiß es doch nicht.“ 

„Celina“, sagte ich und bot ihr zögern meine Hand an. Sie schlug nicht ein. 

„Schau, egal, was passiert, du weißt, dass ich Celina heiße und du weißt, dass, 

bei allem, was du tust, du nie allein sein wirst, weil ich es aufschreibe. Wir 

machen das gemeinsam.“ 

„Aber du kannst doch nichts tun“, schluchzte sie.  

„Ich kann dir sagen, dass ich Celina heiße und über dich schreiben werde.“ 

„Und dann?“ Ihre Stimme überschlug sich. „Was dann?“ 

„Das wird sich zeigen.“ 

„Das ist nicht genug“, sagte Caressa rau. „Das war nie genug. Es zeigt sich nie. 

Es kommt nur. Es kommt und dann frisst es dich und dann erinnerst du dich 

nicht einmal mehr an deinen Namen.“ 

Hastig fuhr sie sich mit beiden Händen über das schmutzige Gesicht.  
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Obwohl ich ahnte, dass ich keine Antwort erhalten würde, stellte ich die 

Frage dennoch: „Wer zeigt sich nie?“ 

„Ich weiß es nicht!“, kreischte Caressa. Ihre Stimme hallte bis weiter über das 

Meer, verlor sich dort und seufzte die bitterschmerzende Hilflosigkeit aus. 

„Ich weiß nichts mehr. Ich bin am Leben. Noch. Aber wie lange noch? Ich 

weiß es nicht.“ 

„Ich bleibe bei dir“, versprach ich ihr. 

„Woher soll ich wissen, dass das nicht nur ein Traum ist?“ 

„Das kannst du nicht wissen. Genauso wenig wie ich. Aber sobald dieses Buch 

fertig ist, haben wir beide eine Sache, an der wir uns festhalten können.“ 

Atemlose Stille. Wir starren einander an und ich warte darauf, dass Caressa 

erneut die Kontrolle verliert. Sie schlingt die dürren Arme um ihren Körper. 

„Ich will nur, dass es alles vorbeigeht und ich mich daran erinnern darf.“ 

„Es wird vorbeigehen“, versprach ich ihr. 

„Was macht dich da so sicher?“, flüsterte sie rau.  

„Weil nichts ewig dauert“, sagte ich achselzuckend. „So ist das nun einmal. 

Nichts ist für die Ewigkeit.“ 

„Wenn ich am Ende sterbe und es deswegen vorbei ist, was dann?“, fragte sie 

mich hastig.  

Unruhig wippte ich auf meinen Ballen auf und ab. „Dann wärst du tot“, sage 

ich langsam.  

„Und dann?“, rief Caressa aus. „Was dann? Was dann? Was passiert dann?“ 

„Das weiß niemand“, antwortete ich zögernd. „Niemand weiß, was genau 

nach dem Leben kommt.“ 

„Was, wenn ich dann ewig dort wandere? Wenn sie mich für immer verfolgen 

und die Sonne nie wieder zu scheinen beginnt und sie mich dazu zwingen, für 

immer dort zu bleiben? Selbst wenn ich tot bin? Was dann?“ 

Ich räusperte mich. „Dann müsste ich lernen, so zu schreiben, dass es sich 

verändert.“ 

„Was meinst du?“, flüsterte sie.  

Angespannt hob ich die Schultern. Ich wusste es nicht. Das war eine 

Möglichkeit, die Vladimir zu Beginn meiner Reise eröffnete und die ich seit 

jeher von mir schob. Ich protokollierte. Gut genug, um in eine Geschichte 

einzugreifen, um sie zu verbessern, war ich noch lange nicht. Die ehrlichsten 

Erzählungen sind die besten und ich fürchte mich davor, von diesem Weg 

abzuweichen. Ich müsste ein Teil dieser Geschichten werden, um sie im 
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Guten beeinflussen zu können, und ich wüsste nicht wie. In wenigen Tagen 

würde meine Schulzeit enden und ich sollte dazu übergehen, mich auf die 

Klausuren vorzubereiten. Es wäre falsch, alle Kraft dahinein zu investieren, 

jemandem zu helfen, der in meiner Welt nicht existierte.  

Caressa standen Tränen in den Augen. Sie zitterte am ganzen Körper. 

Womöglich würde dieses eine Mal ein Buch nicht genügen, um die Reise zu 

dokumentieren. Womöglich bräuchte es mich.  

Wir standen einander gegenüber und zitterte am ganzen Körper. 

„Wir finden eine Lösung“, schwor ich ihr. „Ganz sicher.“ 

„Und wenn nicht?“ 

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. An diese Möglichkeit zu denken, 

verbot ich mir.   

„Es ist alles explodiert“, flüsterte sie hastig. Das Meer leckte die steilen 

Felswände hinauf, wuchs über sich hinaus, als wolle es erst Ruhe geben, 

wenn es uns verschlungen hat. „Dann zog die Wolke auf. Atomkraftwerke, 

Stromleitungen. Alles, was den Menschen ausmacht, es ist gestorben.“ 

„Daran erinnerst du dich?“, fragte ich.  

Ruckartig schüttelte sie den Kopf. „Sie erzählen es. Sie erzählen es alle. Nun 

sind sie tot. Niemand erzählt mehr. Sie sind alle tot.“ 

„Es wird sich eine Lösung finden“, versprach ich ihr. „Ich schreibe über dich. 

Ich schreibe über dich, so lang du das möchtest.“ 

Langsam hob sie den Blick und sah mir direkt in die Augen. „Was, wenn das 

nicht genügt?“ 

„Es wird genügen“, versprach ich und wusste nicht, woher ich diese 

Zuversicht nahm. Wenn ich schrieb, war es ein heilender Prozess. Ich brachte 

Licht ins Dunkel. Mit ihnen gemeinsam wuchs ich über mich hinaus. 

Unmöglich, dass zwischen den Seiten niemandem geholfen wird.  

„Ich weiß nichts mehr“, wiederholte Caressa fahrig. „Ich weiß nichts mehr. 

Ich will nur zurück. Ich will nur zurück nach Hause.“ 

„Und du hast keine Ahnung, wo es sein könnte?“ 

Angespannt hob Caressa die Schultern. „Ich gehe gen Süden“, sagte sie. „Ich 

weiß nicht, was mich dort erwartet.“ 

„Es wird sich zeigen“, versuchte ich sie aufzuheitern. Ihr eine Perspektive für 

die Zukunft zu geben, so schwammig sie auch sein mochte.  

Schniefend wischte Caressa sich über die Nase. „Ich habe Angst“, vertraute 

sie mir wispernd an. „Nie in meinem Leben habe ich mich mehr gefürchtet.“ 
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„Wir finden eine Lösung“, wiederholte ich.  

„Und wenn nicht?“ Die gewisperten Worte verloren sich im Wind. Ich hatte 

geblinzelt. Caressa war verschwunden. Als hätte es sie nie gegeben. Zittrig 

atmete ich aus und starrte auf die tobenden Wellen. Ihren Zorn hatte Caressa 

hiergelassen. Ihre Verzweiflung hing in er Luft, ich glaubte, sie greifen zu 

können. Sie erinnerte mich an meine eigene.  

Langsam wich ich weiter von der Kante zurück. Die abrupte Einsamkeit 

verwirrte mich. Als wäre jemand mitten in einem Wortgefecht aus dem Raum 

gestürmt. Völlig irrational. In diesem Fall unerklärlich. Ich bildete mir ein, in 

der Ferne Krähen zu hören. Ihr Krächzen hallte über die Wellen des Ozeans, 

als wäre es das natürlichste der Welt.  

Ein leises Rascheln ließ mich herumzucken. Zwischen Bäumen, die ich nicht 

wahrgenommen hatte, den letzten Ausläufen des dunklen, dichten Waldes, 

stand eine junge Frau, einen Arm locker über ihren Bauch gelegt, den 

anderen an ihrer Seite hinabhängen. Ohne zu zögern, könnte man sie 

ablichten. Binnen dieses Wimpernschlags, in genau diesem Moment. Das 

blonde Haar wehte im Wind, die grünen Augen glühten intensiv. Ein winziges, 

emotionsloses Lächeln umspielte ihre vollen, rosa Lippen. Langsam hob sie 

den Kopf. Sie sagte kein Wort. Wir betrachteten einander nur, als versuchten 

wir ein und dasselbe Rätsel zu lösen.  

 

Keuchend fuhr ich aus dem Schlaf auf, das Krächzen der Krähen im Ohr, das 

Tosen der Wellen und diesen unerklärlich perfekten Anblick einer fremden 

Frau vor Augen. Man hatte sie für das Cover renommierter Zeitschriften 

geboren, zweifelsohne. Ihre Erscheinung wurde von Caressas bebendem 

Flehen in den Hintergrund gedrängt.  

Mir war heiß und kalt zugleich und ich wusste nicht wohin. Ich wusste nichts 

mehr, während ich an die Decke starrte und die wenigen Fetzen, die Caressa 

hervorgebracht hatte, Revue passieren ließ. Ein ödes Bild von Irrsinn und 

Verzweiflung zeichnete sich, untermalt von einer orangen, brennenden 

Sonne, die für niemandes Wohlergehen verantwortlich sein wollte. Die das 

Spotlight bildete für einen bitteren Überlebenskampf. Sobald ich dieses Buch 

zu schreiben beginnen würde, unwiderruflich wagte ich mich aus meiner 

Komfortzone heraus.  

Wann hatte ich mich zu Beginn einer Geschichte je wohl mit ihr gefühlt? 

Wann war ich ihnen je von Anfang an nah gewesen.  
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Es musste nichts bedeuten, dass die Zweifel mich zerfraßen. Es hatte kein 

Gewicht, dass ich mich kopfüber in alles andere stürzen sollte. In meinen 

Mittelstufenabschluss am Klavier. In mein anstehendes Abitur. In alles, was 

mein Leben tatsächlich formen würde und unwiderruflich Teil meiner Zukunft 

werden würde.  

Während Caressa der Luxus eines nächsten Monats, eines nächsten Jahres 

womöglich verwehrt blieb. Ich kann nicht in Worte fassen, als was ich mich 

verstand. Womöglich als helfende Hand. Als Beistand in finsterster Nacht. 

Seit ich denken konnte, wollte ich helfen. Caressa war ein Mensch wie jeder 

andere. Nur konnte niemand außer mir sie hören. Niemand außer mir wusste 

ihr nahe zu sein.  

In meiner Welt.  

Ich blieb im Bett, streckte mich nur in Richtung meines Schreibtischs, und zog 

mir den Laptop heran.  

Zu Beginn war es einfach. Während der ersten Reihen. Der Startschuss fiel 

stets auf die gleiche Weise. Sie besuchten mich, sie sprachen mit mir, sie 

baten mich darum, ihre Geschichten festzuhalten. Ich war ihre Hand in einer 

anderen Dimension, die ihnen fadenscheinige, neue Möglichkeiten eröffnete. 

Zumindest aber ihre Leben mit jedem teilte, der bereit war, sich fallen zu 

lassen und die Augen zu öffnen. Der mutig genug war, um zuzuhören. 

Unverfälscht zu lauschen, die bittere Wahrheit auf sich wirken zu lassen, die 

mich erdolchte wie jede Seele, die sie durchleben musste.  

Sie waren bei mir, saßen in meinem Herzen, stahlen sich in meinen Verstand 

und wisperten mir die Worte zu, die sie zu sagen hatten. Malten mir die 

Welten, die ich mir in meinen kühnsten Träumen nicht hätte vorstellen 

können, und überraschten mich Mal um Mal. Manchmal wirkten ihre Wege 

verworren, und so brennend ich mich anfangs darüber ärgerte, begriff ich 

nach Cathrins Weg, dass der rote Faden sich manchmal erst erschloss, wenn 

die Geschichte endete. Manche kamen nie zum Abschluss. Manches würde 

sich mir nie gänzlich erschließen und ich, zumindest ich allein, nahm es hin.  

Ich begegnete Caressa kein weiteres Mal in meinen Träumen. Sie jagte mich 

dringlicher durch ihr Leben als jede Seele vor ihr. Mir wurde keine Atempause 

gelassen. Mir schmerzten die Unterarme und die Finger. Ich sollte für mein 

Abitur lernen und brachte die Trilogie ihres Weges zu Papier, bis ich mich 

ausgelaugt fühlte. Bis ich beinahe keine Luft mehr bekam, keine Zeit zum 

Träumen blieb und alles um mich herum zu einer greifbaren Unwirklichkeit 
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verschwomm. In jeder freien Minute hatte ich Caressa vor Augen, ihr Flehen, 

ihr Bitten, und in jeder freien Sekunde arbeitete ich weiter. Schrieb mehr als 

ich je geglaubt hätte, dass ich schreiben könnte.  

Knapp drei Wochen pro Buch. Zwischen den Kapiteln des dritten Bandes 

absolvierte ich meine Abiturprüfungen. Am Ende ihrer Erzählung schloss ich 

meinen Mittelstufenabschluss ab.  

Je intensiver ich in Caressas Welt eintauchte, je verzweifelter ich versuchte, 

eizugreifen und ihr zu helfen, desto bewusster wurde mir, dass ich ein Nichts 

dort war. Eine Marionette. Ein stumpfer Erzähler, der nicht einmal in der Lage 

dazu wäre, die richtigen Worte selbst zu wählen. Cathrin beschrieb mich bei 

Zeiten als Schatten, der Vladimir zu ihr begleitet hatte. Wie Recht sie hatte, 

musste ich mir erst während Caressas Geschichte eingestehen.  

Ich kehrte nicht in das Traumland zurück, weil ich ihm des Tags entfloh. Für 

meinen ruhigen Schlaf opferte ich jeden wachen, realitätsnahen Gedanken. 

Während ich spazieren ging, die Musik in meinen Ohren donnernd, die mich 

mit jedem Ton, jeder Melodie an Caressa erinnerte, hatte ich nur sie vor 

Augen.  

Nur ihr Bitten, die Geschichte mit ihr gemeinsam zu ende zu bringen. Sie 

nicht allein zu lassen. Alles aufzuzeichnen, was sie mir zu geben hatte, die 

Geheimnisse, die Tücken, die Intrigen mit ihr gemeinsam aufzudecken.  

Es war heiß. Der Sommer tat das Beste, um mich auszuwringen und ich setzte 

mich auf den alten Stamm an dem ausgetrockneten Graben neben dem Feld. 

Die Sonne plärrte und ich suchte Schutz unter dem dichten Blätterdach eines 

nahestehenden Baumes. Während ich dort saß, mir der Schweiß den Rücken 

hinabrann, ahnte ich, wie ihre Geschichte enden würde, und fürchtete mich 

davor, die letzten Sätze zu Papier zu bringen. Weil, sobald ich sie geschrieben 

hatte, würden sie unwiderruflich wahr werden. In meiner Welt. 

Unterstreichen, was in ihrer geschehen war. Ich fühlte mich feige und 

vergrub das Gesicht in den Händen. An das Lied, das spielte, erinnere ich 

mich nicht. An kein Geräusch um mich herum, an keine Bewegung. Kein 

scharfes Bild. Wann immer ich mehr schrieb, als ich im Herzen ertragen 

konnte, wurde alles andere um mich herum unwichtig und rückte in weite 

Ferne. Ich machte diese Erfahrung in dem Sommer von 2017 das erste Mal. 

Man hatte mich in eine Seifenblase gelockt, die zwischen den Welten 

schwebte und mich keine von beiden erreichen ließ. Ich war hilfloser und 

belangloser denn je.  
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Während ich tief einatmend den Kopf in den Nacken legte, begegnete ich 

Benjamin das erste Mal auf eine Weise, die ihn greifbar für mich machte. 

Benjamin, Moreen, Dante, Capatio, Echnaton, Brutus, wie er sich auch über 

die Jahre nennen sollte, wie sein Name auch von Reihe zu Reihe, von 

Schützling zu Schützling wechselte, er war mir am nächsten. Von Beginn an 

ohne dass ich es begriff.  

Die Male, die ich ihm bereits begegnet war durch die Augen von Vladimir, 

Cathrin, Raysiel, durch Caressa, hatte er mich das Fürchten gelehrt. Alles, was 

ich in ihm sah, war ein Foltermeister, der sein Handwerk auf eine völlig neue 

Ebene hob. Benjamin war mir in seinem Tun nicht unähnlich. Was auch 

geschah, er dokumentierte es. In seiner Welt. Lediglich eines hatte er mir 

voraus: Ihm war es möglich, in das Geschehen einzugreifen. Während ich 

mich selbst aufopferte für nichts und wieder nichts, wurden seine 

Mahnungen gehört, während sich meine im Wind verloren. Die einzige 

Macht, die ich besaß, war, dass ich über sie schrieb. Über jeden von ihnen. 

Dass sie es wussten und, bewusst oder nicht, versuchten, sich von ihrer 

wahrhaftigsten Seite zu zeigen. Von der Seite, die sie an sich selbst sehen 

wollten.  

Benjamin war ihre Nemesis, trieb sie vor sich her wie Vieh, ein Ziel vor Augen, 

das ich erst Jahre später begriff. Sobald ich verstand, wofür Benjamin opferte, 

was ihm, was mir, was ihnen lieb und teuer war, stand ich fest an seiner 

Seite. Unterstützte ihn in seinem Tun.  

Womöglich war Benjamin das bewusst, als er sich einen Weg bahnte, von 

dem ich nicht wusste, dass er existierte. Für mich gab es einen ganz klaren 

Dreh- und Angelpunkt: meine Traumwelt. Dort existierten sie, dort existierte 

ich. Nachdem wir das erste, zarte Band zwischen uns knüpfen konnten, 

griffen wir es von Sitzung zu Sitzung wieder auf und stärkten es, bis wir 

einander realer waren als alles, was uns am nächsten war. 

Benjamin durchbrach dieses Muster. Er überschritt eine unsichtbare Grenze 

und suchte mich auf, während ich hellwach war, völlig ausgelaugt und 

überarbeitet, um den Träumen längstmöglich zu entfliehen.  

Er begrüßte mich nicht, er stellte sich nicht vor. Ich hatte ihn bereits 

kennengelernt. Als Echnaton, als Capatio. In seinen furchtbarsten, 

rücksichtslosesten und blutrünstigsten Phasen. In seinen weisesten und 

entschiedensten Momenten. „Warum tust du nichts?“, fragte er mich, 

während er vor meinen Augen die Hülle des alten Mannes, den Schatten 
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seiner letzten Phase von sich abfallen ließ und mir als derjenige 

gegenübertrat, der am liebsten war. Mit dem er sich am wohlsten fühlte und 

an den er die versöhnlichsten Erinnerungen geknüpft hatte.  

Ich war perplex. Ich wusste nichts zu sagen. Soweit ich mich erinnere, befand 

sich niemand in meiner unmittelbaren Nähe und trotzdem weigerte ich mich, 

den Mund zu öffnen, um mit jemandem zu sprechen, den niemand außer mir 

sehen konnte. Es befand sich ein schmaler Grad zwischen akzeptierten und 

gefürchteten Wahnsinn. Ich weigere mich bis heute, ihn zu verlassen.  

„Das Mädchen wir sich selbst zum Opfer fallen. Ich benötige sie.“ 

„Greif selbst ein“, dachte ich, erschöpft, überhitzt, am Rande dessen, was ich 

auf mich nehmen könnte.  

Benjamin hob ruckartig das Kinn. Als hätte er mich gehört. Träge blinzelte ich. 

Womöglich wäre mir diese Unterredung unheimlicher erschienen, wenn ich 

sie tatsächlich realisiert hätte. Aber mir war heiß. Mein Körper fühlte sich an, 

als hätte man jede Energie aus ihm gesaugt, und ich konnte nicht mehr klar 

denken. Alles prasselte auf mich ein, alles auf einmal, und jeder würde 

zweifelsohne behaupten, dass nichts davon wahr war. Weil sie es erst sehen 

konnten, wenn ich es ihnen überreichte. In Papierform. Gebannt in 

ausdruckslose Zeichen.  

„Ich habe meine eigenen Aufgaben zu erfüllen. Das liegt in deinem Ermessen. 

Ich bin kein Teil von Caressas Geschichte.“ 

„Du hast sie bis in den Wahnsinn getrieben“, spottete ich. „Ich kenne kaum 

eine Handvoll Menschen, die unverzichtbarer für sie wären als du.“ 

Benjamin wiegte nachdenklich den Kopf. „Ich habe in ihr Schicksal einmal zu 

oft eingegriffen“, sagte er. „Es gibt Regeln und die sollten wir befolgen.“ 

„Und?“ Erschöpft hob ich die Schultern. „Was erwartest du, das ich tue? Dich 

in das Geschehen reinschreiben?“ Ich rollte die Augen. „Das kann ich nicht. 

Ich habe nicht die richtigen Worte.“ Protokollieren? Ja. Ich verstand es bis in 

seinen letzten Winkel, bis in die letzte, wimmernde Facette meiner eigenen 

Seele. Selbst zu schreiben? Ich blieb bei dem, was ich Vladimir fünf Jahre 

zuvor schwor. Ich könne kein Buch schreiben. Ich wüsste nicht wie.  

„Du willst es nicht“, sagte Benjamin. „Aber du bist dazu in der Lage, mehr als 

ich es bin.“ 

„Das ist Schwachsinn“, murmelte ich, während ein heißer Windstoß über 

mich hinwegfegte. „Ich gehöre nicht in diese Welt.“ 

„Sagst du.“ 
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„Ich weiß es.“ In diesem Sommer hatte ich alles für Caressas Geschichte 

riskiert und auch, wenn ich wusste, dass ich gut war, dass ich für ein gutes 

Ergebnis nicht meine Aufzeichnungen durchwühlen musste, hasste ich mich 

für diese Entscheidung. Zu jeder Zeit hatte ich versucht, normal zu wirken. In 

diesem Sommer hatte ich Caressa über mich selbst gestellt mit der Ignoranz 

einer Person, die recht genau wusste, wozu sie fähig war, wenn sie noch so 

wenig für die Leistungen tat. Die aber ebenso wusste, dass sie es sich nie 

verzeihen könnte, wenn das Endergebnis dieser Prioritätensetzung wegen 

vernichtend würde.  

„Du bist Teil davon“, beharrte Benjamin. „Wenn du es zulassen würdest, 

könntest du diese Geschichte kontrollieren. Du könntest entscheiden, wem 

du eine Bühne bieten willst.“ 

„Es würde unehrlich werden“, sagte ich. „Warum sollte ich schreiben, wenn 

ich das gleiche tue wie jeder andere Autor? Ich bin nicht hier, um zu lügen. 

Ich lüge jede wache Stunde. Zumindest auf dem Papier möchte ich ehrlich 

sein.“ 

„Du müsstest es nicht verfälschen.“ 

„Sobald ich eingreife, mache ich alles kaputt. Ich kenne die richtigen Worte 

nicht.“ 

„Sie kommen aus dir.“ 

„Ich kann es aber nicht.“ 

Benjamin betrachtete mich eingehen aus den grauen, nachdenklichen Augen, 

die auf die übelste Weise alterten. „Denk an meine Worte, wenn es endet“, 

sagte er. „Du musst es nicht hinnehmen. Was du aus diesem Blickwinkel 

schreibst, wird erst vollkommen sein, wenn du mutig genug bist, mit mir 

zusammenzuarbeiten.“ 

Benjamin stellte mich vor die schwerste Wahl seit Vladimir. Nur wollte er 

mich nicht davon überzeugen, ein Buch zu verfassen. Er verlangte von mir, 

dass ich einen Schritt weiter ging. Dass ich der Geschichte meinen eigenen 

Stempel aufdrückte und mich verhielt, als wäre ich Teil davon. Als hätte ich 

ein Mitsprachrecht.  

Er stellte mich vor die Wahl und als Caressas Reihe endete, tat ich es 

Benjamin gleich. Ich führte mir vor Augen, wozu ich fähig war und wozu 

nicht. Ich nannte mir all die Rollen, die ich einnehmen konnte, ohne zu 

ahnen, dass ich nur ein Bruchteil des Tatsächlichen sah.  
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Ich saß auf dem Sofa. Die Nachrichten liefen. Meine Finger verharrten auf der 

Tastatur und ich wusste, würde ich das Dokument jetzt schließen, würde ich 

dieses Ende akzeptieren, wäre ich niemals mutig genug, es je wieder in Frage 

zu stellen. Mir war eiskalt, als ich einen Epilog eröffnete. Als ich die Worte in 

mir selbst suchte und sie fand, wenige nur, Bruchteile, Ideen, Fetzen, die mir 

bereits auf einer Busfahrt Wochen zuvor gekommen waren, die ich aber nie 

erwartet hätte zu benötigen. Der Puls donnerte mir in den Ohren und meine 

Sicht verschwand. Ich öffnete Benjamin eine Hintertür in die Geschichte und 

er schenkte Caressa einen Strick, an dem sie sich entlanghangeln konnte.  

Was ich schrieb, es kam aus mir. Es fühlte sich an wie ein Fremdkörper, wie 

ein schwarzer Fleck, deplatziert, auf einem wunderschönen Gemälde, und als 

ich den letzten Satz verfasste, fügte es sich ein. Alles. Wurde zu einem 

homogenen Bildnis, das mich mit einer tiefen Befriedigung erfüllte.  

Ich malte mir aus, wie Benjamin mir knapp zunickte. Sie alle, ganz gleich ob 

Cathrin oder Caressa, Chrona oder Anastasia, identifizierten ihn als Grauen 

Mann. Als jemanden, dem nicht zu trauen war, weil er stets die Oberhand 

behielt. Versuchte man, sie ihm zu brechen, verlor man jeden einzelnen 

Finger. In diesen wenigen Momenten, während der Sprecher die 

Tagesereignisse knapp ausführte, fühlte ich mich, als hätte ich ihre Angst 

verraten, und gleichzeitig als hätte ich das einzig Richtige getan.  

Damals glaubte ich, ich wäre einen Pakt mit dem Grauen Mann eingegangen. 

Heute weiß ich, dass es andersherum war. Nicht ich tat den ersten Schritt, 

sondern er. Nicht Benjamin beendete diese Geschichte, ich war es. Immer. 

Selbst als es dazu kam, Abschied zu nehmen. Endgültig. Auf eine 

vernichtende Art und Weise, die ich mir an diesem Tag nicht hätte ausmalen 

können.  

Als ich das Dokument abspeicherte und schloss, im Endeffekt war ich 

glücklich. Zufrieden. Es hatte sich gelohnt. Ich hatte nicht zu viel gewagt.  

Ich hatte getan, was getan werden musste.  

Und als ich schlafen ging, rief Benjamin mich zu sich. 
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Er hatte sich einen angenehmen Winkel der Traumwelt gewählt: einen Strand 

aus weißem Sand, der sich salzig duftend bis zum Horizont links, bis zum 

Horizont rechts erstreckte. „Hat sich das Wagnis gelohnt?“, fragte er mich 

ohne aufzusehen.  

„Sag du es mir.“ 

„Die Zeit wird es zeigen.“ Mit einem knappen Nicken deutete er auf den Platz 

neben sich und ich folgte seiner stummen Bitte. „Wie es auch kommen mag, 

du hast eine starke Entscheidung getroffen.“ 

„Danke.“ Ich räusperte mich angestrengt und nach kurzem Zögern, kam ich 

seinem wortlosen Vorschlag nach. „Es hat sich seltsam angefühlt“, gestand 

ich. „Als würde ich etwas Verbotenes tun.“ 

„Du selbst hast es dir verboten“, sagte Benjamin. „Jeder außer dir versteht 

das unter dem Schreiben.“ 

„Jeder andere versteht sich auch als Autor“, spottete ich. „In meinen Augen 

bin ich nicht mehr als die Sekretärin am Schreibtisch.“ 

„Eine weise Entscheidung“, murmelte Er, meinen Blick noch immer meidend. 

„Die meisten Menschen fürchten sich vor diesem Schritt.“ 

„Einzugreifen?“ 

„Tatenlos zu bleiben.“ 

Angespannt rieb ich mir mit dem Handrücken über die Wange. „Das ist 

unlogisch. Dafür muss man nichts tun.“ 

„Eine lähmende Erfahrung“, sagte Benjamin geht. „Ich selbst habe sie 

gemacht und nicht die Stärke besessen, an meinen ursprünglichen 

Entscheidungen festzuhalten.“ 

„Da wären wir schon zwei.“ 

„Womöglich.“ 

Das Meer brandete unruhig an den Strand, paradiesisch schön, aber ein 

Wispern in sich, das mir auf unerklärliche Weise durch Mark und Bein ging. 

„Du schreibst auch?“, durchbrach ich das unangenehme Schweigen 

schließlich.  

„Nicht auf die gleiche Weise wie du?“ 

„Wie meinst du das?“ 

„Ich verfasse Memoiren.“ 
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„Das klingt interessant.“ 

„Ich verfolge mit ihnen einen tiefen Sinn“, erwiderte Benjamin schlicht. Ich 

begleitete ihn auf die ein oder andere Weise neun Jahre, wir beendeten diese 

Sache gemeinsam. Einen Einblick in seine Aufzeichnungen hatte er mir nie 

gewährt. Jeder Mensch hütet seine Geheimnisse und dieses war ihm kostbar 

genug, um kein einziges Wort mehr darüber zu verlieren. Selbst als ich ihn 

Jahre später darum bat, einige Zeilen lesen zu dürfen, leugnete Benjamin, je 

einen Satz geschrieben zu haben. Je Teil einer Geschichte gewesen zu sein, 

die er versuchte, durch seine eigenen Aufzeichnungen zu bändigen.  

„Ich nicht“, gestand ich. „Für mich ist das alles nur eine große, große 

Ablenkung.“ 

„Von dir selbst.“ 

„Von meinen Träumen“, sagte ich stockend.  

„Von dir selbst.“ 

„Ich weiß nicht recht“, murmelte ich. „Durch diese Bücher habe ich mich 

mehr Dingen gestellt, als mir lieb gewesen wäre. Sie sind erschreckend und 

lähmend. Auf die ein oder andere Weise. Gemeinsam mit den anderen habe 

ich begonnen, die Sachverhalte neu zu beleuchten und eine Problemlösung 

zu finden.“ 

„Nüchterne Worte, die den Kern verfehlen.“  

Skeptisch hob ich eine Braue. „Welchen Kern?“ 

„Du bist nicht hier, um zuzusehen.“ 

„Doch. Doch, genau das bin ich“, sagte ich. „Genau deswegen bin ich hier. 

Deswegen schreibe ich. Damit diejenigen eine Stimme erhalten, die ihnen 

sonst niemand schenken würde.“ 

„Wir hatten bereits ein Gespräch dieser Art. Es ist lange her.“ 

„Ich erinnere mich nicht.“ 

„Wer weiß schon, in welchem Körper diese Seele steckte und in welche Welt 

sie sich hoffte. Manchmal biegt das Denken falsch ab und verliert sich im 

eigenen Sehnen.“ 

Spöttisch zog ich die Brauen zusammen. Benjamin sprach von Seelen, als 

wären sie eigenständig denkende Facetten des Menschen. Als würden sie 

mehr darstellen als nur ein Sinnbild.  

„Heute Mittag haben wir uns unterhalten“, räumte ich ein. „Während ich 

spazieren war. Plötzlich konnte ich nur noch an dich denken.“ Eine 

Formulierung, die seltsamer wurde, je häufiger ich sie überdachte.  
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„Wir sind zwei Teile eines Ganzen“, sagte Benjamin. „Nicht die einzigen. Bei 

Weitem nicht. Du kanntest mich, bevor du dieses Reich das erste Mal 

betratst. Ich schloss dir die Türen auf.“ 

„Nein.“ Um ein Haar hätte ich ihren Namen gesagt, dann schluckte ich ihn 

hinunter. „Das warst nicht du.“ 

„Bevor du wusstest, was es bedeutet zu träumen. Ehe du den ersten Schritt 

in dieses Reich wagtest, war ich an deiner Seite.“ 

„Ich würde mich an dich erinnern“, beharrte ich. „Wir haben uns einige Mal 

gesehen. Aber wir haben nie miteinander gesprochen.“ 

„Es ist lange her“, wiederholte Benjamin. „Ich bat dich, mich in meinem 

Anliegen zu unterstützen. Du stimmtest mir zu.“ 

Je länger wir Seite an Seite dort saßen, desto unwohler fühlte ich mich. „Da 

ich mich wirklich, wirklich nicht erinnern kann“, sagte ich stockend, „würdest 

du mir noch einmal erklären, was ich dir versprochen habe, zu tun.“ 

„Mein Wirken zu dokumentieren, um jeden, den ich für würdig achte, zu 

befreien.“ 

„Wovon zu befreien?“ 

„Vom fremden Urteil.“ Langsam drehte Benjamin die Unterarme, bis die 

Handflächen zum Himmel deuteten. „Niemand unterliegt seinen eigenen 

Entscheidungen. Aber in wenigen, glücklichen Momenten können wir selbst 

entscheiden, wem wir dienen wollen und wer unser Schicksal lenken soll.“ 

Ich blinzelte. „Wie hast du denjenigen gefunden?“ 

„Ich löste Versprechen ein.“ 

„Versprechen?“ 

„Anderer Menschen an mich.“ Langsam lehnte Benjamin sich zurück. „Ich 

stieß auf dich.“ 

„Mich?“, fragte ich spitz. „Du sprichst das erste Mal mit mir. Vor heute habe 

ich zwölf Bücher geschrieben.“ 

„Alle in einem Universum.“ 

„Was?“ 

„Sie alle sind Teil eines Ganzen.“ 

Stirnrunzelnd sah ich ihn an. „Wie meinst du das?“ 

„Offensichtlich.“ 

„Ich verstehe nicht wirklich.“ 

Nicht zum
 Verkauf bestim

m
t



„Vladimir traf auf Cathrin, Cathrins Blut fließt durch Caressas Adern. Raysiel 

wacht über sie alle.“ Ein flaches Lachen entfloh Benjamin. „Zumindest an 

guten Tagen.“ 

Ein leiser Wind wisperte über den Strand und ließ mich frösteln. „Sie gehören 

alle zusammen?“, fragte ich stockend.  

„Ich verbinde sie alle.“ 

„Wie?“ 

„Sie sind meine Herzensstücke.“ 

„Weil du über sie geschrieben hast“, versuchte ich auf ein Gefilde 

zurückzukehren, das ich verstand.  

„Weil ich sie verstehe“, sagte Benjamin. „Sie alle haben etwas an sich, das 

mich an mich selbst erinnert und das es wert ist, bewahrt und gerettet zu 

werden.“  

„Du bist ihr Schutzpatron?“, fragte ich zögernd und versuchte krampfhaft 

diese Idee mit allem, was ich bereits über den Grauen Mann erfahren hatte, 

zu vereinbaren. Heraus kam ein wirres Bild, das sich verzerrte und die Fratze 

höhnisch auf jede erdenkliche Weise verzog, wenn ich versuchte, sie aus 

einem neuen Winkel zu betrachten.  

„Nein. Ich bin ihre Nemesis.“ 

„Du bist der Böse.“ 

„Böse ist relativ.“ 

„Ich weiß nie ganz, was du willst“, räumte ich ein. „Wir haben noch nicht allzu 

viel Zeit miteinander verbracht und ich habe dich bisher fast nur durch 

fremde Augen gesehen, aber nichts davon hat sich angefühlt, als wolltest du 

der Held sein.“ 

„Ich strebe das optimale Ende an, koste es, was es wolle.“ 

„Also bist du rücksichtslos?“ 

„Ich eröffne dir die Möglichkeit, mich zu verstehen, wenn wir diese Reise 

gemeinsam beschreiten“, sagte Benjamin. „Du kannst allein dokumentieren, 

was dir gezeigt wird, oder lernen, mit mir zusammenzuarbeiten.“ 

„Dann verfälsche ich die Geschichten.“ 

„Du lernst, die richtigen zu erzählen.“ 

„Das waren also die Falschen?“, fragte ich stockend. 

„Nein“, räumte Benjamin ein. „Aber du befindest dich auf dünnem Eis. Je 

mehr verlorene und vergessene Seelen von dir hören, desto mehr werden sie 

auf dich einströmen. Die finstersten von ihnen werden sich in dich schlagen 
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und du bist zu jung, um sie zu ertragen.“ 

„Du weißt nicht, was ich aushalten kann“, sagte ich entschieden. 

„Ich weiß, was die menschliche Toleranz überschreitet.“ 

„Zum Beispiel?“ 

„Greifbarer Irrsinn.“ 

„Falls du dir Sorgen darüber machst, dass niemand die Bücher wird lesen 

wollen, das musst du nicht.“ Ich hob die Schultern. „Kaum jemand nimmt sich 

die Zeit für sie. Diese Geschichten sind uninteressant.“ 

„Sie sind anders.“ 

„Niemand möchte sich in seiner Freizeit mit einer Wahrheit konfrontiert 

sehen, die er nicht einmal begreift.“ 

„Verstehst du, was du schreibst?“ 

„Ja.“ Ich lehnte mich nervös zurück und schlang beide Arme um mein rechtes 

Knie. „Nicht alles davon, aber viel. Je mehr ich darüber nachdenke, desto 

mehr wird es, was zwischen den Seiten steht.“ 

„Es entzieht sich dem Menschen also nicht.“ 

„Nein, natürlich nicht.“ Stirnrunzelnd sah ich Benjamin an. „Du bist auch ein 

Mensch. Du musst mich nicht dümmer machen, als ich bin.“ 

„Ich bin kein Mensch.“ 

„Ach.“ Ich hob eine Braue. „Was bist du dann? Eine Hexe?“ 

„Eine Gotteslästerung.“ 

Ungläubig schnaubte ich. „Sag mir einfach, was du von mir erwartest. Diese 

Andeutungen, die bringen mir nichts. Ich schreibe, damit ich in aller Ruhe 

schlafen kann. Ich will einfach meine Ruhe haben und keine Angst, weil ich 

nicht weiß, was mich erwartet.“ 

„Die Geschichten gehen tiefer.“ 

„Die Geschichten sind mir egal!“, rief ich aus. „Ich schreibe sie nur. Ich erlebe 

sie mit, aber sie gehören nicht zu mir. Ich kann immer sagen, dass ich sie nur 

protokolliert habe. Heute habe ich in eine angegriffen. Zu was macht mich 

das?“ 

„Zu einem Autor.“ 

„Ich bin kein Autor! Ich kann keine Bücher schreiben. Ich finde nicht einmal 

die richtgien Worte.“ 

„Der Zorn eines hilflosen, kleinen Mädchens.“ 

„Du machst es nicht besser!“, rief ich aus. Benjamin weckte eine Hilflosigkeit 

in mir, von der ich geglaubt hatte, sie hinter mir gelassen zu haben. „Was 
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willst du von mir?“ 

„Deine Hilfe.“ 

„Welche Hilfe?“, fragte ich. „Soll ich über dich schreiben? Soll ich dir ein 

Gesicht geben? Was willst du von mir?“ 

„Du sollst mein Projekt begleiten.“ 

„Welches Projekt?“ Harsch lachte ich auf. „Wie du junge Menschen quälst 

und es einen Gefallen nennst.“ 

„Wie ich sie befreie.“ 

„Bestimmt dachte der ein oder andere in meinem Leben auch, dass er mir 

einen Gefallen tut. Aber, weißt du was? Das war nicht der Fall. Es war einfach 

nur beschissen. Das, was du da machst, das ist eine andere Form der Folter. 

Wenn du eine gute Begründung dafür hättest“, ich hob die Schultern, „dann 

wäre das in Ordnung. Dann wäre das gut. Ich würde darüber nachdenken, ob 

wir aus dieser ganzen Sache etwas Sinnvolles machen könnten. Aber so?“ 

„Wie.“ 

„Auf diese Weise“, sagte ich verzweifelt. „Wie soll daraus je etwas Gutes 

werden? Ich stehe nicht auf deiner Seite. Im Zweifel nicht.“ 

„Ich bat dich nie darum, dich zu positionieren.“ 

„Was willst du dann?“, rief ich aus. 

„Dass du dein Versprechen hältst.“ 

„Ich erinnere mich nicht daran, dir je ein Versprechen gemacht zu haben. Ich 

habe nicht darum gebeten, dass ich in diesem Traumland aufwache, wann 

immer ich die Augen schließe. Ich wollte niemals, wirklich niemals Bücher 

schreiben. Ich wollte nichts von alledem. Gar nichts!“ 

„Nimm an, was du kannst.“ 

„Was tue ich hier denn die ganze Zeit?“, fauchte ich. „Ich schreibe diese 

Bücher, oder? Ich gebe ihnen eine Stimme. Weißt du, es kann gut sein, dass 

ich mir meine ganze Zukunft verbaut habe, weil ich Caressa geholfen habe, 

ihre verkorkste Geschichte zu erzählen. Ich hätte für mein Abi lernen sollen 

wie jeder normale Mensch. Ich habe drei Bücher in neun Wochen 

geschrieben, obwohl ich das gar nicht kann!“  

„Offensichtlich bist du doch dazu in der Lage.“ 

„Offensichtlich. Ja.“ Ich rollte die Augen. „Und offensichtlich bin ich dazu in 

der Lage, in aller Ruhe in mein Biologieabitur zu gehen, obwohl ich mir als 

Vorbereitung fünf Youtubevideos angesehen habe.“ 

„Du warst gut genug.“ 
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„Woher willst du das wissen?“, rief ich aus. „Du bist nicht real. Ich bin real. 

Ich bin die, die diese Bücher schreiben muss und sich wird rechtfertigen 

müssen, sobald die Ergebnisse raus sind und einfach nur schlecht sind.“ 

„Sie werden nicht schlecht sein.“ 

„Wie kannst du dir so sicher sein?“ Ich wollte ihm glauben. Mit allem, was ich 

in mir hatte, wollte ich Benjamin glauben, dass ich nichts verspielt hatte, dass 

ich in der Lage dazu war, mich aufzuteilen, diese Geschichten schreiben zu 

können und nur mit meinen Erfahrungen, meinen Emotionen und meiner 

Einsamkeit bezahlen zu müssen.  

„Du bist dir sicher.“ 

„Ich war mir sicher“, schnaubte ich. „Jetzt weiß ich gar nichts mehr.“ 

„Du bist gut genug“, sagte Benjamin wegwerfend. „Du weißt es selbst.“ 

Um ein Haar hätte ich den Mund geöffnet und mich gehen lassen. Mich 

vollständig in Caressas blinder, wütender Hilflosigkeit verloren, die auf das 

Nichtwissen pochte.  

„Was willst du von mir?“, wiederholte ich leise. „Dass ich bis ans Ende meiner 

Tage für dich Bücher schreibe? Oder für deine Schützlinge? Das kann ich 

nicht.“ 

„Es sind dreizehn Reihen.“ 

„Oh, Unglück soll ja immer gut sein“, spottete ich.  

„Drei davon hast du beendet.“ 

„Vier“, sagte ich heftig. „Vladimirs Geschichte, Cathrins Geschichte, Raysiels 

und Caressas Abenteuer.“ 

„Vladimirs Weg pausiert lediglich.“ 

Mein Herz machte einen Satz. Hoffnungsfroh. Ich schluckte die Regung 

hinunter, ehe sie sich gegen mich wenden konnte. „Ich habe dafür keine 

Zeit“, wiederholte ich. „Falls ich das Abi wirklich nicht verhauen haben sollte 

– und da steht ein gigantisches Sollte im Raum – fange ich an zu studieren. 

Ich will nicht mehr der Freak sein, der allein in seinem Zimmer sitzt. Ich 

möchte Freunde haben, echte Freunde, mit denen ich Zeit verbringen kann 

und die mich schätzen und die mich verstehen. Ich will nicht mehr verrückt 

sein.“ 

„Du bist nicht verrückt.“ 

Mir brannte ein Kloß im Hals, den ich nicht hinunterschlucken konnte. „Ich 

sitze hier und spreche mit dir“, flüsterte ich. „Natürlich bin ich verrückt.“ 
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„Du siehst die Dinge anders. Du siehst mehr.“ 

„Wer mehr sieht, ist verrückt“, erwiderte ich heftig. „Wer revolutionäre Ideen 

hat, ist irre.“ 

„Schreibe die Bücher und plane sie vor.“ 

„Was?“ 

„Beweis deinen Wahnsinn und bau auf ihn.“ 

„Ich will nicht mehr verrückt sein!“, rief ich aus. „Am liebsten würde ich 

sofort aufhören mit dem Schreiben.“ 

„Warum tust du es nicht?“, fragte Benjamin und sah mir ernsthaft in die 

Augen. „Ein Schwur kann gebrochen werden. Das eigene Gewissen ist das 

einzige Hindernis.“ 

„Weil ich mich vor dem Träumen fürchte“, wisperte ich hilflos. 

„Du träumst heute nur nicht, weil du glaubst, dem entkommen zu können. Es 

ist deine Entscheidung.“ 

„Ich habe einfach alles, was ich verarbeiten kann, am Tag verarbeitet“, sagte 

ich. „Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.“ 

„Es hängt alles unwiderruflich zusammen.“ 

„Dreizehn Reihen!“, rief ich aus. „Damit wäre ich frühestens mit dreißig 

Jahren fertig. Frühestens! Bis dahin würde ich mich weiterhin ins Exil 

begeben.“ 

„Das hast du nie getan.“ 

„Natürlich habe ich das getan“, sagte ich ungläubig. „Jeden, den ich kannte, 

habe ich von mir ferngehalten. Niemand kennt mich wirklich. Niemand weiß 

so richtig, was ich tue.“ 

„Das ist nicht die Schuld dieser Welt.“ 

„Wessen dann?“, fragte ich unwirsch. „Meine eigene?“ 

„Natürlich.“  

Benjamin brachte dieses eine Wort mit einer Selbstverständlichkeit über die 

Lippen, die mir die Tränen in die Augen trieb.  

„Ich habe heute in eine Geschichte eingegriffen“, sagte ich rau. „Das ist genug 

für einen Tag.“ 

„Womöglich wirst du eines Tages bereit sein für dieses Gespräch.“ 

„Womöglich“, flüsterte ich. „Heute nicht. Ich will nur schlafen ohne zu 

träumen.“ 

„Solange du glaubst, träumen zu müssen, wirst du es tun.“ 
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Schweigend zog ich das zweite Bein nach und bettete mein Kinn darauf. Das 

Bild war idyllisch, schattenumwoben, aber wunderschön. „Je weiter ich gehe, 

desto dunkler wird es“, stellte ich fest.  

„In den äußersten Winkeln lauern Gestalten, die du dir heute nicht ausmalen 

kannst“, pflichtete Benjamin mir bei.  

„Vermutlich.“ Angestrengt räusperte ich mich. „Wir sehen uns bestimmt oft 

noch.“ 

„Bestimmt“, sagte Benjamin und schenkte mir ein schmallippiges Lächeln. 

„Deine Furcht macht dich schwach.“ 

„Dann ist das so.“ Angestrengt hob ich die Schultern. „In den letzten Jahren 

habe ich Menschen gesehen, die mir viel bedeutet haben. Ich habe sie 

verraten, ich habe sie verleugnet, ich habe getötet. Das alles, ohne dass ich es 

je getan habe. Denkst du nicht, dass das Grund genug ist, um sich fürchten.“ 

„Du kratzt nur an der Oberfläche.“ 

„Ich weiß“, sagte ich und nicht mehr als ein gepresstes Wispern wollte sich 

bilden. „Das weiß ich. Und genau davor habe ich Angst.“ 

„Öffne dich den Möglichkeiten.“ 

„Also dir?“ 

„Wir sollten zusammenarbeiten.“ 

„Zu welchem Zweck?“ 

„Um sie alle zu befreien.“ 

„Wovon?“, wisperte ich. „Wovon denn bitte? Sie existieren in meiner Welt 

nicht einmal. Ich kann für sie genau so lange etwas tun, während ich über sie 

schreibe und danach“, ich stockte, „habe ich sie unwiderruflich ausgeliefert. 

Danach habe ich sie nackt an den Pranger gestellt und warte darauf, dass 

Leser, die sie nicht einmal verstehen wollen, mit Tomaten auf sie werfen.“  

„Von allem, was danach kommt.“ Benjamin lehnte sich zurück auf seine 

Ellbogen und schien die Sonne zu genießen, die hier nicht schien. „Nach Ende 

der Geschichte glauben sie weiterhin, die Fäden in den Händen halten zu 

können. Dabei war das nie der Fall. Am losgelöstesten waren sie, während du 

über sie geschrieben hast. Deine Anwesenheit schaltete das Schicksal aus.“ 

„Das ist doch Quatsch“, schnaubte ich.  

„Es ist die einzige Wahrheit, die jemals zählte.“ Benjamin schenkte mir ein 

kleines Lächeln. „Denk darüber nach. Triff keine übereilte Entscheidung. Die 

nächste Geschichte möchte geschrieben werden. Genieß es, solange es 

erträglich ist.“ 
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„Wenn es nicht mehr erträglich ist“, sagte ich, „was dann? Holst du mich 

dann raus?“ 

„Dann sollten wir zusammenhalten. Ich kenne sie alle. Jeden Teil von ihnen.“ 

„Ich bin nur der Protokollant.“ 

„Es geht nicht um Kontrolle“, sagte Benjamin nachdenklich. „Wir suchen nach 

einer Lösung. Gemeinsam.“ 

„Für eine Sache, die ich nicht verstehe.“ 

„Das wirst du“, sagte Benjamin. „Sobald du bereit dazu bist.“ 

„Du glaubst nicht, dass es schon so weit ist.“ 

Nachdenklich wiegte er den Kopf. „Heute nicht. Heute bist du überall mit 

deinen Gedanken, nur nicht bei mir.“ 

„Ich bin hier“, sprach ich das Offensichtliche aus. „Ich wünschte nur, es wäre 

anders.“  

„Von Zeit zu Zeit kann ich es dir nicht verübeln.“ 

„Lässt du mich also gehen?“, fragte ich steif. „Ich habe genug getan, um nicht 

träumen zu müssen. Ich habe es mir verdient, einfach schlafen gehen zu 

können, ohne an irgendwen oder irgendwas denken zu müssen.“ 

„Am Ende des Tages kehrst du immer hierher zurück.“ 

„Aber nicht am Ende dieses Tages“, beharrte ich verzweifelt. 

Eine winzige Ewigkeit schwieg Benjamin, dann nickte er bestätigend. „Nicht 

am Ende dieses Tages.“ 

Er entließ mich und ich schreckte aus dem Traum auf. Eine furchtbare Leere 

ging mir durch den Körper. Ich zitterte. Überall. Schweigend öffnete ich 

meinen Laptop und rief das letzte Buch auf, das ich geschrieben hatte. In 

Caressas Auftrag. Ich markierte den Zusatz, den ich verfasst hatte. Meine 

Finger zitterten unkontrolliert, während ich auf das blaue Feld starrte. Nur 

einen Klick, eine Tastenkombination. Mehr brauchte es nicht und mein Fehler 

wäre ausradiert.  

Ich schwitzte, als liefe ich einen Marathon, atmete schwer, als versuchte ich, 

mich aus meinem eigenen Grab zu bergen.  

Nur ein paar wenige Sekunden war ich davon entfernt, meinen Fehler zu 

beheben. Meinen Vorstoß.  

Es war nie ein Fehler gewesen. Ich starrte auf die Sätze, die vor meinen 

Augen zu dem Bild verschwammen, mit dem ich Caressa verabschiedet hatte. 

Es war kein Fehler gewesen. Vor Beginn des ersten Satzes, hatte ich Caressa 

ein Versprechen gemacht. Ich würde eine Möglichkeit finden, ihr zu helfen. 
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Das hatte ich getan. Darum hatte sie mich gebeten. Ich war ihrer Bitte 

nachgekommen. War mutig genug gewesen, Verantwortung zu übernehmen. 

Es gab nur eine Chance. Dann war die Geschichte in ihrer Welt 

umgeschrieben. Ich könnte sie auf dem Papier tausendfach ändern, die 

Wahrheit daraus wringen und eine glaubhafte Täuschung entstehen lassen.  

Es ging mir immer um die Aufrichtigkeit zwischen den Zeilen. Ich würde sie 

erst verhöhnen, wenn ich es mir herausnähme, heute etwas an dem zu 

ändern, was ich gestern verfasst hatte.  

Ich schloss das Dokument ohne Änderungen vorzunehmen. „Benjamin?“, 

fragte ich stumm in die Stille hinein. „Warum ich? Warum willst du, dass ich 

das alles schreibe?“ Warum hatte niemand von ihnen sich jemanden gesucht, 

der das Handwerk verstand, der mehr hinter den Zeichen sah als bloße 

Emotionen, bloßes Erleben. Der begriff, was er tat, wenn er es tat. Warum 

ich? 

Ich erwartete keine Antwort. Zwar hatte Benjamin mich zurückgeschickt, 

aber ich hatte ihn brüsk entlassen, lange bevor unser Gespräch endete. 

Stöhnend vergrub ich das Gesicht in den Händen. Erstes Morgendämmern 

flutete den Raum und ich atmete gegen meine Haut. Verfluchte mich dafür, 

dass ich Vladimirs Bitten nachgegeben hatte. Was ich hier tat, es würde 

verurteilt werden. Auf die schärfste Weise. Ich hatte eine Ahnung davon zu 

spüren bekommen, als ich mitteilte, dass ein Verlag sich Cathrins Geschichte 

annehmen wollte. Das war nur der Anfang gewesen. Ich spürte es. Welchen 

Weg ich auch mit diesen Büchern beschritt, es würde ein steiniger sein. Einer, 

der mir in der Brust wehtat und mich herausfordern würde, Mal um Mal, Tag 

um Tag. Mit diesen Geschichten, mit ihren Protagonisten, mit allem, was sie 

ausmachte.  

Sie waren wie ich. Schwierig. Verworren. Abwehrend. Man musste bis auf 

den Grund blicken, um eine Ahnung dessen zu bekommen, was geschah.  

Ich schuf einen Spiegel meiner Selbst ohne mich selbst preisgeben zu 

müssen. Während ich all das porträtierte, was mich ausmachte. Durch 

fremde Gesichter, die mir inzwischen bekannter waren als mein eigenes. Sie 

verlangten mir alles ab, während ich über sie schrieb, ich raubte ihnen jede 

Würde, sobald der erste Leser durch die Seiten stöberte. Beschloss, dass ich 

nicht fähig war zu tun, was ich tat. Dabei war ich nur für eine Sache 

verantwortlich: dass man diese Bücher lesen können sollte. Darum hatte man 

mich gebeten.  
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Es würde ein steiniger Pfad sein. Er würde mich mit jedem Atemzug 

herausfordern.  

Benjamin musste nichts sagen, damit mir die Antwort klar vor Augen stand. 

Diese Geschichten, diese Welten, alles, was diese Projekte mit sich brachten, 

war eine Herausforderung. Ich liebte Herausforderungen. Am meisten, wenn 

ich nicht wusste, worauf ich mich einließ. Nur wusste, was ich wollte. Das Ziel 

vor Augen hatte. Nüchtern. Klar. Kristallklar.  

Ich wollte verstehen, was vor sich ging. Dazu benötigte ich jede Facette 

dieses Universums, das Benjamin erwähnt hatte. Dafür musste ich tiefer 

durch den Morast waten, häufiger ertrinken und regelmäßiger vor mir selbst 

kapitulieren, um über mich hinauswachsen zu können.  

Eine beißende Leere bemächtigte sich meiner. Worauf Benjamin auch 

anspielte, ich war interessiert daran, seine Gedanken bis zum Schluss zu 

hören.  

Sobald ich mehr wahrnehmen konnte als Caressas Schatten und diese 

Verzweiflung, die bis zum Schluss nie ganz verflogen war.  
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Monate vergingen. Monate, in denen ich nicht träumte und, tat ich es doch, 

war es wie zu Beginn: einsam. Irritierend. Leer. Es war, als hätte Benjamin 

nach unserem ärgerlichen Gespräch jede Herausforderung und jede Last von 

mir abgezogen. Als würde er versuchen, mir meine Entscheidung 

abzunehmen, die ich längst getroffen hatte. Ohne ihn.  

Niemand begegnete mir am Wegesrand, niemand sprach mich an. Die 

Einsamkeit des Waldes verschlang mich bitter und ich begann, mich auf neue 

Wege zu begeben. Schmale Pfade, die sich durch dichtes Dickicht wanden 

und schlängelten und nichts herzugeben schienen als den nächsten Schatten, 

die nächste Unruhe, die nächste Angst. Meine Füße schmerzten wieder vom 

Gehen und die Haut wurde wieder vom Fleisch gerieben. Die Einsamkeit 

zerfraß mich genug, damit ich keine Luft bekam, wenn ich abends ins Bett 

stieg, en Blick zwanghaft auf mein knatterndes Licht gerichtet, das mich 

mühsam begleitete. Durch die Schatten, durch die Anspannung. Je schneller 

ich es hinter mich brachte, desto besser. Ein Mantra, das mich in den Schlaf 

begleitete und aus ihm lockte. Ich bin mir unsicher, worauf ich hoffte. 

Womöglich auf die nächste Begegnung. Auf die nächste Bitte.  

Es vergingen Monate, in denen ich nichts tat als zu wandern, neue Winkel 

dieses düsteren Reichs zu erkunden und zu realisieren, das kein einziger mein 

Herz höherschlagen lassen konnte. Ich fand den Sandstrand und die 

Steilküste. Ich saß auf dem trockenen Gras von Vladimirs Anwesen. Ich 

versuchte mich in den wenigen Lichtschatten zu sonnen, die auf die schmalen 

Waldpfade fielen.  

Es muss diese ewige Ödnis gewesen sein, die mir die Blindheit von den Augen 

nahm und mich klarer sehen ließ. 

Die nächste Geschichte war mir längst begegnet, das makellose Gesicht 

ausdruckslos gehalten und schlicht und elegant dastehend, dass ich beinahe 

die Frau vergessen hätte, die um einen verzweifelten Gefallen gefleht hatte. 

Eine Erscheinung wie sie würde mich kein zweites Mal aufsuchen. Wenn ich 

über sie schreiben wollte, müsste ich sie aus eigenen Stücken finden. Ich lag 

auf diesem düsteren Pfad zwischen Wald und Nirgendwo, als mir dieser 

Gedanke kam. Ruckartig setzte ich mich auf. Benjamin hatte mir nichts 

geraubt. Ich war zu blind gewesen, das Offensichtliche zu erkennen. Konnte 
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ich wirklich erwarten, dass sie zu mir kamen? Jeder? Jedes Mal? Ich hatte 

inzwischen ein ähnliches Interesse an diesen Geschichten wie jeder einzelne 

von ihnen und wenn sie dazu in der Lage waren, mich zu finden, konnte ich 

umgekehrt das Gleiche tun. Dieses Geschehen, es war keine Einbahnstraße. 

Wenn ich dazu in der Lage war, in die Geschichte einzugreifen, sollte es ein 

Leichtes sein, die Protagonisten zu finden.  

Die wenigen Sonnenreflektionen wärmten mich nicht, aber eine neue 

Aufregung floss mir durch die Venen. Die gleiche, überdrehte Hoffnung, die 

mich überkam, wann immer ich den ersten Satz schrieb. Ein neues Buch 

begann, wohlwissend, dass auf Dauer ich der beste und einzige Leser sein 

werde. Wohlwissen, dass ich all das für niemand geringeren tat als für mich 

und denjenigen, der mich anflehte, über ihn zu schreiben. Die junge Frau, die 

mir inzwischen fast ein halbes Jahr zuvor begegnet war, hatte auf mich nicht 

den Eindruck gemacht, als sähe sie einen Sinn darin, zu flehen. Ihr Stolz 

strahlte von ihr ab wie die Hitze von der Sonne. Ich versuchte, mir ihr Gesicht 

vor Augen zu führen und auf diese Weise zu ihr zu gelangen. Diese Welt um 

mich herum zu manipulieren, bis sie sich mir beugte und meinen Wünschen 

folgte.  

In dieser Nacht blieb ich an Ort und Stelle. Nichts rührte sich. Ich war nur ein 

Mädchen mit einer Idee, zu deren Umsetzung die Mittel fehlten. Ein Schatten 

in diesem Reich, das nicht dazu ausgelegt worden war, mir zu folgen. Blind 

lief ich durch den Wald, hoffte darauf, ein weiteres Mal auf diese Frau zu 

treffen. Wie zufällig. Sie blieb verschollen. Und mit ihr eine Geschichte, die 

ich um jeden Preis zu Papier bringen wollte.  

 

Ich ging dazu über zu betteln. Zu rufen. Zu flehen. Mich blind an einen 

bestimmten Ort teleportieren zu wollen oder mir ihr Gesicht stoisch in 

Erinnerung zu rufen, bis ich mir einbildete, vor ihr zu stehen, wenn ich die 

Augen wieder öffnete. Die junge Frau blieb verschwunden, als hätte sie nie 

existiert. Als wäre sie ein Traum im Traum gewesen und als jagte ich 

Schattengestalten nach, die von Nacht zu Nacht zu einer vageren Idee 

verblassten. Ich jagte sie durch dieses Reich, ohne zu wissen, wie ich einen 

Schritt vorwärts machen konnte. Es war, als versuchte man sich 

gliedmaßenlos durch einen Haufen Stroh zu wühlen, um die berüchtigte 

Nadel zu finden. Sie blieb verschwunden und ich war der Resignation nah.  
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Mein Leben langweilte mich erstmals. Die Prüfungen waren geschrieben und 

sehr gut bestanden worden, der Musikunterricht gehörte endlich der 

Vergangenheit an und das Studium sollte erst im Oktober beginnen. Ich 

befand mich in einem Leerlauf, den ich nicht kannte und zwanghaft zu füllen 

versuchte. Es war, als würde mich alles und jeder verhöhnen. Nun, da ich 

endlich die uneingeschränkte Zeit gehabt hätte, um ein Buch zu verfassen, 

wollten weder Worte noch Figur zu mir kommen. Ich war ein Schreiber ohne 

Stift und Papier, der versuchte, Farben einem Blinden zu erklären. Ich war ein 

Fähnchen im Sturm, das durch jeden Winkel dieses Traumlandes gerissen 

wurde und sich weigerte, jemand anderen zu sehen als die Frau, die ich 

verzweifelt suchte.  

Mit den zunehmenden Nächten ängstigte mich der Pfad nicht mehr. Der 

Wald schien nicht länger gemacht, um lebende Seelen zu verschlingen und 

das Meer war Unwillens mich zu verschlingen. Frustration zerfraß mich. 

Bitterschmeckende, rücksichtslose Frustration, während ich Steine aus dem 

Weg kickte, fluchend gegen Baumstämme schlug und steifen Schrittes eine 

Welt erkundete, die ich kaum sah. Ich war wütend. Auf mich, auf diese Frau, 

auf dieses gesamte Traumgebildete, durch das ich wanderte, seit ich denken 

konnte, und das dennoch seine Zeit damit vergeudete, mich zu demütigen 

und zu verhöhnen. Ich machte Benjamin dafür verantwortlich, dass sich 

nichts rührte und ich nutzlos war, wach wie träumend. Seitdem er mich 

besucht hatte, seitdem er mich dazu bewegt hatte in Caressas Geschichte 

einzugreifen, hing ich an durchscheinenden Fäden über dem Geschehen und 

wartete darauf, dass es sich mir begreiflich eröffnete. Ich war seine 

Marionette. Ich war sein stummes Sprachrohr.  

Mir war bewusst, dass ich niemanden außer mir selbst verantwortlich 

machen durfte für diesen Stillstand. Niemand außer mir hatte zu wenig Zeit 

damit verbracht, dieses Reich zu erkunden. Niemand außer mir hatte sich 

blind darauf verlassen, dass man immer zu mir kam. Niemand außer mich 

hatte mich wichtiger genommen, als ich es war.  

Die Schuld abzuwälzen war einfacher und es tat gut. Auf vielerlei Weise. Das 

Loch, in das ich nach dem Abitur und nach Caressas Reise gefallen war, 

verschlang mich von Nacht zu Nacht, von Tag zu Tag mehr. Untätigkeit war 

meine größte Folter. Sie ließ meine Gedanken wirr werden, meine 

Hoffnungen sich überschlagen und meine Fantasien zurückwandern zu 

Geschichten, die ich längst hinter mir lassen musste.  
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Ich begann zu lesen und langweilte mich bei fast jedem Buch, hatte fast alles 

schon gehört, fast alles auf andere Weise schon konsumiert. 

Zähneknirschend wühlte ich mich durch Filme und endete doch immer bei 

denen, die mich zuvor schon zu erfüllen wussten. Ich suchte nach einer 

Perfektion, die es nicht zu geben schien, und nach einem Sinn, der mir das 

Herz erfüllen konnte.  

Ich war kurz davor, mein achtzehntes Lebensjahr zu vollenden, als ich mit 

stoisch verschränkten Armen vor dem pulsierenden, glühenden Tor zum 

Herzen dieses Reichs stand, stumm und die Unterlippe schmollend 

vorgeschoben. Wie ein kleines Kind fühlte ich mich und bei genauerer 

Betrachtung war ich genau das. Ein verzogenes Kleinkind, das das Spielzeug 

nicht erhielt, das es sich doch so sehr ersehnte. Das es doch so dringend 

wollte.  

„Deine Verzweiflung stinkt.“ 

Während ich gedanklich daran arbeitete, dieses Tor niederzureißen und 

meine alte Heimat zu stürmen, hatte ich nicht erwartet, mehr zu hören als 

das höhnende Knacken von Ästen und Zweigen. Ich fuhr zusammen, als hätte 

man mir gedroht, mich an Ort und Stelle hinzurichten, und fühlte mich 

ertappte, als hätte ich meine Tasche mit Gegenständen gefüllt, die mir nicht 

gehörten.  

Sie stand hinter mir, das blonde Haar in einer peniblen Hochsteckfrisur 

gebändigt, die ihren langen Hals und das schöne Gesicht unterstrich. Ihre 

Augen waren grüner, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte, und um ihre 

Kehle lag ein weißgoldenes Collier, das Diamanten umschmiegte, deren Wert 

ich nicht zu schätzen wagte.  

„Was?“ 

Sie hob eine Braue und verzog die Lippen zu einem winzigen, kühlen Lächeln. 

„Ich erwartete dich, aber du hast es nie für notwendig erachtet, mich 

aufzusuchen.“ 

„Ich habe dich gesucht“, sagte ich hastig. „Ich habe dich Monate lang 

gesucht.“ 

Kalt lachte sie auf. „Im Morast?“ 

„Hier.“ 

„Ich bin keine Schattenfigur“, sagte sie eisig. „Ich bin dein Ideal.“ 

Chrona Elizabeth Josephine Hel Clark. Ich lernte sie binnen der ersten dreißig 

Sekunden zu hassen. So sehr ich sie heute liebe, so dringend wollte ich ihr in 
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dieser Nacht den Rücken zuwenden und nie wieder ein Wort mit ihr 

wechseln. Wie viel Zeit hatte ich darauf verwendet, sie zu suchen? Wie lange 

war ich durch Schlamm gekrochen, über spitze Steine gewandert, durch 

Meere geschwommen, die bitter schmeckten und kalt waren, um sie zu 

finden? Monate. Es waren Monate gewesen, die mich mehr und mehr in den 

Wahnsinn getrieben hatten. Die allein zu existieren schienen, um mich zu 

quälen und mir vor Augen zu führen, dass nichts von dem, was ich tun durfte, 

selbstverständlich war. Monate, die mir zeigen wollten, wie zermürbend es 

war, wenn die Pinsel ruhten, die Uhren liefen und ich mich ihnen allen 

willenlos hingeben musste. Mir fehlten die Mittel. Mir fehlte alles.  

Nun, da ich vor Chrona stand, war es, als gäbe man mir jede Facette dessen, 

was ich mir gewünscht hatte – und tauchte es in Gift.  

Bis zu dem damaligen Tag hatte ich über Menschen geschrieben, die mir 

suspekt waren, die fragwürdig waren, die ausbaufähig waren und sich von 

Seite zu Seite mehr entwickelten und mich nachhaltiger beeindruckten. Die 

sich zu einzigartigen Charakteren entwickelten, die ich nicht missen wollte.  

Nie zuvor verabscheute ich jemanden von ihnen, ehe ich den ersten Satz 

schreiben sollte. Chrona hatte etwas an sich, was mich beide Hände heben 

lassen wollte, um ihr rücksichtslos ins Gesicht zu schlagen. Womöglich war es 

ihr kühles, überhebliches Lächeln, vielleicht dieser distanzierte Blick, der mir 

verdeutlichte, wie minderwertig ich ihres Erachtens nach war.  

Sie erhob sich vor mir zu einer Königin, die sie schlichtweg nicht war, und 

degradierte mich ohne ein weiteres Wort zu ihrer Dienerin, die ich unter 

keinen Umständen sein wollte.  

„Ich suchte dich auf, um dir ein Angebot zu unterbreiten“, sagte Chrona 

lieblich lächelnd.  

„Willst du, dass ich über dich schreibe?“, fragte ich harsch. Ihr bloßer Tonfall, 

arrogant, realitätsfern, alles und jeden abwertend, der nicht sie selbst war, 

ging mir unter die Haut und weckte eine Wut in mir, die größer war als alles, 

was ich binnen der letzten Wochen ertragen musste.  

„Ein Denkmal möchte ich errichten.“ Leise lachend schüttelte sie den Kopf. 

„Mir war zu Ohren gekommen, so unzulänglich du auch wirken magst, so gut 

würdest du arbeiten.“ 

Unzulänglich. Wenn ich selbst von mir behauptete, dass ich nicht schreiben 

könnte, dann war das in Ordnung. Solange ich mich selbst degradierte und 

selbst an mir zweifelte, konnte ich daran wachsen und damit arbeiten. Sprach 
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Chrona diese Worte allerdings aus? Ich kämpfte gegen den Impuls an, heftig 

mit dem Schädel gegen die sonnenglühenden Stäbe zu schlagen, um 

schneller zu erwachen.  

„Ich schreibe nur“, sagte ich.  

„Ein Wort sollte genügen, solange es gut gewählt ist.“ 

„Tja, ich schreibe die Sachen nicht allein.“ Ich verschränkte die Arme vor der 

Brust. Je länger ich mich in Chronas Gegenwart befand, desto mehr 

verspottete ich mich für meinen Wunsch, sie zu finden. Ich hatte nicht 

gewusst, wem ich nachjagte. Ein perfektes Bild einer perfekten Frau hatte ich 

vor Augen gehabt. Die sich ihrer Perfektion bewusster war, als irgendeiner 

Menschenseele lieb sein sollte. „Ich bringe nur das zu Papier, was du mir 

gibst.“ 

„Einen Pathos.“ 

„Niemand interessiert sich für Pathos.“ 

„Aus meinem Mund wird er zur allgegenwärtigen Wahrheit. Die Menschen 

leckten ihr eigenes Blut von ihren eigenen Sohlen, um ihr lauschen zu 

dürfen.“ 

„Du überschätzt dich gnadenlos.“ Menschen waren mir häufig auf den ersten 

Blick unsympathisch. Vermutlich rührte daher meine Obsession, sie näher 

kennenzulernen, je mehr ich sie verabscheute. Chrona hatte dieses 

selbstzerstörerische Interesse soeben auf eine neue Stufe gehoben. Ich stand 

vor ihr und wollte Chrona in das wunderschöne Gesicht spucken. Gleichzeitig 

juckte es mich in den Fingern, jede Silbe zu Papier zu bringen, die ihre vollen, 

schönen Lippen verließ. Winzig fühlte ich mich neben ihr. Hässlich. Chrona 

baute sich vor mir auf und schien es genau darauf abzuzielen. Dass ich mich 

wie ein kleines, dümmliches Mädchen fühlte, dem die Ehre zu Teil wurde, 

über Chrona Elizabeth Josephine Hel Clark schreiben zu dürfen. Die Prinzessin 

der Börse, die Königin über die Kurse, die Göttin ihrer eigenen, kleinen, 

beschränkten Welt, die ich in Scherben zerbrechen sehen wollte, noch ehe 

der erste Schritt gewagt worden war.  

„Ich kenne meinen Einfluss“, sagte Chrona kokett lächelnd und bot mir mit 

leicht gespitzten Lippen ihre makellos manikürte, schmale, weiche Hand an. 

Ich kam mir vor wie ein Bauerntölpel, den man sabbernd vom Feld gezerrt 

hatte, damit er seinem König die Füße küssen konnte. „Chrona Elizabeth 

Josephine Hel Clark“, stellte sie sich vor und betonte jeden einzelnen Namen, 

als wäre es ein Verbrechen, wenn sie sich nicht augenblicklich in meine 
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Erinnerung graben würden. „Es ist mir eine außerordentliche Freude dich 

kennenlernen zu dürfen.“ 

Ich glaubte ihr kein Wort. „Ach“, sagte ich. „Deswegen hast du mich so lange 

warten lassen.“ 

„Ich war zur Stelle, du ignoriertest mich.“ Wegwerfend bewegte Chrona ihre 

linke Hand. „Diese Anschuldigung zurückzugeben, wäre angemessen.“ Leise 

lachend hob sie eine Braue. „Ich möchte diese Beziehung nicht ruinieren, ehe 

sie begonnen hat.“ 

„Ach“, wiederholte ich nur und betrachtete Chrona skeptisch. Sie trug ein 

roséfarbenes Kleid, das die meisten Mädchen, ich eingeschlossen, sich kaum 

erträumen konnten. Der Schmuck um ihre Kehle blendete mich und 

verströmte eine Macht, die beinahe schicksalshaft zu sein schien.  

„Mein Angebot umfasst ein schriftlich manifestiertes Denkmal“, sagte 

Chrona. „Es wäre mir eine Ehre, zu wissen, dass man meinen Einfluss und 

meine Liebenswürdigkeit auf allen Ebenen jeder Dimension zu schätzen 

weiß.“ 

„Liebenswürdigkeit“, platzte es ungläubig aus mir heraus. Ich starrte sie an. 

Ihre abweisende Haltung, das beherrschte und dennoch belächelnde Gesicht, 

ihre verdammte Perfektion, die in mir das Bedürfnis weckte, sie zu schütteln.  

„Ich bin die liebenswürdigste Person, die du kennst“, sagte Chrona lächelnd. 

„Andererseits würde ich dir niemals die Möglichkeit einräumen, über mich 

ein Wort verfassen zu dürfen. Laien sollte man kein Gold in die Hände geben, 

um daraus ein Schmuckstück zu arbeiten.“ 

Mir brannten mehr Beleidigungen auf der Zunge, als ich in Worte zu fassen 

wusste. Eine glühende Wut fraß sich langsam meine Eingeweide hinauf und 

leckte über die Innenwände meiner Gedärme. Ich wollte Chrona viel sagen. 

So viel. Es juckte mich in den Fingern, sie auf ihren Platz zu verweisen. Um 

welchen Preis? 

Ich atmete tief durch. Um welchen Preis. Ich wollte diese Geschichte 

schreiben, unbedingt. Damit mich jemand faszinierte, musste ich ihn nie 

mögen. Chrona war ein neues Kaliber, aber schlussendlich nicht allzu 

verschieden von jedem Prominenten, den ich skeptisch im flackernden Licht 

des Fernsehgeräts beäugte. Sie eröffnete mir die Möglichkeit in ihren Geist zu 

tauchen und meine Welt mit neuen Augen zu sehen. Aus einem Blickwinkel, 

auf den ich vermutlich sorglos verzichten könnte, aber der mich dennoch 

reizte. Ich wollte über sie schreiben. Dringender als ich je zuvor Worte zu 
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Papier bringen wollte, musste ich ihr die folgenden widmen. Und hasste 

Chrona dafür umso mehr. 

„Ich mach es“, brachte ich hastig hervor, ehe ich über meine eigene Zunge 

stolperte und Dinge sagte, die ich im Nachhinein bereuen würde. Chrona war 

es zweifelsohne gewohnt, dass man ihren Bitten ohne zu Zögern nachkam. 

Ich war nicht dumm genug, meine Möglichkeit zu gefährden, indem ich mich 

auf eine Diskussion einließ, die ich vor ihrer Ignoranz in jeder Hinsicht 

verlieren würde.  

Chrona schenkte mir ein nahezu begütigendes Lächeln. „Eine erfreuliche 

Nachricht.“ 

„Finde ich auch“, sagte ich heiser und schluckte jeden spöttischen 

Kommentar, jede bissige Silbe hinunter, um daran zu ersticken.  

„Wärst du dazu in der Lage, sofort zu beginnen?“ 

„Sobald ich aufgewacht bin“, sagte ich angespannt.  

„Wundervoll.“ Chrona klatschte in die Hände. „Du solltest aufwachen.“ 

Es war nicht lange her, dass ich schlafen gegangen war. „Es ist bei mir noch 

mitten in der Nacht“, sagte ich.  

„Eine erfolgreiche Frau schert sich nicht um die Uhrzeit.“ 

„Ich bin nicht du.“ 

„Natürlich bist du nicht ich.“ Chrona lachte leise auf. „Arbeitest du hart 

genug, könntest du mir eines Tages ähnlich sein.“ 

Ich rechne es mir bis heute hoch an, dass ich Chrona nicht einfach mit der 

flachen Hand in dieses widerwärtig perfekte, übelkeitserregend 

selbstgefällige Gesicht schlug. „Ich wette, jedes Mädchen träumt davon, dir 

nachzueifern“, spottete ich.  

Chrona überging meinen Tonfall geflissentlich. „Ich bin ein Ideal“, 

wiederholte sie. „Natürlich versucht man, ich zu sein.“ 

„Natürlich.“ 

„Wirst du aufwachen?“ 

„Sobald ich ausgeschlafen bin, ja.“ 

„Ich benötige deine Dienste sofort“, befahl sie mir. 

„Wenn ich müde bin, schaffe ich es nicht einmal, den Computer 

hochzufahren.“ 

„Das Denken werde ich dir abnehmen.“ Chronas Lippen verzogen sich zu 

einem noch herablassenderen Lächeln. „Einem Tölpel werde ich nicht die 

Worte überlassen, die meinen Mund verlassen sollen.“ 
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„Ist ja beruhigend.“ 

„In jeder Hinsicht“, bestätigte sie leise. „Ich erachte es als notwendig, dass du 

erwachst. In dieser Sekunde.“ 

Die gedemütigte, brodelnde Wut stieg mir bis auf die Zunge und brachte 

einen bitteren, säuerlichen Geschmack mit sich. Spöttisch verneigte ich mich 

vor Chrona und bereute von ganzem Herzen, dass ich derart viel Zeit meines 

Lebens dahinein verschwendet hatte, sie zu suchen. „Natürlich.“ 

Sie klatschte erneut in die Hände und mein Zorn war unwiderruflich genug, 

damit er jede Müdigkeit tilgte. Es war halb vier in der Früh und ich wollte mit 

beiden Fäusten gegen die Wände trommeln. Anstatt dem Befehl der 

selbsternannten Königin Folge zu leisten, zog ich mich an und ging vor die 

Tür. Es war stockdunkel, kein Vogel sang. Ich lief, bis ich mich ansatzweise 

beruhigt hatte, genoss die kühlen Temperaturen auf den Wangen und 

wartete darauf, dass die ersten Sonnenstrahlen über den Horizont glitten.  

Es war kurz vor Fünf, als ich zurück nach Hause kehrte, mich in mein Zimmer 

setzte und den Computer hochfuhr. Leise summend schien er mich in eine 

tröstende Umarmung ziehen zu wollen. Alles in mir sträubte sich dagegen, 

sich auf Chrona einzulassen. Mir war bewusst, würde ich diese abwehrende 

Haltung beibehalten, wäre jede Silbe eine Zeitverschwendung, die 

Ihresgleichen sucht. Ich würde diese Stunden mit Chrona verbringen, ohne 

dass das Endergebnis mich selbst beeindrucken würde. Mich auch nur 

bewegen würde.  

Niemand würde je lesen, was ich zu Papier brachte. Die wenigen, die meine 

Geschichten auf einer Internetplattform begleiteten, wären klug genug, sich 

rechtzeitig abzuwenden.  

Ich rollte leicht den Kopf und öffnete das neue Dokument. Eine hartnäckige 

Verspannung saß mir in den Schultern und schüttelte mich. Ich versuchte, sie 

zu ignorieren und legte die Finger auf die Tastatur. Chronas einzigartige, 

bissige Ungeduld flutete mich und ich musste alles daran zu setzen, den 

Laptop nicht gewaltsam zuzuschlagen und gegen die Wand zu schmettern. 

Chrona Elizabeth Josephine Hel Clark trieb mich zur Weißglut, noch ehe ich 

das erste Wort über sie schrieb. Hätte man mir damals gesagt, dass Chrona 

mir mit am meisten ans Herzen wachsen würde, erst hätte ich demjenigen ins 

Gesicht gelacht, dann ihn aus dem Raum geworfen. Chrona Elizabeth 

Josephine Hel Clark war eine Zumutung in Gold und Silber, deren Gesicht eine 

Schönheit widerspiegelte, die Chrona nicht zu besitzen schien.  
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Wütend wippte ich auf dem Hocker hin und her und wollte mich ein letztes 

Mal gegen sie aufbäumen. Chrona ein letztes Mal beweisen, dass das, was ich 

hier tat, nichts war, was mich glücklich machte.  

Mein Trotz kümmerte sie nicht. Chrona überging meine Befindlichkeiten, als 

wären sie nonexistent, und zog mich in sich, als wäre es das natürlichste auf 

der Welt. Akzeptierte mich wie ein nützliches Darmbakterium. Mach das 

Beste daraus, schien sich mich zu ermahnen. Lass mich erstrahlen.  

Als läge all das in meinen Händen und nicht in ihren.  
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„Angeblich kommen ungebetene Überraschungen immer dann, wenn man es 

am wenigsten erwartet.“ Bereits im ersten Satz ihrer Geschichte schwang 

diese aufgesetzte, schlecht verkörperte Arroganz mit, die ich an Chrona mit 

Leib und Seele hasste. Meine Muskeln zuckten widerwillig, während ich mich 

selbst beiseiteschob und mich zu Chronas Protokollanten degradierte. Zu 

einem kleinen, dummen Mädchen, das gerade gut genug war, um ihre 

Geschichte Satz für Satz zu Papier zu bringen und sie aufzuzeigen, wie 

hässlich jede ihrer Facetten war.  

Eine diebische Freude erfüllte mich binnen er ersten Kapitel. Eine Freude, die 

mich überzeugt davon sein ließ, dass Chrona schon jeden selbst davon in 

Kenntnis setzen würde, was für eine abscheuliche Persönlichkeit sie war.  

Aber je länger ich sie begleitete, je tiefer ich blickte, desto unverzichtbarer 

wurde Chrona. Mehr als das. Desto beeindruckender.  

Ich begann mich darauf zu freuen, über sie zu schreiben. Von Tag zu Tag 

verliebte ich mich mehr in Chrona. Sie verkörperte die stärkste Person, die ich 

kannte. Eine, in deren Geschichte sich Fäden zusammenführten, von denen 

mir nicht bewusst war, dass sie existierten. Als Benjamin mich darum bat, ihn 

in ihre Geschichte zu lassen, zögerte ich keine Sekunde. Benjamin und 

Chrona, sie waren zwei weitere Facetten eines zerbrochenen Spiegels, den 

ich mühsam versuchte, zusammenzufügen.  

Chronas Geschichte endete und ich empfand keine Erleichterung, kein Glück, 

keine Freude. Sie hatte mir zahlreiche neue Päckchen mit auf den Weg 

gegeben, die ich zu tragen lernen musste, und die mich wortlos zur 

Verzweiflung trieben. Ich weigerte mich, die Macht von Gegenwärtigkeiten 

zu akzeptieren, die faktisch für niemanden außer mir existierten. Sie würden 

die Bedeutung erhalten, die ihnen angemessen war. Sobald es sich ergab und 

ich dem die Zeit einräumen wollte.  

Chrona zu verfolgen, war lehrreich. Während ich mich in ihrer Geschichte 

verlor, begann ich entschiedener zu handeln. Ich führte mir meine Ziele 

furchtloser und unverhohlener vor Augen und ließ sie bis ins Unmögliche 

wachsen. Mir war bewusst, viele würden mich für die Ideen belächeln, die 

mir außerhalb dieser Erzählungen durch den Geist wuselten. Sie würden mich 

für wahnsinnig halten. Für unkontrolliert, für illusionär. Genau das war es, 
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was sie in mir sehen sollten, beschloss ich. Genau das war es, was ich 

verkörpern wollte. Jemanden, der das Unmögliche mögliche machte. Das 

würde mich nicht zu Chrona erheben, niemals. Aber es würde mich ihrer 

ebenbürtig machen auf der Ebene, die ich mein Zuhause nannte.  

Ich kehrte in die Traumwelt zurück und erstmals fühlte ich mich nicht 

verflucht. Ich weinte dem glühenden, sonnigen Herzen dieses Reiches nicht 

länger nach, sondern machte mich auf die Suche nach der Facette, die für 

mein perfektes Bild suchte. Nach der Nuance, die Benjamin Chrona und mir 

gnadenlos vor Augen geführt hatte und die er wohl auf die ein oder andere 

Weise von uns zu sehen erwartete.  

Nicht von uns. Von mir. Chrona und ich waren im Guten 

auseinandergegangen, einander achtend, wie es kaum möglich sein sollte. 

Aber nicht sie war dazu in er Lage, diese Geschichten in meiner Dimension 

auf Papier zu bringen. Sie war lediglich das Herz und die Seele dessen. Sie 

konnte die Zeilen mit Bedeutung füllen, die ich nicht einmal 

zusammenzufinden wüsste, wenn ich klüger oder älter oder besser wäre. 

Aber ich war diejenige, die lernen musste, sich durch dieses Reich zu 

navigieren. Ich hatte ein ungefähres Bild der nächsten Person vor Augen, 

deren Leidenschaft ich brauchte, um diese Geschichte weiterzuführen. 

Diesen Kreislauf. Diese Achterbahn. Sie war die nächste Stufe zu einem 

Gesamtbild, das ich um jeden Preis entstehen sehen wollte, das ich 

dringender brauchte als ein langes Leben oder den nächsten Atemzug. 

Während ich mit Chrona gelebt hatte, legte ich all das ab, was ich glaubte, 

beherrschen zu müssen. Den Wunsch nach rascher Anerkennung, das Sehnen 

nach vielen Freunden, die mich als einen von ihnen betrachteten und mich 

niemals missen wollten, niemals austauschen würden. Ich machte mich los 

von diesen kleinkindlichen Ideen, die ich mir bis zu meinem Achtzehnten 

Lebensjahr erlaubt hatte, und suchte nach dem Sinn. Nach meinem Sinn. 

Nach dem, der mir am Ende des Tages den fertigen Spiegel vor Augen halten 

könnte, um mir zu zeigen, wer ich bin. Wer ich sein könnte.  

Benjamin war mir ähnlich, jeder seiner Schützlinge teilte eine seiner Facetten. 

Es war nur konsequent, dass sie sich ebenso in mir wiederfanden, so 

dringend ich einige von ihnen auch leugnen wollte, um vor mir selbst mein 

eigenes, mir selbst errichtetes Bild zu wahren.  

Ich traf nicht auf die Person, die ich gesucht hatte. Benjamin wartete auf 

mich, ein nüchternes Lächeln auf den Lippen und die Hände in den Taschen 
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vergraben wie ein gewöhnlicher Junge. „Du beginnst dich daran zu 

gewöhnen“, sagte er.  

„Woran?“ 

„Mich einzulassen.“ 

„Worüber ich schreibe, gehört dir“, antwortete ich. „Dich auszusperren, das 

wäre genauso gut, als würde ich lügen.“ 

Leise lachend bedeutet er mir, ihm zu folgen. Ich zögerte. Die Facette, die 

Benjamin mir binnen von Chronas Geschichte gezeigt hatte, machte mir 

Sorgen. Sie malte ihn nicht genial, sondern irrsinnig. Verbittert. Bis ins tiefste 

Herz boshaft.  

„Es gehört mir nicht“, sagte Benjamin. „Ich versuche lediglich, es in die 

richtige Richtung zu lenken.“ 

„Egal was es kostet?“, vergewisserte ich mich. „Ganz egal, was aus allen 

anderen wird?“ 

„Du distanzierst dich von mir“, stellte er fest.  

Steif hob ich die Schultern. „Ich kann dich nicht einschätzen. Du bist da, dann 

wieder nicht. Ich lasse dich ein in eine Geschichte, damit du das Notwendige 

tust, und schlussendlich versuchst du, jemanden in die Knie zu zwingen? 

Einige der Tode gingen auf dich.“ 

„Mehr Morde, als du heute erwarten wirst, hängen mit dir zusammen.“ 

„Mit mir?“ Ich lachte ungläubig auf. „Weil ich die Bücher nicht umschreibe 

oder wie?“ 

„Weil du zu spät kamst.“ Benjamins Lächeln wirkte distanziert. „Ich zeigte dir 

diese Welt vor beinahe zwei Jahrzehnten. Du hast dich versteckt, anstatt zu 

tun, was getan werden musste.“ 

„Ich war ein Kind.“ 

„Kinder tragen Verantwortung.“ 

„Vielleicht in deiner Welt. Ich hatte das Glück, einfach nur Kind sein zu 

dürfen.“ 

„Nathaniel nicht.“ 

Ich biss mir auf die Innenseite meiner Wange. Auf Nathaniel war ich erstmals 

binnen Chronas Geschichte getroffen. Ein ratloser, kleiner Junge, so voller 

Wut, dass ich nicht verstand, wie er nur einen Atemzug nehmen konnte.  

„Was hätte ich schon tun sollen?“ Ich rollte die Augen. „Seine Geburt 

verhindern?“ 
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„In meine Geschichte eingreifen, als es noch möglich war.“ 

„Du bist deutlich älter als zehn Jahre“, sagte ich.  

„Die Zeit ist kein lineares Konstrukt.“ 

„Du hättest mich früher aufsuchen können.“ Ich schob die Unterlippe vor. „Es 

ist einfach falsch, mir zu sagen, dass ich als kleines Kind hätte anfangen 

sollen, Bücher zu schreiben.“ 

„Deine Geschichten drehten sich alle um mich.“ 

„Das ist falsch.“ 

„Die nach Magarethe.“ 

Ich fuhr zusammen, als hätte er mich geschlagen. „Ihr Name ist unwichtig.“ 

„Nur weil du geschworen hast, sie zu beschützen, muss ich es dir nicht 

gleichtun.“ 

„Ich war nie dazu verpflichtet, über dich zu schreiben. Im Zweifel hätte ich es 

als Kind weder gedurft noch gewollt.“ 

„Warum hast du dich nicht zu dem erhoben, was du bist?“ 

„Einem Freak?“, fragte ich harsch. „Keine Ahnung, warum ich mir den 

Stempel nicht schon mit vier Jahren aufgedrückt habe. Vielleicht war ich zu 

beschäftigt damit, verzweifelt Freunde zu suchen.“ 

„Du hast keine gefunden.“ 

„Natürlich habe ich welche gehabt.“ 

„Wegbegleiter“, sagte Benjamin nüchtern. „Jeder von uns liebt dich mehr, als 

sie dich je geliebt haben.“ 

„Das ist egal.“ 

„Warum?“ Benjamin verschränkte die Arme vor der Brust. „Was hätte es dich 

gekostet, sofort den Weg zu gehen, den ich dir gezeigt habe?“ 

„Meine Kindheit?“, schlug ich spitz vor. 

„Welche? Die, die du weinend vor dem Klavier verbracht hast? Die du allein 

in deinem Zimmer gefristet hast?“ 

„Es gab gute Zeiten. Es gab sogar sehr gute Zeiten“, sagte ich heftig. „Das 

alles hat mir geholfen.“ 

„Um zu spät zu kommen, ja.“ Langsam nickte Benjamin. „Wir sammeln die 

Scherben unseres Versagens gemeinsam auf und machen das Beste daraus.“ 

Ich konnte ihn nur ungläubig anstarren. „Mit zwölf Jahren“, begann ich 

schließlich bebend, „habe ich mich darauf eingelassen, für Vladimir diese 

Geschichte zu schreiben, obwohl mir jeder, wirklich jeder gesagt hat, dass ich 

das nicht könnte. Ich habe mit zwölf Jahren ein verdammtes Buch 
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geschrieben!“ 

„Heute sind es fünfzehn und noch immer vierundzwanzig zu wenig.“ 

„Schreib sie doch selbst“, spuckte ich.  

„Wir könnten heute bereits fertig sein“, sagte Benjamin. „Je länger du 

wartest, desto mehr entgleitet dir.“ 

„Im Zweifel lasse ich mir alles entgleiten. Im Zweifel verbringe ich alle meine 

Träume hier und nehme es einfach nur hin. Im Zweifel tue ich das alles, damit 

ich mir von dir nicht einreden lassen muss, dass es mein Fehler war, eine 

Kindheit zu besitzen.“ 

„Du wolltest zu mir“, sagte Benjamin heftig. „Die ersten Geschichten, die du 

geschrieben hast, drehten sich nicht um Magarethe. Du hast einen Moment 

aus meinem Leben umrissen.“ 

„Na und?“ Ich hob eine Schulter. „Wenn ich mich damit wohl gefühlt hätte, 

dann hätte ich die Sache wohl weiterverfolgt. Wenn ich auch nur im 

mindesten bereit dazu gewesen wäre.“ Langsam schüttelte ich den Kopf. 

„Ben, ich tue, was ich kann. Das tue ich wirklich. Mit Caressas Geschichte 

hätte ich mir meine gesamte Zukunft verbauen können!“ 

„Das hast du nicht“, sagte Benjamin nüchtern. „Sowohl dein Abitur als auch 

dein Mittelstufenabschluss waren sehr gut.“ 

„Gerade so!“, rief ich aus. „Wenn es weniger als das geworden wäre, hätte 

ich es mir nie verzeihen können.“ 

„Nimm das Potential an, das du hast, und mach etwas daraus.“ 

„Wozu?“, fragte ich heftig. „Was ich hier tue, das tue ich, weil ich es liebe. 

Weil es mich fasziniert und weil es mich glücklich macht, dabei zu sein und 

das Geschehen beobachten zu können. Weil ich das Gefühl habe, etwas 

Gutes tun zu können. Was erwartest du von mir?“ 

„Dass du es beendest.“ 

„Das werde ich schon“, sagte ich. „Wahrscheinlich möchte ich genauso 

dringen wie du dieses Ende sehen. Wahrscheinlich bin ich ähnlich gespannt 

darauf wie du.“ 

„Ich weiß, wie es enden muss. Aber uns bleibt keine Zeit.“ 

„Wir haben alle Zeit der Welt“, sagte ich. „Nichts hiervon ist real.“ 

„Für mich“, erwiderte Benjamin, „zählt jeder Atemzug.“ 

Ich schlang die Arme um mich. „Manchmal ist man gut damit beraten, sich 

selbst zu helfen.“ 

„Aus deinem Munde.“ 
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„Ich habe mir selbst geholfen. Ich schreibe ganze Bücher, um mir selbst zu 

helfen. Mit jedem von ihnen lerne ich.“ 

„Du bürdest dir Leben auf, die du nicht begreifst.“ 

„Ich verstehe mehr, als du denkst.“ 

„So viel, wie du als kleines Kind verstanden hättest.“ 

„Ich wollte offensichtlich nicht früher hierüber schreiben!“, rief ich aus. 

„Offensichtlich war ich nicht bereit. Warum reicht das nicht, was ich aktuell 

tue? Ich brauche weniger als einen Monat für ein Buch. Wie viele Menschen 

kennst du, die dazu in der Lage sind?“ 

„Genug. Wenige kenne ich, die sich derart darauf ausruhen.“ 

„Du musst nicht zu meiner Nemesis werden, damit ich dich begleite“, sagte 

ich rau. „Ich möchte das hier wie du.“ 

„Du gibst nicht genug dafür.“ 

Schweigend verschränkte ich die Arme vor der Brust. Ich selbst, alles was ich 

hatte, war nicht genug? Meine freie Zeit, meinen ruhigen Schlaf, meine 

losgelösten, befreiten Gedanken? All das war nicht Opfer genug? 

„Wenn es nicht reicht, dann reicht es nicht“, sagte ich schließlich. „Dann ist es 

auch nicht mehr wichtig. Dann habe ich die Erfahrungen, die ich bis dahin 

sammeln konnte.“ 

„In jeder deiner Überlegungen stehst du an erster Stelle“, warf Benjamin mir 

vor. 

„Was erwartest du von mir?“ Ich lachte auf. „Was willst du von mir?“ 

„Dass du siehst, was geschieht, wenn du das Geschehen länger ruhen lässt.“ 

„Ich war auf der Suche nach Anastasia.“ 

In wenigen Momenten sollte ich Benjamin überrascht erleben. Das war der 

erste davon. „Du erinnerst dich an ihren Namen?“ 

„Ich hatte ihn vor Augen, als du Chrona ihre rosige Zukunft gezeigt hast“, 

spottete ich. „Manchmal nehme ich mehr wahr als nur das, was mir gezeigt 

wird.“ 

„Du erweiterst deinen Horizont“, stellte Benjamin fest. Dann räusperte er 

sich. „Es ist noch nicht Anastasias Zeit.“ 

„Doch. Sie braucht mich.“ 

„Samantha und Nathaniel warten auf dich.“ 

„Anastasia braucht mich“, beharrte ich. „Nicht du schreibst diese Geschichten 

auf, ich tue es. Und es wird richtig sein, zuerst über sie zu schreiben.“ 

„Ihr Leiden ist an Komplexität nicht zu übertreffen.“ 
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„Das bekomme ich schon hin.“ 

„Nicht in diesem Leben.“ 

Ungläubig hob ich eine Braue. „Vor zwei Minuten wolltest du noch, dass ich 

diese Bücher mit fünf Jahren beendet habe. Da hätte ich diese Komplexität 

also verstanden? Während ich mir die Popel mit dem kleinen Finger aus der 

Nase gezogen und mich darüber gefreut habe, dass jeder anders aussieht?“ 

„Verspotte mich nicht.“ 

„Ich stelle dir eine ernsthafte Frage“, sagte ich bestimmt. „Glaubst du 

wirklich, ein kleines Kind hätte das alles besser verstanden?“ 

„Ein kleines Kind hätte es getan.“ 

„So wie ich es tue. Was gefällt dir nicht?“ Ich zuckte die Achseln. „Du wirst 

eingelassen, wann immer du darum bittest. Du stehst über allem. Du darfst 

Teil des Ganzen sein, ohne dass du mich je in deinen Geist lassen musst. Wo 

liegt das Problem?“ 

„Du hörst nicht zu.“ 

„Ich versuche, das zu ändern“, sagte ich. „Was ist das Problem?“ 

„Dass du zu spät bist.“ 

„Für wen?“ Ich rollte die Augen. „Für dich?“ 

„Ich bin der Dreh- und Angelpunkt.“ 

„Dann sorg dafür, dass du es nicht mehr bist. Mach dich zu einem von ihnen 

und ich werde bei dir sein, sobald du es zulässt und sich die Gelegenheit 

ergibt.“ 

Die Stille, die auf mein Angebot folgte, zerfraß mich bis ins Mark. Benjamin 

betrachtete mich ausdruckslos, die dunklen Haare in der Stirn, den Blick 

durch mich hindurchschweifend, als existierte ich nicht. Als wäre ich nichts 

als eine schattenhafte Figur an Feder, an Angeln, irgendwo im Nirgendwo.  

„Nathaniel ist vor Anastasia an der Reihe.“ 

„Ich bin noch nicht bereit für ihn und er noch nicht für mich.“ 

„Er wartet auf dich.“ 

„Dann kann er noch etwas länger warten.“ 

„Du wirst ihm begegnen. In jedem Fall.“ 

„Dann ist das so.“ Ich hob angespannt die Schultern. „Nachdem ich gesehen 

habe, was du aus ihm machst, bin ich noch nicht bereit dazu.“ 

„Ich habe nichts getan.“ 

„Du hast alles getan“, sagte ich und hielt Benjamins unnachgiebigen Blick. 

„Du hast alles getan und du weißt es. Hör auf, dich aus der Verantwortung zu 
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ziehen. Ich bin hier nicht die einzige, die sich vor den unangenehmen Sachen 

drückt. Du bist mindestens genauso schlimm.“ 

„Hüte deine Zunge“, grollte Benjamin. 

„Warum?“, fragte ich ihn. „Weil du mich sonst von hier verbannst?“ Ich 

schüttelte den Kopf. „Dazu wärst du nicht in der Lage. Du möchtest das Ende 

ebenso dringend wie ich erleben und für dieses Ende brauchen wir den 

Anfang.“ 

„Du hast nicht am Anfang begonnen.“ 

„Und das ist wichtig?“ Ich rollte die Augen. „Wenn ich jede Reihe da 

angefangen hätte, wo sie wirklich anfängt, hast du eine Ahnung, wie oft ich 

mich einfach nur gelangweilt hätte?“  

„Es geht um die Zeit.“ 

„Ich dachte, die Chronologie der Zeit sei relativ?“, spottete ich. „Ben, wir 

werden uns in all diesen Geschichten begegnen. Ich spüre das. Wir werden 

einander über den Weg laufen und ich werde mein Bestes tun, um für dich da 

zu sein und dich so zeigen, wie du bist. Selbst wenn du mich nicht einlassen 

solltest.“ 

„Diese Bitte habe ich nie formuliert.“ 

„Sondern?“ 

„Sei ehrlich“, sagte Benjamin. „Zeig, wie es wirklich ist, und lass dich nicht 

dazu hinreißen, das Geschehen simpler zu gestalten, als es ist.“ 

„Das könnte ich nie.“ 

„Ein Versprechen, auf das ich wenig gebe.“ 

„Ich schwöre dir“, versprach ich zwischen wispernden Zweigen und 

zuckenden Schatten in einer Welt, die dort, wo ich tatsächlich existierte 

fremd war wie ich in diesem Reich aus Träumen, die sich mir mit jedem 

Atemzug, jedem Wimpernschlag entzogen, „dass ich niemals die Wahrheit 

aus den Augen lassen werde. Es geht mir nur darum, es zu zeigen. Was auch 

immer es am Ende des Tages sein wird.“ 

„Menschen sind feige. Hasst man ihr Tun, verkrüppeln sie es.“ 

„Es gibt kaum jemanden, der es verfolgt.“ 

„Das solltest du ändern.“ 

„Damit ich deinen Teufelskreis komme?“ Skeptisch hob ich eine Braue. 

„Jeder, der von euch lesen will, tut es. Alles andere ist nicht meine 

Angelegenheit.“ 

„Erst in den Köpfen Vieler wird das alles an Bedeutung gewinnen.“ 
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„Die meisten werden sich diesen Sachen versperren.“ 

„Ein logisches Geschehen.“ 

„Warum also?“ Ich seufzte schwer. „Willst du mich dafür bestrafen, dass ich 

zuerst in der Sonne gebadet habe, bevor ich zu dir kam? Willst du mich dafür 

bestrafen, dass ich etwas hatte, wovon du nur träumen kannst?“ 

„Die Strafe stand nie an erster Stelle.“ 

„Sondern?“ 

„Das Endergebnis.“ 

„Es wird gut sein“, schwor ich Benjamin. Schwor ich mir. „Vielleicht ist es jetzt 

noch nicht hier, wie du es dir gewünscht hast, aber es wird gut sein.“ 

„Selbst wenn du wüsstest, was Gut bedeutet, wäre es das nicht.“ 

„Das wird sich zeigen.“ Ich räusperte mich angespannt. „Dass das alles zu dir 

gehört, das verstehe ich. Keine Sorge, ich werde dir nichts hiervon 

wegnehmen. Ich will nur, dass du mehr tust, als zu foltern.“ 

„Ich bin, wer ich bin.“ 

„Du bist kein Henker“, flüsterte ich. „Benjamin, ich habe so viel und so wenig 

von dir gesehen. Mit Sicherheit kann ich dir nur sagen, dass du nicht böse 

bist, egal was dich andere glauben lassen. Du bist nicht böse.“ 

„Du bist nicht wahnsinnig und du bist liebenswert.“ Benjamin sah mich 

herausfordernd an. „Sobald du daran zu glauben beginnst, rücke ich von 

meinem Standpunkt ab.“ 

Ich schluckte bittere Galle und öffnete den Mund, um Benjamin grinsend zu 

sagen, dass ich ihm nur zustimmen konnte. Aber dem war nicht so. Nicht im 

Mindesten. Ich war wahnsinnig. Und ich war nicht liebenswert. Weil, wenn 

ich bei Verstand wäre, dann würde ich nicht diese Geschichten schreiben. Ich 

hätte während Chronas Erzählungen nicht das Gefühl gehabt, mit ihr durch 

die Jahrhunderte zu reisen, ich hätte nie gesehen, wozu Cathrin tatsächlich in 

der Lage ist und nie das bittere Blut geschmeckt. Wenn ich bei Verstand 

wäre, würde ich lernen, würde ich Freunde treffen, würde ich all das tun, was 

ich tun sollte. Ich würde die Menschen stolz machen und nicht zulassen, dass 

eine Verfehlung die nächste jagt für eine Idee, für einen verschwommenen 

Traum, der mich mehr ängstigte als dieses Reich. Wäre ich liebenswert, 

würde nicht nur meine Familie bei mir stehen. Wäre ich liebenswert, wäre ich 

weniger einsam. Wäre ich liebenswert, wäre ich ein besserer Mensch.  

„Bring mich zu Anastasia“, bat ich Benjamin anstatt einer Antwort. „Du 

kennst den Weg.“ 
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„Ja.“ 

„Bitte.“ Ich seufzte schwer. „Lass uns diese dummen Streitigkeiten vergessen 

und versuch, mir ein winziges Bisschen zu vertrauen. Ich weiß, was ich tue.“ 

„Warum sollte ich dir vertrauen?“ 

„Weil die fünfzehn Bücher“, flüsterte ich, „die ich bisher über dieses 

Universum geschrieben habe, sie sin gut. Sie sind ehrlich. Oder?“ 

Eine zähe, mich zermürbende Ewigkeit wartete ich darauf, dass Benjamin mir 

widersprach und mich mir selbst vorführte. Stattdessen bot er mir 

schweigend seine Hand an. In blinder Naivität schlug ich ein, fürchtete nichts 

an ihm, obwohl Benjamin der einzige Mann in diesem Universum war, vor 

dem ich mich hätte in Acht nehmen sollen. Zumindest zu diesem Zeitpunkt, 

als er weder Achtung noch Zuneigung mir gegenüber empfand.  

Benjamin navigierte sich durch diese Welt wie kein Zweiter. Er kannte, wen 

er liebte. Auf seine ganz eigene Weise. Wen er schützen wollte. Auf 

verschrobene Art. Und wohin diejenigen auch gingen, er wusste ihnen blind 

zu folgen.  

Ein warmer, hier unten beinahe fremder Wind wisperte durch Zweige, als wir 

zum Stehen kamen. „Sei kein zweites Mal zu spät“, mahnte er mich leise. 

„Jede Geschichte kann auf verschiedene Weisen aufgewickelt werden. Ab 

einem bestimmten Punkt zerfällt sie einfach.“ 

„Ich will wissen, wie es endet“, beharrte ich.  

„Dann lass es enden“, sagte Benjamin. „Lass es richtig enden.“ 

„Du wirst mir nicht erklären, was du damit meinst, oder?“ 

„Wahrheit entsteht aus Erfahrungen, nicht aus Erzählungen.“ 

Langsam nickte ich. „Das stimmt wohl.“ 

„Wir werden uns sehen“, versprach er mir. 

Matt lächelte ich ihn an. „Werde ich dich noch mehr hassen als in Chronas 

Geschichte?“ 

„Hass ist ein großes Wort.“ 

„Hätte ich denn ein Recht dazu?“ 

Benjamin wiegt bedächtig den Kopf. „Das wird sich zeigen. Ich spiele.“ 

Kichernd stemmte ich die Hände in die Hüften. „Ich auch. Anders zwar, aber 

ich auch.“ 

„Auf die gleiche Weise“, sagt Benjamin. „Nur besser.“ 

Ehe ich widersprechen konnte, deutet er auf eine junge Frau, die sich im 

Schatten eines Feigenbaums an dessen Stamm lehnte. Das dichte, rote Haar 
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umspielte ihr schönes Gesicht und sie schloss genießerisch die Augen. „Sie 

wird bald erneut auf mein Schachbrett treten.“ 

„Erneut?“ 

„Nur weil ein Mann den Namen ändert und das Gesicht, bedeutet das nicht, 

dass er neu ist.“ 

„Das beunruhigt mich jetzt irgendwie“, scherzte ich. Benjamin ging darauf 

nicht ein. Konzentriert beobachtete ich die Frau. Ihre Haut wirkte kränklich 

blass. Wie die jedes Menschen, dem ich hier begegnete. So viel Sonne sie in 

ihren Erzählungen auch genossen, ihre Körper würde zu einem Teil bis zum 

bitteren Ende an diesem Ort bleiben. Alleingelassen, ausgesaugt, den 

Schatten geopfert.  

„Ben“, flüsterte ich, „wenn das hier alles endet, dann werde nicht nur ich 

dieses Traumreich verlassen können, oder? Sondern ihr auch. Ihr alle.“ 

Ich erhielt keine Antwort. Als ich mich umdrehte, war ich allein. Beinahe. 

Einige Meter von mir entfernt döste Anastasia, scheinbar sorglos. Ich könnte 

mir keine Geschichte vorstellen, die sie umtrieb, und war ebenso wenig dazu 

in der Lage, sie aus meinem Kopf zu verbannen und mich jemand anderem 

zuzuwenden. Vielleicht wich ich von Benjamins Chronologie ab. Vielleicht 

schlug ich vor der Zeit meine Haken, aber das hier, es war die richtige 

Entscheidung.  

Mir war heiß und kalt zugleich, als ich aus dem Schatten trat, hinein in eine 

Sonne, die nur im Herzen dieses Traumreiches scheinen sollte. Deren 

Intensivität ich beinahe vergessen hätte. Diese durchdringende Wärme, die 

einem niemals den Schweiß auf die Stirn trieb. Sie fing sich in Anastasias Haar 

und schenkte ihm einen neuen Glanz. Einen intensiveren Schimmer, der nicht 

von dieser Welt zu sein schien.  

Anastasia bemerkte mich nicht.  Die Hände hatte sie über dem Bauch 

gefaltet, als sollte ein alter Künstler ihr Bild auf Öl bannen. Eine 

schlummernde Göttin.  

Ich wusste nicht, wie ich sie begrüßen sollte, also sah ich sie nur an. 

Beobachtete sie, bis sich jedes Detail ihrer zarten Gestalt in meinen Geist 

gebrannt hatte, die geschwungenen Lippen, das dichte, lange Haar, das ihr 

bis zur Taille reichte und sich wie ein Umhang um sie legte. Die rosa 

Fingernägel und das schlichte, luftige Kleid, unter dem sie eine einfache Hose 

trug, die Füße nackt den Gräsern entgegengestreckt.  
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Die Stunden schienen zu verfliegen und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. 

Wolken schoben sich vor die Sonne und tilgten ihr Glühen. Blinzelnd richtete 

Anastasia sich auf, sich mit den Händen über die Augen reibend und leicht 

desorientiert um sich blickend, als wäre sie aus einem langen Schlaf erwacht.  

Sie schien meine Blicke zu spüren. Hastig drehte sie sich zu mir um. Eine steile 

Falte grub sich zwischen ihre Brauen. Mir war dieser Gesichtsausdruck 

inzwischen ähnlich bekannt wie der meiner eigenen Verwunderung.  

„Kann ich dir helfen?“, fragte Anastasia mich nach einigen ratlosen 

Momenten, die ich kein Wort über die Lippen brachte. Sie nur anstarren 

konnte als die atemberaubend schöne Frau, die sie war. Als die 

Hauptprotagonistin meiner nächsten Geschichte.  

„Erzähl mir von dir“, sagte ich unvermittelt.  

Zögerlich lachte sie auf. „Was meinst du damit?“ 

Ich löste mich aus dem Schatten und ging auf sie zu. Wahrscheinlich erinnerte 

ich an ein verschrobenes Mädchen, das man zur Sicherheit aller in eine 

geschlossene Anstalt bringen sollte. Vermutlich war ich mehr als Fehl am 

Platz. Aber es war Zeit. Für ihre Geschichte. Ich spürte es mit jeder meiner 

Fasern. Wenn ich nicht zuerst über sie schrieb, würde ich niemanden von den 

anderen verstehen können. Sie würden sich mir alle verschließen. Sie würden 

sich vor meinen Augen alle verdrehen, alle verheddern, alle verstellen.  

„Erzähl mir von dir“, wiederholte ich. „So meine ich das. Erzähl mir von dir als 

wolltest du, dass ich über dich schreibe.“ 

„Schreiben?“ Zögernd schüttelte sie den Kopf. „Ich glaube nicht, dass das 

dieses Mal gut ausgeht.“ 

„Dieses Mal?“, fragte ich. Überrascht.  

„Dieses Mal“, gestand sie leise. „Es endet immer auf die gleiche Weise.“ 

„Willst du mir das erklären?“ 

Matt lächelte sie mich an. „Wer bist du?“ 

„Celina“, sagte ich hastig.  

„Haben wir schon einmal gemeinsam gelebt?“ 

„Nein“, antwortete ich hastig. „Ganz bestimmt nicht.“ 

„Warum bist du dann hier?“ 

„Ich habe ein Bild von dir gesehen und ich versuche zu verstehen, was es 

bedeutet.“ 

„Die meisten Bilder bergen nichts als Farbe und Ausdruck.“ 

„Das war anders“, sagte ich. „Es hat sich angefühlt wie der Anfang einer 

Nicht zum
 Verkauf bestim

m
t



Geschichte.“ 

Summend schloss sie die Augen, während der Wind auffrischte und an den 

Zweigen er Feige rüttelte. „Über mich sollte niemand mehr schreiben“, sagte 

Anastasia. „Ich gebe zu viel und bekomme zu wenig zurück.“ 

„Was würdest du dir denn wünschen?“, fragte ich. „Vielleicht wäre das 

machbar. Ich könnte dir zur Seite stehen oder ich könnte versuchen, mit dir 

über deine Entscheidungen zu sprechen.“  

„Frieden.“ Ruckartig setzte Anastasia sich auf. „Von jedem einzelnen, der 

über mich schreiben will. Meine Geschichte ist auserzählt. Nur weil sie sich 

regelmäßig wiederholt, macht es sie nicht neu.“ 

„Was meinst du damit?“, fragte ich zögernd. „Damit, dass sich alles 

wiederholt.“ 

„Was ich sage.“ Anastasia sah mir fest in die Augen, die Iriden blau wie ein 

sorgenloser Sommerhimmel. „Nur, weil der Spieler seinen Namen und seine 

Gestalt ändert, wird er zu keinem besseren Mann. Ich bin es leid, dass über 

mich erzählt wird und jedes Buch gleich endet.“ 

„Wenn ich über dich schreiben dürfte“, sagte ich hastig, „dann würde es 

anders ausgehen.“ 

„Das schwören sie alle.“ 

„Ich könnte eingreifen.“ 

„Das tun sie alle.“ 

„Gut.“ Ich stockte. „Dann werde ich nichts tun. Rein gar nichts. Ich werde es 

nur aufschreiben. Nur protokollieren. Ich muss mit nichts davon etwas zu tun 

haben, wenn dir das lieber ist.“ 

Anastasias Arme zitterten kaum merklich, als sie sie abwehrend vor der Brust 

verschränkte. „Ich will nicht, dass über mich geschrieben wird.“ 

„Weil es zu früh ist?“, fragte ich stockend. „Wenn dir das lieber ist, dann 

können wir auch warten. Ich kann auch erst in ein paar Monaten anfangen, 

über dich zu schreiben. Das wäre in Ordnung für mich.“ 

„Ich will nicht, dass über mich geschrieben wird“, wiederholte Anastasia, die 

Stimme leicht erhoben. „Ich weiß, wie es endet. Jeder weiß es. Warum das 

immer gleiche Geschehen in Worte fassen.“ 

„Dieses Mal könnte es anders sein.“ 

„Es bleibt gleich.“ 

„Es bleibt nicht gleich“, beharrte ich. „Wenn du zulässt, dass ich über dich 

schreibe, dann wird es anders. Ich schwöre es dir. Ich mache das nicht wie die 

Nicht zum
 Verkauf bestim

m
t



anderen.“ 

„Das sagen sie alle.“ 

„Ach ja?“ Ich straffte die Schultern. „Wie viele von den Autoren sind zu dir 

gekommen und haben dich darum angefleht, über dich schreiben zu können? 

Wie viele wollten mit dir reden und einfach nur dokumentieren, was du 

durchlebst? Wie viele davon gab es?“ 

Anastasia antwortete mir nicht. 

„Keinen einzigen. Und weißt du auch, woher ich das so genau weiß?“ Ich 

wartete auf keine Antwort. „Weil ich, im Gegensatz zu all den anderen, als 

wahnsinnig beschimpft werden würde, wenn ich erzählen würde, wie meine 

Bücher geschrieben werden. Jeder andere Autor plant vor und versucht 

krampfhaft, das Beste aus den Figuren und aus der Geschichte herauszuholen 

bis alles, was er schreibt, das Gleiche ist. Ich höre nur zu. Ich protokolliere. 

Ein einziges Mal in fünfzehn Büchern habe ich wirklich eingegriffen und das 

nur, weil man mich darum angefleht hat.“ Anastasia reagierte nicht. Ebenso 

gut hätte ich schweigen können. „Ich bin nicht wie die anderen“, flehte ich. 

„Das musst du mir glauben. Ich mach es anders.“ 

„Mach es besser“, sagte sie heftig. 

„Das kann ich dir nicht versprechen.“ 

„Warum bist du dann hier?“ 

„Weil ich über dich schreiben möchte“, flüsterte ich, „und hoffe, dass du mir 

die Worte dafür gibst.“ 
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Ich saß allein vor meinem Laptop. Anastasia ließ mich nicht ein. Nicht einen 

Gedanken schien sie an mich zu verschwenden, während ich dort saß und auf 

das leere Dokument starrte. In Erinnerung an die Worte des Grauen Mannes 

wollte ich beginnen, Nathaniels Geschichte zu schreiben. Er war nah bei mir, 

ohne dass ich ihm außerhalb von Chronas Erleben je begegnet wäre, aber 

was er mir zeigte, ergab keinen Sinn. Ich schrieb es nieder, resignierte und 

entfernte mich davon. Ein zehrendes Trauerspiel.  

Stillschweigend versuchten Nathaniel und ich eine Ebene zu finden, auf der 

wir gemeinsam funktionieren könnten. Wir scheiterten von Mal zu Mal. Ich 

entschuldigte mich bei ihm und er schien mein Flehen zu akzeptieren, jedoch 

nicht verinnerlichen zu können.  

Nathaniel wollte, dass ich über ihn schrieb, aber ich konnte nicht. Anastasia 

verweigerte sich mir, aber ich wusste, würde sie uns nur eine winzige Chance 

geben, ich könnte all das niederschreiben, was sie sich erhoffte. Es würde 

anders werden. Es würde besser wären. Weil mich der Effekt nicht 

interessiert, weil es nie meine Intention war jeden anzusprechen, sondern die 

Wahrheit auf das Silbertablett zu legen und jedem, der daran interessiert 

war, zu überreichen, damit er sie selbst wiegen wollte. Selbst entscheiden 

wollte.  

Als Nathaniel ging, die Aussichtslosigkeit begreifend wie ich, war ich erneut 

allein. Ich versuchte über Benjamin zu schreiben und was ich zu Papier 

brachte, es war gut, aber es hatte einen anderen Charakter. Einen neuen. Ich 

schrieb nicht durch seine Augen, nicht durch sein Herz. Verzweifelt versuchte 

ich in meine eigenen, beschränkten Worte zu legen, was ich über ihn 

erfahren hatte. Übersprang vermutlich das Wichtigste und musste das, was 

ich schrieb, begriffen und verarbeitet haben, bevor ich es dokumentierte. Ich 

ließ das begonnene Dokument ähnlich schnell verschwinden wie Nathaniels 

und suchte nach Argumenten, die Anastasia überzeugen könnten. Wenn ich 

nicht über sie schrieb, ich ahnte, dass sich mir vieles, was später kam, 

verschließen würde. Ich spürte ein Brodeln tief in mir, das kein Anfang und 

kein Ende kannte, nicht wütend war, nicht hilflos. Nur ratlos.  

Sobald ich träumte, suchte ich Anastasia auf und ging doch nicht auf sie zu, 

weil alles, was ich zu sagen hatte, bereits zwischen uns stand. Es war, als 
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versuchte ich jemanden von meinem Wohlwollen zu überzeugen, von meiner 

Liebe, von allem, was ich für denjenigen empfand. Ich könnte Anastasia mit 

Blumen überhäufen und sie würde noch immer an meinen Absichten 

zweifeln.  

Aus unserem kurzen Gespräch hatte ich mir ein lückenhaftes Konzept 

zusammengereimt. Worüber ich schreiben sollte, worüber ich schreiben 

wollte, war bereits einige Male geschehen und genau gleich verlaufen. Unter 

der Hand eines Spielers. Der Spieler, zweifelsohne, war Benjamin. Ihm 

gehörte alles, was in diesem Universum geschah. Er war zuerst da gewesen. 

Glaubte ich ihm, dann hatte er mich bereits vor über einem Jahrzehnt auf das 

alles aufmerksam gemacht.  

Wenn ich wollte, dass es dieses Mal anders würde, musste ich zu Benjamin 

durchdringen. Wir müssen zusammenarbeiten. Ein Schritt, der sich erst 

lohnte, wenn Anastasia sich mir öffnete. Ein Buch zu schreiben aus meiner 

eigenen Seele, aus meinem eigenen Wissen heraus? Mit den Zeichen auf 

seinen Seiten wäre es leerer als zuvor.  

Ich schrieb Listen. Ich zerknüllte sie und in meiner Traumwelt, da verbrannte 

ich sie. Dem dramatischen Effekt wegen. Das ein ums andere Mal hatten die 

Bücher mich verzweifeln lassen. Des Geschehens wegen. Weil in ihnen sich 

die Welt zerriss, ehe sie sich wieder zusammenfügte. Weil ich ihnen lernte, 

was Verlust bedeutet und was übersprudelnde Freude. Wie es sich anfühlte, 

verliebt zu sein, und welchen Stolz man empfand, wenn man über sich selbst 

hinausgewachsen war.  

An diesem Tag standen mir die Tränen in den Augen, weil man mir nicht 

zuhörte. Weil man mich verwies und aussperrte und ich nicht in der Lage 

dazu war, Nathaniel zu begreifen, um der Chronologie des Geschehens weiter 

zu folgen.  

In dieser Nacht blieb ich nicht lang allein. Schweigend setzte man sich neben 

mich und als ich überrascht den Kopf drehte, lehnte Chrona neben mir, das 

blonde Haar perfekt frisiert, jeden Makel überschminkt und ein Kleid 

befleckend, das mit Sicherheit mehr wert war als mein gesamtes Leben. „Das 

Spiel?“, fragte sie mich unvermittelt anstatt einer Begrüßung. Anstatt eines 

Lächelns.  

„Das Spiel“, bestätigte ich seufzend und schloss kurz die Augen. „Ich habe 

diejenige gefunden, um die es sich dreht, aber sie weigert sich, mit mir zu 

sprechen.“ 
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Nachdenklich nickte Chrona. „Warum?“ 

„Weil es wohl immer gleich ausginge.“ Gequält hob ich die Schultern. „Ich 

würde ja sagen, ich weiß ganz und gar, was sie damit meint, aber ich habe 

keine Ahnung.“ 

„Am Ende sind alle bis auf einer tot“, sagte Chrona. „Wenn sie sich erinnert, 

wird sie wohl überlebt haben.“ 

Ich schnaubte. „Wenn es wirklich so einfach wäre, könnte ich zum Schluss 

auch eingreifen, sie erledigen und dann hat sich das.“ 

„Skrupel sind ein Geschenk“, sagte Chrona mahnend.  

Stirnrunzelnd betrachtete ich sie. „Du kennst mich. Als wäre ich je dazu in der 

Lage, sowas zu tun.“ 

„Du kannst zusehen. Untätig bleiben zu müssen, birgt eine ähnliche 

Grausamkeit.“ 

Ich öffnete den Mund, um ihr zu widersprechen, aber konnte nicht. Nicht mit 

gutem Gewissen. Wie oft hatte ich den Verlauf ändern wollen? Wie oft hatte 

mich das Geschehen zerrissen und wie oft hatte ich mich dafür verflucht, dass 

ich die Reinheit einer Geschichte über ihre Protagonisten stellte. 

„Wie würdest du sie überzeugen?“, fragte ich Chrona unvermittelt. „Was 

würdest du sagen?“  

„Ich würde sie nicht bitten.“ 

„Ich kann niemanden dazu zwingen, mich in seine Seele zu lassen“, seufzte 

ich. 

„Warum nicht?“ 

Ungläubig sah ich sie an. „Weil es deren Seele ist, nicht meine. Es ist deren 

Geschichte.“  

„Mach sie zu deiner.“ 

„Schwierig.“ 

„Schreib es um dich herum. Bring dich ein.“ Zögernd hob Chrona eine 

Schulter. „Ich habe dich lang genug beobachtet, um dieses Vertrauen in ich 

zu haben.“ 

„Dass ich eine gute Geschichte schreiben könnte?“ Ich rollte die Augen. 

„Mach dich nicht lächerlich. Ich bekomme kaum einen ordentlichen Brief zu 

Papier.“ 

„Alles, was du bisher dokumentiert hast, besaß Charakter.“ 

„Charakter besitzt auch ein grüner Punkt auf einer weißen Leinwand. Viel 

Begabung braucht man dafür trotzdem nicht.“ 
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„Kunst ist seine eigene Form des Zaubers. Sie lässt angedeihen, was der 

Betrachter sich wünscht“, sagte Chrona wegwerfend. „Vergleich dein Tun 

nicht mit der Malerei.“ 

„Es ist das Gleiche.“ 

„Würdest du den Mut finden, den Pinsel zu schwingen, zweifelsohne.“ 

Angespannt presste ich die Lippen zusammen. „Ich wüsste nicht, wie ich es 

anfangen sollte.“ 

„Stell Regeln auf.“ 

„Und dann?“ 

„Titel.“ 

„Ich werde nicht damit anfangen, mir Buchtitel selbst zu überlegen!“, rief ich 

aus. „Dann wird das alles von vorn bis hinten lächerlich.“ 

Chrona seufzte auf. Spitz, genervt, ignorant, arrogant. Wie nur sie es konnte. 

„Zwing sie in ihre Position. Zwing sie auf ihren Platz.“ 

„Ich bin nicht du. Ich bin wirklich schlecht in sowas.“ 

„Dann lern es.“ 

„Stell dir vor, ich müsste ein ganzes Buch schreiben mit jemandem, der nicht 

mit mir sprechen will!“, rief ich aus. „Das würde eine Katastrophe werden.“ 

„Dieses Spiel umfasst nicht nur sie.“ Eine steile Falte grub sich in Chronas 

Stirn. „Das wissen wir beide.“ 

Ich leckte mir nervös über die Lippen. Mir kam ein Gedanke, wahnsinnig und 

verlockend zugleich. Foscor, Vladimirs Geschichte, damals hatte ich sie aus 

verschiedenen Perspektiven beleuchtet und mir geschworen, nie wieder in 

dieses vermeintlich simplere Muster zurückzufallen. Aber ich war älter 

geworden, strukturierter und interessierter. Ich war offener und nahm an, 

was kam.  

„Wärst du denn ein weiteres Mal für mich da?“, fragte ich stockend. 

Chrona schenkte mir ein winziges Lächeln. Ein Hauch von Wärme schwang 

darin mit. „Für dich würde ich mich in meinem besten Kleid auf den bloßen 

Boden setzen.“ 

Schallend lachte ich auf. Über unseren Köpfen knarzten die Äste. „Unter 

normalen Umständen“, fuhr ich schließlich fort, „würde ich warten. Aber hier 

habe ich das Gefühl, dass mir die Zeit davonläuft. Entweder ich nehme mich 

dieser Geschichte jetzt an oder gar nicht.“ 

„Du willst sie schreiben“, stellte Chrona fest. 
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„Unbedingt“, wisperte ich. „Fast so sehr wie deine Geschichte.“ 

„Meine wir unübertroffen bleiben“, sagte Chrona mit einem Hauch ihrer 

alten Selbstgefälligkeit. „Dir ist das bewusst.“ 

„Es wird schwer werden, sie zu toppen“, räumte ich ein. 

„Versuchst du das?“ 

„Ich versuche immer, dass alles besser wird“, sagte ich. „Wenn ich dich bei 

mir wüsste, dann wären das die besten Voraussetzungen.“ 

„Weißt du, wer spielen muss?“ 

„Ungefähr.“ 

„Such sie“, riet Chrona mir. „Sprich sie an. Einige von ihnen schulden dir 

einen Gefallen, einige sind dir womöglich verfallen. Es sollte ein simples 

Geschehen werden, in das dein Objekt der Begierde wankt wie ein Reh im 

Scheinwerferlicht.“ 

„Mein Objekt der Begierde“, spottete ich und sah Chrona mit 

zusammengezogenen Brauen an. „Wirklich?“ 

„Wie du es auch nennen willst.“ 

Schnaufend rollte ich die Augen und verschränkte die Arme vor der Brust. 

„Mir gefällt das wirklich“, flüsterte ich. „Es wird schwer werden und mir wird 

der Kopf wehtun, aber es gefällt mir.“ 

„Was?“ 

„Von einem zum anderen zu gehen. Vielleicht können wir das Gesamtbild auf 

die Weise besser greifen.“ 

„Vielleicht“, pflichtete Chrona mir bei. „Falls nicht, hast du dein Bestes 

gegeben.“ 

Ich seufzte schwer und schloss die Augen. „Erstaunlich, dass du mir hilfst.“ 

„Du bist nur ein Auswuchs des Übels“, sagte Chrona wegwerfend. 

„Womöglich der erträglichste von allen. Ich ziehe es vor, ein Wort mitreden 

zu können, wenn es um meine Zukunft geht.“ 

„Verständlich.“ 

Knapp nickte Chrona und faltete die Hände. Schweigend ließen wir die 

Umgebung auf uns wirken, das Knacken, das Knistern. Die Stille. 

„Wie geht es dir?“, fragte ich Chrona unvermittelt.  

Fragend hob sie eine Braue, die Lippen abfällig verzogen. „Angemessen. 

Danke der Nachfrage.“ 

„Also nicht so gut?“ 
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Chrona wirkte beinahe verwundert. „Doch. Mir geht es hervorragend.“ 

„Warum hast du dann nicht …“ 

„Ich vergesse manchmal, wie simpel du aufgewachsen bist, und wie direkt, du 

deine Antwort benötigst, um sie zu verstehen“, unterbrach Chrona mich.  

„Ach.“  

Sie räusperte sich und kam zurück auf die Beine. Ich bildete mir ein, zu sehen, 

wie Chrona mit sich rang, dann entschied sie sich dagegen, das Kleid 

abzuklopfen, und raffte lieblos die Röcke. „Es hatte mir ohnehin kaum 

imponiert“, sagte sie spitz. 

„Blau steht dir besser.“ 

„Welches blau?“ 

Stöhnend schloss ich die Augen und konnte doch nicht anders, als Chrona 

anzugrinsen. „Irgendeines. Ein schönes Blau.“ 

„Der Träger macht die Farbe schön.“ 

„Ganz bestimmt.“ Ich winkte ab. „Wir versuchen das also?“, fragte ich 

Chrona. „Ich stelle ein paar Regeln auf und versuche einfach, sie in die Sache 

hineinzulocken?“ 

„Es ist einen Versuch wert.“ Knapp hob Chrona ihre linke Schulter. „Vergiss 

niemals, niemand ist dazu verpflichtet, um Erlaubnis zu bitten.“ 

„Zumindest nicht in einer Welt.“ 

„In keiner Welt“, sagte Chrona, als wäre es das Selbstverständlichste. „Jeder 

ist, wozu er sich macht. Degradier dich nicht zum Speichellecker.“ Ihr Lächeln 

war kurz, aber herzlich. „Ein Teil von mir vermisst unsere gemeinsame Zeit“, 

sagte sie. „Ein anderer genießt, dass Ruhe eingekehrt ist.“ 

„Verstehe ich.“ Seufzend schüttelte ich den Kopf. „Mir geht es ähnlich.“ 

„Du suchst bereits nach dem nächsten Abenteuer.“ 

„Nicht richtig. Ich bin völlig fertig und überfordert. Aber ich habe das Gefühl, 

wenn ich jetzt nicht anfange, dann ist es zu spät.“ 

„Du bist, was du zulässt zu sein“, wiederholte Chrona. „Bleib offenen Mutes 

für das bestmögliche Ergebnis.“ Sie nickte mir knapp zu, dann machte sie sich 

daran, in den Schatten zu verschwinden, um dahin zurückzukehren, wo sie 

hingehört: an die Spitze. 

„Chrona!“, rief ich ihr nach. Wenige Momente von der verschlingenden 

Schwärze entfernt drehte sie sich zu mir um, abwartend eine Braue gehoben. 

Alles an ihrem Gebaren rief „Zeit ist Geld“. „Wenn ich eines Tages dazu bereit 
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sein sollte, das alles zu veröffentlichen, dann will ich, dass deine Geschichte 

fast am Anfang steht. Wäre das für dich in Ordnung?“ 

„Solange ich auch der krönende Abschluss bin“, wegwerfend bewegte sie die 

rechte Hand, „kümmert es mich nicht.“ 

„Danke.“ 

„Ich gebe jeden Dank und jeden Fluch zurück.“ Erneut verzogen sich ihre 

Lippen zu einem kleinen Lächeln. „Mach das Beste aus dem Spiel, Celina. Ich 

bin es leid, müde leeren Anweisungen zu folgen.“  

„Das kann ich verstehen.“ 

„Darauf setze ich.“ 

Während Chrona verschwand, sah ich ihr nach, unsicher, was ich als nächstes 

tun sollte, während die Lösung mir gleichzeitig deutlicher und deutlicher vor 

Augen wuchs. Ein Teil von mir wollte aufwachen, sich aus diesem Traumreich 

katapultieren und mit dem Schreiben beginnen, selbst die Zügel in die Hand 

nehmen und das Geschehen leiten. Keine Zweifel an meinen eigenen 

Fähigkeiten hielten mich zurück. Lediglich eine leichte Unruhe bezüglich aller 

Möglichkeiten, die ich mir verbauen könnte.  

Seufzend ging ich ein letztes Mal zu Anastasia, obwohl ich wusste, dass meine 

Nacht sich dem Ende zuneigte und ich aufwachen würde, bald. Um das neue 

Buch zu beginnen, was die Hauptprotagonistin auch davon halten wollte.  

Sie befand sich unter dem Feigenbaum, die Beine zum Schneidersitz 

verknotet und die Stirn leicht gerunzelt.  

„Anastasia!“, rief ich, wartete nicht darauf, dass sie mich entdeckte. „Wenn 

ich den Spieler kennen würde, wenn ich ihn gut kennen würde und dir 

garantieren würde, dass er nicht allein über dich allein entscheidet, dürfte ich 

dann über dich schreiben?“ 

Sie blieb mir meine Antwort schuldig. Ich schleuderte mich selbst aus der 

Traumwelt, fluchend und unzufrieden mit dem Ende dieser Situation. Mit der 

ganzen Umsetzung dieser Schnapsidee. Ich war nur Momente davon 

entfernt, frustriert gegen die Wand zu treten. Mehr aus Trotz als aus 

Vernunft zog ich den Laptop heran und begann die Geschichte auf meine 

Weise. Mit einem simplen, schlichten, knappen Regelwerk.  

„Es ist nicht korrekt.“ Meine Finger verharrten über der Tastatur. Ich 

räusperte mich und schloss die Augen, noch ausreichen vom Schlaf 

umfangen, damit ich mir ihre Stimme durchaus hätte einbilden können. Dann 

fühlte ich Anastasia bei mir. In jeder meiner Fasern, als hätte sie sich nie einer 
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Zusammenarbeit verweigert. „Das Regelwerk ist nicht korrekt“, konkretisierte 

Anastasia.  

Ich war überrascht genug, dass ich meine eigenen Regeln mir gegenüber 

durchbrach und in Gedanken Worte an sie richtete. „Was tust du hier?“ 

„Diese Geschichte schreiben.“ Anastasia räusperte sich und ich spürte ihre 

Unsicherheit in jeder meiner Fasern. „Unter der Bedingung, dass der Spieler 

sie abändert.“ 

Ich biss mir auf die Innenseite meiner Wange. „Das wird er.“ Ein Versprechen 

für das ich nicht garantieren konnte, von dem ich aber wusste, dass es die 

einzige Konsequenz war, die aus dem aktuellen Geschehen gezogen werden 

konnte. 

„Schwör es mir bei deinem Leben.“ 

„Ich schwör es dir bei allem, was du willst.“ 

„Es darf nicht enden wie die Male zuvor.“ 

„Wirst du mir sagen, wie es vorher ausgegangen ist?“, fragte ich, in meinem 

Bett sitzend, das Haar wirr vom unruhigen Schlaf.  

„Einsam“, wisperte Anastasia. „Ich war allein.“  

„Inwiefern?“  

„Ich war allein“, flüsterte sie. „Am Ende war ich immer allein und wer 

gegangen war, tat es meinetwegen.“  

Ich räusperte mich. „Wir schaffen das“, versprach ich ihr. „Wir gehen da nicht 

allein durch.“ 

Anastasia gab einen zustimmenden Laut von sich. „So richtig allein war ich 

noch nie.“ 

„Das ist doch gut.“ 

„Nein“, wisperte Anastasia. „Nein, das ist es nicht.“ 

 

Mir war bewusst, dass dieses Spiel einen deutlich größeren Raum einnehmen 

würde als die Geschichten zuvor. Mir war nicht bewusst, welche 

Anstrengungen es kosten würde, als Kreuzung zu fungieren. Keine zwei 

aufeinanderfolgenden Kapitel durfte ich aus der gleichen Perspektive 

verfassen. Anastasia erleichterte mir die Arbeit nicht, ließ mich nicht durch 

ihre Augen in die Herzen der anderen blicken. Weil ihr diese Möglichkeiten 

fehlten? Es war, als spielte man mich hin und her, als würde man mich 

zerreißen, um als nächstes Teil dieser Geschichte sein zu können. Als wäre ich 

nichts weiter als ein wankendes, überfordertes Mittel zu Zweck, das 
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verzweifelt versuchte, Worte und Stimmungen zu Papier zu bringen, die es 

nicht verstand. Die es überrollten. Die ihm keine Zeit gaben, zu überdenken, 

was niedergeschrieben wurde.  

Meine Hände zitterten unkontrolliert. Ich wusste die Welt nicht perfekt zu 

greifen wie alle zuvor. Mir wurde keine Gelegenheit dazu gegeben, mich zu 

sortieren. Ich war nur da, schwankte wie ein Schiff auf hoher See und japste 

flehend um Atem.  

„Es überfordert dich“, stellte Benjamin nüchtern fest. Ich lag schwitzend in 

meinem Bett und hatte mich eines Traumes wegen hin und her gewälzt, den 

ich nicht hatte greifen können.  

„Es ist schon in Ordnung“, flüsterte ich rau und atmete tief durch. Benjamin 

hatte mich aus dem unsichtbaren Strudel gerissen, hinein in die mollige Stille 

des ruhenden Meeres. Entspannt plätscherte es über den Strand, nicht 

wütend, nicht rasend, nicht spielend. Ruhend. „Es ist nur anders.“ 

„Du hast dich auf eine neue Dimension begeben.“ 

„Hä?“ Fragend sah ich Benjamin an. „Welche Dimension?“ 

„Die des Spiels.“ 

„Oh.“ Ich räusperte mich. „Gibt es viele Dimensionen?“ 

„Die Antwort wird sich dir bei Gelegenheit erschließen.“ 

Die Erschöpfung fraß mich auf. Anstatt zu widersprechen, nickte ich nur. „Es 

sind Viele“, sagte ich vage. „Die meisten von ihnen kenne ich, aber die Zeit 

spielt keine Rolle mehr. Nichts ist mehr wichtig. Es ist alles zerhackt und 

verworren und ich kann mir nie sicher sein, was mich als nächstes erwartet.“ 

„Dieses Spiel dient dem Untergang der Mächtigsten.“ 

„Du willst sie nicht wirklich alle sterben lassen“, sagte ich.  

Benjamin betrachtete mich nachdenklich. „Selbst wenn ich das wollte, wäre 

es belanglos. Ihre Existenz wurde auf eine weitere Dimension ausgedehnt. 

Sterben sie, kehren sie zu dem Ursprungspunkt zurück.“ 

„Ursprungspunkt?“, murmelte ich. 

„Ja.“ 

„Inwiefern?“ 

„Insofern“, sagt Benjamin langsam, „dass ich sie lediglich in der Dimension 

vernichten lassen würde, die ich ihnen für dieses Spiel eröffnet habe. Sie 

wären davon völlig unbeeinflusst in ihrer eigenen.“ 

„Wie eine Kopie?“, fragte ich träge.  

„Im entferntesten Sinn.“ 
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„Merken sie es dann überhaupt?“ 

„Wie im Traum.“ Benjamin hielt meinen Blick gedankenverloren. „Sie treiben 

das gleiche Spiel wie du. Nur bannen sie das Geschehen nicht auf Papier.“ 

„Ist ja verrückt“, murmelte ich und tatsächlich zu begreifen, was Benjamin 

sagte. „Es ist ziemlich viel“, wiederholte ich nach einigen Momenten. „Mehr, 

als ich erwartet hätte.“ 

„Es ist ein Spiel der Superlative.“ 

„Du leitest es.“ 

„Ich werde geleitet“, sagte Benjamin leise und blickte mir tief in die Augen.  

„Du wirst geleitet“, wiederholte ich seine Worte stumpf, ohne sie zu 

begreifen.  

„Wirst du tun, was getan werden muss?“, fragte Benjamin mich.  

„Was meinst du?“ 

„Wirst du mutig genug sein, Teil dessen zu werden?“ 

„Ich bin nicht gut in solchen Spielen.“ 

„Du wärst nicht in der gleichen Position wie die anderen.“ 

„Trotzdem.“ Gähnend schloss ich die Augen und wollte mich von dem leisen 

Plätschern der Wellen forttragen lassen. In eine sorglosere, stimmenleere 

Welt.  

„Ich meine erfahren zu haben, dass du Anastasia ein Versprechen machtest, 

damit dieses Spiel anders endet als die Vorherigen.“ 

„Du bist kein böser Mensch“, murmelte ich. „Du wirst sie nicht alle töten.“ 

„Es ist meine Aufgabe.“ 

„Ist es nicht.“ 

„Sorg dafür, dass das der Wahrheit entspricht. Ich bin eines sinnlosen 

Mordens müde wie die meisten von ihnen. Schreib die Regeln neu.“ 

„Betrachte sie als aktualisiert.“ 

„Dafür musst du Teil des Geschehens werden.“ 

„Das schaffe ich schon.“ 

„Schreib dich in das Buch“, konkretisierte Benjamin. „Du bist gut genug 

dafür.“ 

„Gut genug?“ Lallend lachte ich. „Mir wurde das Gehirn gekocht. Ich kann 

nicht einmal mehr richtig sprechen.“ 

„Schlaf darüber.“ 

„Ich schlafe darüber“, stimmte ich Benjamin träge zu. „Ich schlafe darüber.“ 

Verschwommen nahm ich wahr, wie er verschwand. Wellen spielten sich den 
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Strand hinauf und ich lauschte ihren sanften Melodien. Ein zauberhafter 

Klang, der mich verführte und einzigartig fühlen ließ. Sicherheit schuf, die 

mich in ihre Arme zog.  

Pflegte die Traumwelt, mich zu jagen, ließ sich mich in dieser Nacht meine 

Ruhe finden. Summend lag ich in meinem Bett, genoss die Kühle auf der 

Haut, die der Strand über mich spülte, und träumte mich in Entspannung. Als 

ich erwachte, war ich ausgeruht.  

Als ich erwachte, fürchtete ich dieses Buch mehr als zuvor.  
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Meine Worte zu finden, meine eigenen, die sich homogen in das Geschehen 

fügten und zeitgleich nicht zerrissen, was es gab, war schwer. Nicht schwer 

genug, dass ich einen zweiten Gedanken an das verschwendet hätte, was ich 

schrieb, aber derart anspruchsvoll, dass ich Ruhe benötigte. Absolute Stille. 

Nie zuvor hatte ich mich während des Schreibens eines Buches einschließen 

müssen. Wenn es um mich tobte, genoss ich das Treiben. Sprach man mich 

an, störte es mich nicht – tippen konnte ich, ohne hinzusehen. Meine eigenen 

Ideen aber zu Papier zu bringen? Entscheidungen, von denen ich wusste, dass 

sie in dieser Welt richtungsweisend sein würden? Unumgänglich? Elementar? 

Unumstößlich.  

Ich durchdachte jeden Satz zweimal, ehe ich ihn schrieb, hielt mein Passagen 

so kurz wie möglich. In ein Buch wollte ich nur soweit gehören, wie es 

dringend notwendig war. Mich Teil dessen werden zu lassen? Ich fürchtete, 

was danach kommen könnte.  

Die Chronicles of Kings and Queens, das Spiel des Grauen Mannes, sie fraßen 

mich auf. Ich war ein ausgewrungenes Tuch, ein zerknülltes Blatt Papier, eine 

wandelnde Gestalt, die blind ihren Pflichten nachkam und nichts tatsächlich 

registrierte – weder die Worte auf dem Papier noch alles andere. In diesen 

Monaten traf ich mich mit kaum jemandem. Wenn doch, dann fühlte ich 

mich gestört. Was ich verfasste, hatte oberste Priorität und je länger die Stille 

währte, desto tiefer sog ich sie in mich auf. Schlafen zu gehen, war eine 

lapidare Notwendigkeit, die ich kaum bemerkte. Ich legte mich hin, nickte auf 

der Stelle ein, erwachte Atemzüge später und stellte fest, dass Stunden 

vergangen waren.  

Es regnete in Strömen, um den Schnee des Winters zu tauen, und ich hatte 

das Fenster angelehnt. Lauschte dem Rauschen und Plätschern, das eine 

angenehm stechende Kälte in mein Zimmer fließen ließ. Die Reihe neigte sich 

dem Ende zu und war noch offen wie auf den ersten Seiten. Ein blindes 

Kräftemessen, das kein Ende fand. Ich hatte mir eine Decke über die 

Schultern gelegt, den Laptop auf den Knien, und lauschte alten Liedern, den 

Blick stoisch auf die Wand mir gegenüber gerichtet. Ich dachte nichts, ich 

fühlte nichts, war einfach nur da. Eine leere Hülle, die auf die nächsten Worte 

wartete. Auf das, was als nächstes geschehen musste und schaudernd 
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überlegte, an welcher Stelle sie hätte eingreifen müssen. Mir waren 

schattenhafte Menschen begegnet, die sich in die Geschichte stahlen und 

ebenso schnell zurückzogen. Als ich Benjamin auf diejenigen ansprach, 

lächelte er milde. „Sie werden sich früh genug in die verbeißen.“ 

„Fürchtest du sie?“, hatte ich Benjamin gefragt.  

„Ich kenne sie.“ 

„Also fürchtest du sie nicht.“ 

„Niemand bereitete mir mehr Sorgen. Nun, da es das Ende ist“, murmelte 

Benjamin. Ich begriff nicht, was er sagte. Während wir dieses kurze Gespräch 

führten, war kaum der dritte der sechs Bände geschrieben, die in ihrem 

Umfang alle vorherigen Geschichten in den Schatten stellten.  

Nicht Benjamin nahm sich meiner an, während ich wartete. Keines dieser 

angedeuteten Gesichter, die sich einen Wimpernschlag lang Bedeutung 

griffen und sie im nächsten Atemzug wieder versetzten.  

Eine seltsame Vertrautheit ging durch mich, als die nächste Kapitelüberschrift 

verfasste und bei Nennung des Namens innehielt. Vor meinen Augen formte 

sich ein Bild, malte sich von innen nach außen weiter aus. Meine Hände 

begannen unkontrolliert zu zittern und ich klemmte sie mir unter den Po. Die 

Gegenwart war bekannt wie amüsiert.  

„Hast du das Schreiben verlernt?“, spottete Vlad. Kein Wort brachte ich 

hervor, keines zu Papier. Ich saß nur da und starrte auf den strahlenden 

Bildschirm. Das Weiß der Seite absorbierte mich und spuckte mich wieder 

aus. Hastig wischte ich mir mit dem Handrücken über die Nase.  

„Was tust du hier?“, brachte ich hervor. 

Vladimir seufzte schwer. „Der Graue Herr dachte sich, ich sollte die Spielehre 

retten. Gefalle ich dir nicht?“ 

„Der neue, schwarze König.“ 

„Ich weiß auch nicht, wie er darauf kommt, dass mir das gefallen könnte, 

aber mir sind die freien Tage zu Kopf gestiegen. Wenn nicht bald was 

passiert, drehe ich durch und das nicht auf die gute Weise.“ 

„Du bist hier“, flüsterte ich.  

„Natürlich bin ich hier“, sagte Vladimir im Brustton der Überzeugung. 

„Dachtest du wirklich, dass du mich so schnell wieder loswirst? Nur weil eine 

Geschichte pausiert, endet sie nicht.“ 

„Sie fühlte sich endgültig an“, wisperte ich.  
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„Nur weil ihr Menschen vor jedem Grab haltmacht und darunter einen fetten 

Schlussstrich setzt. Versuch mal mehr zu erkennen als nur das, was du gelernt 

hast zu sehen.“ 

„Das tue ich“, sagte ich stockend. „Du bist hier.“ 

„Darauf kannst du Gift nehmen.“ Vladimir räusperte sich. „Ich will ja wirklich 

die Wiedersehensfreude nicht schmälern und so, aber wenn wir noch etwas 

länger warten, verlier ich die Lust, der böse Kerl zu sein, zieh mir eine von 

Lavyers Blümchenblusen an und tanze Samba im Garten.“ 

Schallend lachte ich auf und schloss die Augen. Inhalierte die frische, vom 

Regen kühle Luft, die draußen den See schmolz. „Besser, wenn du 

losschießt.“ 

„Besser, wenn du mitschreibst“, neckte Vladimir mich. „Mir wurde gesagt, du 

brauchst inzwischen kein Jahr mehr, um ein Buch zu schreiben. Denk ja nicht, 

dass ich mich unter diesen Umständen noch wiederhole.“ 

„Sag mir, was ich wissen muss, und ich schreib es auf.“ 

„Ich sag dir noch mehr.“ 

Von diesem Moment an, von dieser Sekunde, wurden die Chronicles zu 

meinem zweiten zu Hause. Vladimir war nicht immer da, natürlich nicht, aber 

er begleitete mich jede freie Minute. Was geschah, schlüsselte er mir auf, 

wenn ich ihn darum bat. Es war, als wäre ich wieder zwölf Jahre alt und er 

würde mich an die Hand nehmen, um mir das Verstehen der Situation zu 

erleichtern. In seiner Gegenwart begann ich mich zu entspannten und der 

Geschichte den Druck zu nehmen. Ich bangte nicht mehr auf die nächste 

Sekunde, die ich mich selbst würde einbringen müssen. Ich sorgte mich nicht 

mehr um das Ende. Solange Vladimir da war, würde mir nichts geschehen. 

Nicht wirklich. Solange ich unbescholten blieb, würde es allen, die es wollten, 

ähnlich ergehen.  

Die Chronicles waren das grausigste, furchtbarste, verdrehteste, egoistischste 

Ereignis, an dem ich je hatte teilnehmen müssen. Jede Sekunde liebte ich. Im 

Nachhinein. Weil, als das Ende fiel, erhielt ich alles, was ich mir wünschte, 

und das Spiel das, was es brauchte.  

Ich träumte lange nicht und ich gab mir keine Gelegenheit, das zu ändern.  

In der folgenden Woche brachte ich Benjamins Geschichte zu Papier. Mit 

meinen eigenen Worten. Sie war kurz, sie war prägnant. Alles, was ich über 

Benjamin erfahren hatte, passte auf hundert Seiten – und das war mehr als 

genug.  
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Kaum hatte ich Benjamins Geschichte gesichert, seinen Weg nach Gestern 

und meinen, machte ich mich daran, mein Versprechen an Nathaniel 

einzulösen. Bevor ich über ihn schreiben konnte, musste ich ihn verstehen, 

und obwohl wir einander während der Chronicles nähergekommen waren, 

löste das nicht unser Problem.  

Zwei Wochen lang. In jeder freien Minute. Ich sah mir Dokumentationen über 

Serienmörder an, durchgrub die Originalbildaufzeichnungen, sah den 

Männern und Frauen in die Augen, die Morde begannen hatten und sie nicht 

bedauerten. Hörte ihnen zu, bis ich nichts mehr fühlte, nichts mehr war. Bis 

Macht und Erfüllung, Befriedigung die einzigen Begriffe waren, die noch Platz 

in meinem Inneren hatten.  

Über Nathaniel zu schreiben, war das größte Meisterstück. Das brutalste. Ich 

kam kaum voran. Obwohl ich mich abgestumpft hatte, obwohl ich anderen 

Menschen wie ihm in die Augen gesehen und ihre Taten genau betrachtete 

hatte, obwohl ich bereit gewesen war, in jedes Extrem zu gehen, das kein 

Blut vergoss, zerriss mich jede Seite. Weil Nathaniel nicht wie diese Männer 

und Frauen war. Weil er unter seinen Taten litt wie die Opfer. Ich schrieb 

zweitausend Wörter über ihn und empfand seine hilflose Wut, seinen Hass, 

derart intensiv, dass ein gewöhnliches Gespräch nicht mehr möglich war. Mit 

niemandem.  

Nathaniel trieb mich an meine Grenzen. Nicht, weil er mich leiden sehen 

wollte. Sondern weil er seine eigenen längst hatte überschreiten müssen. Wir 

balancierten auf Messerschneide, gemeinsam, und als ich den letzten Satz 

geschrieben hatte, wollte ich weinen, aber hatte keine Tränen in mir. Bitter 

schmeckte mein eigener Speichel. Ich wollte mich übergeben, aber konnte 

nicht. Mein linkes Auge war geschwollen. Ein Grießkorn, das mir einige Tage 

erhalten bleiben sollte.  

Die Folgebände zu verfassen, war ein Leichtes. Sie dokumentierten Nathaniel 

und ich musste nichts, rein gar nichts dafür tun, dass er in ein für ihn 

angemessenes Licht getaucht wurde.  

Stöhnend schloss ich die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Als ich 

seine Geschichte abspeicherte, wusste ich nicht mehr, wer ich war. Wer ich 

sein wollte. Ich hörte nur ihn, die Erörterungen über ihn. Ich war gefangen in 

seiner Darstellung.  

Benjamin hatte gewollt, dass ich Nathaniel zuerst Gehör schenkte. Es ist 

keine Übertreibung, wenn ich sage, dass ich ihn gut ein Jahr zuvor nicht 
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überlebt hätte. Die Chronicles, Anastasias Geschichte, hatte mich abgehärtet 

und gelehrt, mich auf den Kopf zu stellen, um dem Geschehen einen Sinn zu 

entlocken. Benjamins Darstellung hatte mir eine gewisse Gleichgültigkeit 

angedeihen lassen, die Dokumentationen über Serienmörder mir Glauben 

gemacht, ich wüsste, worauf ich mich einließ. 

Nachdem ich Nathaniels Bücher beendet hatte, träumte ich. Wirr, verloren. 

Ich wusste, dass ich mich an dem gleichen Ort wie immer befand. Kopflos 

versuchte ich, ihm zu entfliehen. Eine dumme Vorstellung. Man hatte mich 

an dieses Reich gekettet, ehe ich die Idee des Fesselns nur verstanden hätte. 

Man hatte mich zu einem Sklaven meiner eigenen Träume gemacht, ehe ich 

wusste, dass ich versuchen könnte, ihnen zu entkommen.  

Mein Herz schmerzte. Meine Seele. Beide schienen auszubluten und sich 

gegenseitig in die Arme zu ziehen, um das Überlebte zu verarbeiten.  

Wochen vergingen, in denen die Traumwelt sich beruhigte und mich als 

Mitglied akzeptierte. Monate, bis ich mich dazu bereitfühlte, wieder zu 

schreiben, und als es mich in den Fingern juckte, das nächste Buch zu 

beginnen, wartete ich nicht, bis eine Schattengestalt mich fand und 

verschlang.  

Ich suchte die einzige Person, die mir beistehen konnte, um Nathaniel 

tatsächlich hinter mich zu bringen, auf eine neue Weise zu verstehen. 

Adeline. Nathaniels kleine Schwestern, deren Gesicht ich für Momente in 

Chronas Gegenwart sehen durfte, deren Liebe zu Nathaniel ich in seinen 

Erzählungen spürte und deren Beschreibungen ihrer Wirklichkeit den Zyklus 

auf seltsame Weise komplettieren würden.  

Alles in mir war zu erschöpft, um sich den Kopf über Möglichkeiten und 

Regularien zu zerbrechen. Ich musste Adeline finden. Um alles in der Welt. 

Ich durfte sie nicht verschwinden lassen, zu einer Erinnerung verblassen 

lassen, die mich mit sich reißen würde. Die Furcht fraß mich auf, eine fremde 

Form der Verzweiflung, die mich Grenzen vergessen und neue Wege 

beschreiten ließ.  

Ich wollte zu Adeline, um jeden Preis, also kam das Traumreich meiner Bitte 

nach, vergaß Anziehungskraft und Gesetz, ließ mich schweben, bis ich 

weichen Boden betrat, der sich vor meinen Augen wandelte wie die 

pulsierenden Farben eines Regenbogens. Sonne umwob mich, warm wie im 

strahlenden Herzen dieses Landes. Ich war ihr näher gekommen als je zuvor. 
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Wenige Meter von mir entfernt, baute sich ein schimmerndes Wolkenschloss 

auf. Ein winziges Lächeln hob meine Mundwinkel.  

Ein schimmerndes Wolkenschloss, das zu kaschieren versuchte, was in 

Adelines Erinnerungen ruhte, zweifelsohne, und dabei auf die wundervollsten 

Farbnuancen stieß, die ein Mensch sich nur ausmalen konnte. 

Einige Momente ließ ich den Anblick auf mich wirken. Atemlos. Dann betrat 

ich ein Schloss, das für den einzigen Lichtblick errichtet worden war.  
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Ich musste Adeline nicht suchen. Sie stürmte mir aufgeregt entgegen, das 

braunblonde Haar wirr und in einem Pyjama steckend, der ganz und gar nicht 

majestätisch wirkte. Sie war erwachsen geworden. Beinahe. Wunderschön 

dazu und ihre Mundwinkel schienen sich naturgemäß nach oben zu kräuseln. 

„Ich habe von dir geträumt!“, rief sie aus, ehe ich mich gefasst hatte. Auf der 

untersten Stufe blieb sie stehen inmitten einer weiten Halle. Unsichtbare 

Hände spielten Sonaten auf den Flügeln, deren schwarzer Lack im 

paradiesischen Sonnenschein schimmerte. Kerzenlicht huschte die 

Kristalllüster entlang, fing sich in den Steinen und spaltete sich wie im Herzen 

eines Kaleidoskops auf. 

Bis zu diesem Moment an glaubte ich, dass kein Ort wärmer wirken könnte 

als der im Herzen dieser Traumwelt. Adelines Schloss war ein sicherer Hafen. 

Ein Rücksichtsort, an dem man die Augen schließen, sich vergessen konnte 

und wusste, was auch geschieht, man würde niemals gezwungen sein, 

dorthin zurückkehren, wo man nicht sein wollte. Ich glaubte, die Bäume 

beruhigend summen zu hören, die vor den Toren wuchsen. Ich bildete mir 

ein, dass jeder Lufthauch tröstend seine Arme um meinen Körper schlang. 

Adeline wirkte weitaus entspannter, unbehelligter, als ich erwartet hatte. 

Durch Chrona und Nathaniel hatte ich einen unwiderruflichen Einblick in ihr 

Leben erhalten. Ein düsteres Abenteuer, dem ich unter keinen Umständen 

hätte folgen wollen.  

Hier, unter der hellen Kuppel des Eingangsbereiches, verblasste jede 

Grausamkeit und eine mollige Wärme blieb zurück.  

„Ich auch von dir“, gestand ich und rang mir ein Lächeln ab. „Adeline, ich 

würde mich geehrt fühlen, wenn ich über dich schreiben dürfte.“ 

Sie kicherte, das helle Haar fiel ihr in das sorglose Gesicht und sie breitete 

strahlend die Arme aus. „Schreiben? Über mich?“ Lachend kam sie auf mich 

zu und strich mir über die Wange, als wäre es das Natürlichste auf der Welt. 

„Über meine Märchen?“ 

„Märchen?“, fragte ich perplex. Als ich Adelines Schloss betrat, erwartete ich 

einen zwanghaft sorglosen Platz, der vor meinen Augen zu einer Oase des 

Glücks erblühte. Ich befürchtete, auf ein introvertiertes, 

gedankenversunkenes Mädchen zu treffen, dem ich schwer die letzten 

Nicht zum
 Verkauf bestim

m
t



Facetten von Nathaniels Geschichte entlocken könnte. Mir wurde recht bald 

bewusst, dass Adelines Vorstellung von ihrem Leben sich von meinem 

unterschied. Deutlich. Elementar. Bis in den letzten Winkel. Und ich liebte 

alles an dem, was sie mir zeigte, mochte es auch noch so sorgenvoll werden, 

noch so düster. Was Adeline mir schenken sollte, war ihre eigene Erzählung. 

Ihren eigenen Kern, der bedeutend wertvoller war als jede Silbe, die sie über 

ihren Bruder hätte verlieren können.  

„Meine Märchen“, bestätigte sie strahlend und ließ sich seufzend an mich 

sinken. „Sie weinen“, flüsterte Adeline und das Lächeln verließ ihre Augen 

nicht. „Sie weinen fürchterlich, weil sie krank sind.“ 

„Du heilst sie?“, fragte ich überrascht.  

Kichernd nickte Adeline und nahm mein Gesicht in beide Hände. Sie war 

kleiner als ich und zarter, weicher als alles, was mir je begegnet war.  

„Du heilst sie?“, wiederholte ich ungläubig. „Ganz allein?“ 

„Nicht allein.“ Ihr Lächeln war das reinste Ding, das mir je begegnet war. „Liu 

ist bei mir.“ 

„Liu?“ Mir war der Name nie untergekommen.  

„Liu“, seufzte sie und eine kleine Wolke schien sich vor ihren Sonnenschein zu 

stehlen. „Liu, mein Liu.“ 

„Dein Freund?“, riet ich. 

Strahlend nickte sie. „Manchmal kommt es mir vor, als wäre unsere Reise 

bald vorbei. Kannst du das glauben? Dass eine Reise endet?“ 

Perplex blinzelnd räusperte ich mich. „Ich bin mir unsicher“, räumte ich ein.  

„Lass uns nicht über Enden reden.“ Kichernd klatschte Adeline in die Hände 

und wirbelte einmal um ihre eigene Achse. „Lass uns über nichts reden, das 

dunkel ist! Heute scheint die Sonne.“ 

„Tut sie das hier nicht immer?“ 

„Manchmal wird es nachts“, sagte Adeline, als wäre es das Natürlichste auf 

der Welt. „Wenn es dunkel ist, dann scheint sie nicht.“ 

„Aber sonst immer?“ 

„Es sei denn, ich hoffe auf Regen.“ Seufzend hob Adeline die Schultern. 

„Regen kann befreiend sein.“ 

Stumm stimmte ich ihr zu.  

„Du willst über mich schreiben?“, wiederholte sie, die Aufregung in dem 

kindlichen, in dem unschuldigen Blick. „So richtig? So eine richtige 

Geschichte?“ 
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„Alles, was du mir geben möchtest.“ 

„Ich will dir meine ganze Welt geben!“, rief sie aus und breitete lachend die 

Arme aus. „Ich will dir alles geben. Ich will sie dir alle zeigen. Die Märchen, 

die Prinzen, die Prinzessinnen! Schneewittchen, ich kann es nicht erwarten, 

Schneewittchen zu begegnen. Ich möchte mit Aschenputtel tanzen. Kannst 

du dir die Magie eines Tanzes mit Aschenputtel vorstellen?“ 

„Nein“, gestand ich. 

„Dann müssen wir damit beginnen.“ Atemlos schlug Adeline sich die Hände 

vor den Mund. „Es macht gar keinen Sinn, wenn ich es dir erzähle!“ 

„Was meinst du?“ 

„Du weißt doch schon, wie die Märchen ausgehen!“ 

„Ja“, gestand ich. „Aber du sagtest, du heilst Märchen. Da passiert 

bestimmt.“ 

„Ich will dir zeigen, wie es dazu gekommen ist.“ Aufgekratzt griff Adeline nach 

meiner Hand. „Ich will dir zeigen, wie es zu allem gekommen ist. Ich will es dir 

erzählen!“ 

„Könntest du auch“, ich stockte, „könntest du es mir auch zeigen?“ 

„Was willst du zuerst sehen?“, fragte sie mich aufgeregt. „das Ende? Man 

sollte immer das Ende zuerst kennen, um zu verstehen, wie es begonnen 

hat.“ Nachdenklich nicken verschränkte sie die Arme vor der Brust. „Wir 

sollten am Ende anfangen.“ 

„Kennst du das denn?“, fragte ich stockend. 

„Natürlich!“ Kichernd umarmte Adeline mich. „Ich träume das hier wie du. Es 

ist schon längst vorbei und die Märchen, ich vermisse die Märchen! Hier zu 

sein, es fühlt sich an, als würde ich nach Hause kommen. Es gibt keine 

schönere Heimat als die Sicherheit.“ 

„Das ist möglich“, pflichtete ich ihr bei. „Deine Geschichte wurde bereits 

erzählt?“ 

„Nicht erzählt. Ich habe sie erlebt!“ 

„Dir geht es gut?“, fragte ich zögernd. Verschwendeter Atem. Die Antwort 

war offensichtlich.   

„Gut?“ Adelines Kichern schien die Hallen deutlicher zu füllen als jede 

Melodie, als jedes Klavierstück, das ein Mensch komponieren könnte. „Ich 

träume und ich höre nicht auf zu träumen, wo ich auch bin. Wir sind am 

Leben und die Sonne scheint und selbst wenn sie uns heute vergisst, erinnert 

sie sich morgen an uns.“ 
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Unvermittelt nahm Adeline meine Hände in ihre. „Ich will, dass du über mich 

schreibst“, flüsterte Adeline. „Nun, da es das Ende ist, fühle ich mich, als 

würde ich erwachen.“ 

„Das Ende?“ 

„Auf mich wird aufgepasst“, sagte Adeline nur. „Worüber willst du schreiben? 

Willst du ein Märchen sehen? Unseren ersten Versuch oder den letzten. Ich 

könnte dir alles zeigen!“ 

„Gib mir nur das, womit du dich wohlfühlst.“  

Lachend legte sie den Kopf in den Nacken, das Strahlen eines kleinen Kindes 

in den Augen. „Märchen für dich“, versprach sie mir. „Nicht mehr und nicht 

weniger werde ich dir geben.“ 

„Das klingt märchenhaft“, gestand ich ihr. „Erzähl mir Märchen.“ 

„Tausende“, versprach Adeline mir. „Ich werde dir alles zeigen.“ 

Niemals war jemand eifriger dabei, mir seine Geschichte zu erzählen. Nie 

zuvor sanfter. Ich begegnete mir selbst in einem flüchtigen Moment ihrer 

Märchen und grübelte lange über den Grund nach. Länger, als sie mir von 

ihnen erzählte, länger als ich mir eingestehen wollte.  

Die Antwort fiel mir eines Nachts wie Schuppen von den Augen. Märchen 

sind eine verzerrte Darstellung des Tatsächlichen. Wo sie mich auch 

beschrieb, werde ich einmal gewesen sein. Woanders. Zu einem anderen 

Zeitpunkt. Adeline hatte mir eine Ahnung gegeben, wie diese Reise enden 

würde, und ich hielt mich daran fest, inhalierte es und schenkte Adeline ein 

schwaches Lächeln, als es daran ging, Abschied zu nehmen.  

„Ich werde dich vermissen“, gestand ich ihr. 

„Einmal werden wir uns bestimmt noch sehen. Man begegnet sich immer 

zwei Mal!“ Glucksen schlang sie die Arme um meinen Hals. „Mach, dass es 

gut wird“, bat sie mich leise. „Nicht nur für mich, sondern für jeden von 

ihnen. Ich wünsche es mir so sehr.“ 

„Ich auch“, gestand ich ihr leise.  

„Dann mach es.“ Sanft schüttelte Adeline mich. „Wir spüren es doch beide. 

Du sitzt in der Achterbahn und rast auf den Abgrund zu.“ 

„Benjamin sagte, dass dreizehn Reihen zu schreiben sind“, sagte ich.  

„Wie viele hast du schon?“ 

Stockend zählte ich in Gedanken nach. Vladimirs Geschichte, von der 

Benjamin sagte, dass sie noch nicht beendet sei. Cathrins, Raysiels, Caressas, 

Chronas, Anastasias, Benjamins, Nathaniels, Adelines. Achteinhalb. Ein 
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unwohles Prickeln ging durch mich hindurch. Gut sieben Jahre des Bannens 

von fremden Gedanken auf Papier.  

„Hast du tief einatmen können?“, flüsterte Adeline. 

Ratlos hob ich die Schultern. „Ich schätze schon.“ 

„Erinnere dich daran.“ Ein Schatten fiel über ihr Gesicht. „Was nun kommt, ist 

dunkler.“ 

„Nichts anderes habe ich erwartet“, gestand ich ihr gedämpft. 

Adeline räusperte sich. „Wo wirst du als nächstes hingehen?“ 

„Zu Samantha“, sagte ich.  

„Und dann?“ 

„Ich kenne ihre Namen noch nicht.“ 

„Sie sind düsterer“, beharrte Adeline leise. „Wir sind nur einige Märchen 

zusammen durchwandert. Du hast nur einen unserer Versuche gesehen, nie 

alle. Manchmal zwei.“ 

„Worauf willst du hinaus?“ 

„Dass du Wahnsinn erst verstehen wirst, wenn du ihn hinter dich gebracht 

hast.“ 

Ich zögerte. „Danke für die Warnung.“ 

„Nichts zu danken“, flüsterte Adeline. „Einige der Stunden würde ich am 

liebsten aus meinem Gedächtnis streichen, aber kein Weg ist nur schön, 

oder? Keiner ist bar jeder Schwierigkeit.“ 

„Du weißt viel hierüber“, stellte ich fest. „Warum?“ 

Adeline hob die Schultern. „So richtig gehöre ich hier wohl nicht zu. Nathaniel 

hat mich freigekauft. Ich will ihn nicht zurücklassen.“ 

„Das verstehe ich.“ 

„Mach, dass er eines Tages zu mir zurückkommt“, flüsterte Adeline. „Ich 

vermisse uns. Ich vermisse viel.“ 

„Warum gehst du nicht zu ihm?“ 

„Solange jeder sehen und hören kann, was wir tun, haben wir es nie nur für 

uns getan. Oder?“ Zarte, nachdenkliche Falten gruben sich in Adelines Stirn. 

„Du bist gut“, flüsterte sie. „Du bist sogar sehr gut in dem, was du tust, und 

ich hoffe, dass du und Benjamin keinen Fehler begangen habt.“ 

„Womit?“ 

„Mit allem.“ 

„Welchem allem?“ 
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Seufzend schüttelte Adeline den Kopf. „Ich kenne dich“, wisperte sie. „Ich 

habe dich von Beginn an gesehen. Du wolltest diese Bücher nie 

veröffentlichen. Du wolltest immer, dass sie nur dir gehören.“ 

„Sie werden nie von Bedeutung sein, wenn ich sie verrotten lasse.“ 

„Vielleicht solltest du das trotzdem tun.“ 

„Was auch geschieht“, flüsterte ich, „Benjamin und ich sind uns einig, dass es 

das Beste ist.“ 

„Sechsunddreißig Bücher vorzuplanen, von denen noch nicht alle geschrieben 

sind? Was, wenn du stirbst?“ 

„Meine Bücher haben mich schon länger am Leben gehalten als nur ein paar 

Monate.“ 

„Was, wenn du sie beendest? Was dann? Was hält dich dann?“ 

„Das wird sich zeigen.“ 

„Dreizehn Jahre sind lang.“ 

Ich atmete langsam aus. „Du kennst den Plan.“ 

„Natürlich“, flüsterte Adeline. „Er ist wahnsinnig. Natürlich kenne ich ihn.“ 

„Man muss verrückt sein, um sich auf neue, um sich auf bessere Gefilde zu 

wagen.“  

„Was versprichst du dir davon?“ 

„Dass euch eine Stimme gegeben wird“, sagte ich. „Jeden von euch würden 

die meisten Menschen einfach vergessen wollen, aber das ist nicht das, was 

ich akzeptieren will. Sobald man euch zuhört, vielleicht glaubt man dann auch 

mir, dass ich mehr bin als nur ein Freak.“ 

„Brauchst du das wirklich?“, beharrte sie. „Wozu den Zuspruch völlig fremder 

Menschen. Mach dich selbst wertvoll!“ 

„Ich kann nicht“, gestand ich leise. „Ich bin nicht wie du, Adeline. Nur, weil 

mich jemand liebt, bin ich nicht glücklich. Ich muss wissen, dass das, was ich 

tue, einen Sinn hat.“ 

„Warum?“, beharrte sie. „Warum denn nur?“ 

„Weil sie mir gesagt haben, dass es mir nie gelingen würde.“ 

„Du tust alles dafür, um fremde Menschen zu beeindrucken?“ 

„Sie waren mir nie fremd“, sagte ich. „Sie waren meine Lehrer. Sie waren 

meine Mitschüler. Sie alle haben mich angesehen und beschlossen, dass ich 

es nicht wert bin, an mich zu glauben. Ihr habt es getan. Ihr tut es noch 

immer.“ 

„Wenn du diese Bücher beendest“, flüsterte Adeline, „wirst du Kreaturen 
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begegnen, die du nicht beherrschen kannst.“ 

„Es geht mir um die Wahrheit.“ 

„Sie werden sie verdrehen.“ 

„Und wenn schon.“ 

„Was ist dann noch von dir übrig?“, fragte Adeline mich. Schwang 

Verzweiflung in ihrer Stimme mit. „Wer bist du? Weißt du das überhaupt 

noch?“ 

„Ich werde es erfahren, wenn diese Bücher enden.“ 

„Wenn nicht? Was dann?“ 

„Ich werde es erfahren“, beharrte ich. „Als ich begonnen habe, sie zu 

schreiben, hätte ich dir garantiert, dass ich keine Dreizehn werde.“ 

„Nun verrätst du alles, woran du je geglaubt hast.“ 

„Nein“, sagte ich entschieden. „Nein. Ich will nur nicht länger feige sein. Ich 

weiß, was ich kann. Ich weiß, was ich am Ende meines Lebens geschaffen 

haben will.“ 

„Neununddreißig Bücher? Wer dankt es dir?“ 

„Ich.“ 

„Das wird dir nicht genug sein.“ 

„Wenn ich auf alles zurückblicke, wenn ich weiß, dass ich Benjamins und 

meinen Plan eingehalten habe, dann, doch. Dann wird es genug sein.“ 

„Für Menschen wie dich und Benjamin ist es nie genug“, flüsterte Adeline. 

„Niemals.“ 

„Mein Dreizehnjahresplan ist alles, was ich immer wollte“, sagte ich 

eindringlich. „Ich möchte mit deinen Märchen beginnen. Ich möchte, dass sie 

wissen, worauf sie sich einlassen.“ 

„Das können sie nicht wissen. Du weißt es doch selbst noch nicht.“ 

„Das werde ich aber.“ 

„Celina“, sagte Adeline und Tränen schimmerten in ihren Augen, die ich nicht 

verstand, „ich kenne dich. Ich habe dich gesehen, da hast du es selbst noch 

nicht getan. Wie willst du dem standhalten? Nicht jeder wird lieben, was du 

tust. Sie werden es als schlecht deklarieren. Als anders. Wie willst du dem 

standhalten?“ 

„Es wird mich nicht kümmern.“ 

„Es wird dich kümmern!“ 

Und es sollte mich kümmern wie von der ersten Sekunde an. Jedes bissige, 

abfällige Wort sollte mich zurück zu meinem Sechzehnjährigen Ich bringen, 
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das verkündete, es habe das erste Buch an einen Verlag bringen können – 

und nichts als Spott erntete. Jeder spitze Kommentar sollte mich wieder in 

die Haut des kleinen Mädchens setzen, das hilflos nach Worten suchte, um 

gegen diejenigen zu gewinnen, die größer zu sein schienen. Mächtiger. Jede 

mittelmäßige und jede schlechte Rückmeldung sollte mich hilflos schreien 

lassen und meine eigenen Zweifel zurückbringen. Wie ich vor Vladimir stand 

und ihm sagte, dass ich keine Bücher schreiben könnte. Dass ich selbst dann 

nicht dazu in der Lage wäre, wenn er mich an die Hand nähme.  

Ich wusste nicht, was ich tat. Ich wusste nicht, womit ich mich konfrontierte, 

ahnte nicht, welche Schrecken auf mich in den letzten Zügen warten sollten 

und ahnte nicht, wie boshaft Menschen sein konnten, nur weil sie weigerten, 

sich selbst zu erkennen. In einem Spiegel, den ich ihnen bot.  

„Es wird mich nicht kümmern“, insistierte ich an diesem Tag. „Ich bin nicht 

mehr das kleine Mädchen. Wenn ich diese neununddreißig Bücher 

geschrieben habe, habe ich mehr geleistet als die meisten Autoren in ihrem 

ganzen Leben.“ 

„Ich hoffe, dass du dich daran erinnerst“, sagte Adeline. „Ich hoffe, dass es 

wirklich dabei bleibt. Ich hoffe es für dich.“ 

„Darf ich mit deiner Geschichte beginnen?“, fragte ich.  

Sie schenkte mir ein schwaches Lächeln. „Immer. Sei dir nur bewusst, ich 

habe dich gewarnt.“ 

„Am Ende wird alles gut“, versprach ich ihr. 

„Es liegt in deiner Hand“, sagte Adeline entschieden. „Was auch geschieht, es 

liegt in deiner Hand. Gib ihnen nicht diese Macht über dich. Dass du nicht wie 

sie bist, das ist ein Segen.“ 

„Ja. Ich werde es ihnen beweisen.“ 

„Beweis es dir selbst“, flehte Adeline mich an. „Beweis es zuerst dir selbst. Sie 

werden es sehen.“ 

„Ja. Ich werde es ihnen beweisen.“ 

„Zuerst dir. Bitte, beweis es zuerst dir.“ 

Ich öffnete den Mund, um meine Worte ein weiteres Mal zu wiederholen, 

verstand den Unterschied nicht, und schloss ihn dann in weiser Voraussicht. 

„Danke“, sagte ich.  

„Wofür?“, flüsterte Adeline. „Gut möglich, dass ich das letzte Zünglein auf der 

Waage war.“ 

„Wofür?“ 
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„Sag du es mir.“ 

Ich seufzte schwer auf. „Gib mir Zeit.“ 

„Ich gebe dir alle Zeit der Welt“, sagte Adeline. „Aber du. Tust du das auch?“ 

Kurz schwieg ich. Dann nickte ich. „Mach dir um mich keine Sorgen.“ 

„Ich habe dich gesehen“, wiederholte Adeline leise. „Ich kenne niemanden, 

um den ich mich mehr sorgen sollte. Hör auf, auf das zu hören, was sie dir 

sagen. Sei du selbst. Sei du selbst, ohne dich je zu entschuldigen. Sei du 

selbst, weil das ist genug.“ 

„Ich weiß.“ 

„Nichts weißt du“, sagte Adeline mit einem winzigen Lächeln und ich fragte 

mich, wann auf dieser Reise sie weise geworden war. „Aber ich werde dich 

vermissen.“ 

„Ich dich auch.“ 

„Man begegnet sich immer zweimal“, versprach Adeline mir. „Lass es dieses 

Traumreich sein.“ 

„Immer.“ 

„Immer“, wiederholte sie und bot mir ihre Hand an. Ich schlug ein. „Versteh 

mich nicht falsch“, sagte Adeline Momente bevor ich ging. „Ich liebe deinen 

Dreizehnjahresplan. Ich bin vernarrt in ihn wie Benjamin und du. Erinnere 

dich nur immer daran, Menschen haben zu jeder Zeit das Recht alles über 

dich zu sagen und alles über dich zu verbreiten.“ 

„Ja“, sagte ich und nickte entschieden. „Aber ich habe das Recht, ihnen zu 

beweisen, dass sie falsch liegen.“ 

Das strahlende Lächeln stahl sich zurück auf Adelines Lippen. „Das hast du. 

Jederzeit.“  

„Es war mir eine Freude, mit dir die Märchen zu durchwandern.“ 

„Ich habe mich gefreut, dich endlich persönlich kennenzulernen“, sagte 

Adeline. „Zumindest hier bist du jemand, an dem man kaum vorbeikommt.“ 

„Vielleicht würde mir das in einem anderen Leben genügen.“ 

„Vielleicht“, bestätigte sie leise. „Vielleicht. Erinnere dich an die Sonne, wenn 

du gehst.“ 

„Das werde ich.“ 

„Vergiss mich nicht.“ 

„Niemals.“ 
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„Degradier dich niemals zu dem, was andere Menschen bereit sind, in dir zu 

sehen!“, rief Adeline mir nach. „Niemals. Tu es niemals!“ 

„Niemals“, schwor ich ihr.  

„Niemals“, flehte sie. „Tu es nicht. Verlier dich nicht.“ 

Ich wusste nichts mehr zu sagen. Egal, welches Wort ich an Adeline richtete, 

es würde sie nicht beruhigen. Ganz im Gegenteil. Also lächelte ich ihr zu und 

hob die Hand zum Abschied. 

„Versprich es mir.“ Adeline stand dort in ihrer Eingangshalle, die Arme um 

sich geschlungen. „Verlier dich nicht. Niemals hier, niemals dort. Benjamin 

hat dir den vollen Preis nie genannt. 

„Ich kenne ihn.“ 

„Du hast keine Ahnung“, flüsterte Adeline.  

„Ich erlebe, was sie erleben, und ich zahle den gleichen Preis.“ 

„Du weißt nicht, was das bedeutet.“ 

Kühle Schauer begleiteten mich aus dem Wolkenschloss. Die Sonne schien 

und erleuchtete jeden Winkel dieses Gartens, aber konnte meine Haut nicht 

berühren. Mir war heiß und kalt zugleich, als ich erwachte. Mir tat mein Kopf 

weh. Ich fühlte mich verlassen, ich fühlte mich allein.  

Neben mir hing aufgelistet der Plan, dem ich gedachte die folgenden 

Dreizehn Jahre nachzugehen. Natürlich hatte Adeline Recht. Man würde mich 

für verrückt erklären, erneut als kleines Mädchen degradieren, mir die Worte 

im Mund verdrehen und man müsste ich sein, um jeden meiner 

Beweggründe zu verstehen. Ich in einigen Jahren.  

Und man hielt mich für verrückt. Man tut es noch immer. Ford sagte einmal, 

man solle keine Anerkennung für eine Leistung erwarten, die man noch nicht 

erbracht hat.  

Zu diesem Zeitpunkt warteten noch viereinhalb Reihen darauf, dass ich sie 

schrieb. Zwölf Bücher.  

Ich hatte keine Zeit zu verlieren, nicht vor mir, noch vor jemandem sonst. Mir 

rann die Ruhe durch die Finger und ich hetzte mich selbst an meine Grenzen, 

als ich in der folgenden Nacht die nächste Hauptprotagonistin ausfindig 

machte. Koste es, was es wollte.  
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Degradier dich niemals zu dem, was fremde Menschen bereit sind, in dir zu 

sehen. Adelines Ratschlag begleitete mich, während ich Samanthas 

Geschichte ruhen ließ zwischen Chaos und Krieg, Unwissenheit und 

Pragmatismus. Er begleitete mich, während ich Meinungen lauschte und mir 

jede einzelne zu sehr zu Herzen nahm.  

Kein Buch könne gut sein, wenn man es in drei Wochen verfasse. Kein Buch 

könnte gut sein, wenn man nicht wisse, was daran geschehen. Kein Buch, das 

ich verfasste, könnte Ansprüchen genügen.  

Was aber, wenn die Meinungen fremder Menschen zu meinen eigenen 

wurden? 

Es schmerzte mir in der Seele, Samantha um eine Pause bitten zu müssen, 

aber ich wusste nicht wohin. Ich wusste nicht wieso. Warum? 

Warum tat ich das. Warum setzte ich mich Meinungen aus und warum war 

ich schwach genug, um sie mir zu Herzen zu nehmen? Warum fühlte sich jede 

Seite von Samanthas Geschichte an, als würde sie meine Unzulänglichkeit 

spiegeln, meine Winzigkeit.  

Ich wusste nichts mehr. Nicht mehr viel zumindest und jede Größe, die ich 

mir erarbeitet hatte, fraß ich auf in dem Versuch, bei Verstand zu bleiben.  

Meinungen. Meinungen. Es waren stets Meinungen gewesen, die mich in die 

Knie zwangen. Meinungen, die mit Spott verknüpft waren, mit fehlender 

Anerkennung und ich arbeitete auf ein Ziel zu, an dem jeder zweifelte, der 

nicht Ich war. Der mich nicht kannte.  

Warum? 

Warum nur. Warum? 

Ich wollte Zufriedenheit verspüren. Ich wollte wissen, dass ich genug war. Ich 

wollte es mir vor Augen führen, es in der Gegenwart derer spüren, die mich 

schätzten, und verlor mich doch in all dem, was ich nicht in der Lage war 

darzustellen. Zerschmetterte mich zwischen fremden Ideen und spitzen 

Zungen, die mich lähmten und in eine Grube verdammten, die ich mir selbst 

gegraben hatte.  

„Du schreibst nicht“, stellte Benjamin fest, als wir uns in einem düsteren Teil 

der Traumwelt begegneten.  
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„Ich identifiziere mich zu sehr mit Samanthas Geschichte“, sagte ich. „Es ist 

wahrscheinlicher, dass ich sie nach meinen Vorstellungen ändere, als dass sie 

wirklich gut wird.“ 

„Wende dich einer anderen zu.“ 

„Warum?“ Ich hatte nicht beabsichtigt, dieses eine Wort derart heftig 

auszusprechen. Schlussendlich kam es kantig heraus, eckig, bissig. Als wollte 

es Benjamin für jeden Moment meines Lebens verantwortlich machen. 

„Warum? Wozu?“ 

„Wir suchen das Ende“, sagte Benjamin. „Ohne dich kann ich es nicht 

formen.“ 

„Warum ich?“, fragte ich ihn heftig. „Warum konntest du dir keinen der 

anderen sieben Milliarden Menschen suchen? Warum ich? Was hast du dir 

erhofft?“ 

„Ich sehe dich“, antwortete Benjamin und was er da sagte, es war mir bei 

Weitem nicht genug.  

„Was siehst du in mir?“, höhnte ich. „Jemanden, der dazu verdammt ist, bis 

an sein Lebensende an sich selbst zu scheitern?“ 

„Wenn du auf diese Weise denkst, wird es geschehen.“ 

„Du hast mich hierhergebracht!“, brüllte ich und verstand nicht, warum ich 

schrie. „Du hast mich hierhergebracht. Du allein. Warum?  Gib mir eine 

einzige gute Erklärung und ich schwöre dir, ich werde es bis zum Ende 

schreiben. Gib mir eine einzige Erklärung, warum ich mir das antun muss. 

Warum ich?“ 

„Weil du es willst.“ 

„Ich will es nicht! Ich wollte es nie. Meine ersten Worte gegenüber Vladimir 

waren, dass ich keine Bücher schreiben will und hier sitze ich und habe fast 

dreißig Stück geschrieben und werde dafür ausgelacht. Sie lachen mich aus! 

Weil sie entscheiden, was gut ist. Sie allein. Und sie sagen, wenn ich so 

schnell arbeite, wie ich es tue, dann kann es nicht gut sein. Dann muss es 

mangelhaft sein.“ 

„Beweis ihnen das Gegenteil.“ 

„Wie? Sie hören mir nicht zu. Man hört mir nie zu. Nicht wirklich!“ 

„Sie geben, was sie bekommen.“ 

„Ich schenke jedem ein offenes Ohr. Ich habe jedem absolutes Vertrauen 

geschenkt, als ich klein war. Erinnerst du dich daran, wie sie es mir gedankt 

haben?“ 
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„Ja. 

„Mit einem alten, dreckigen Tafelschwamm in meinem Gesicht. Mit meinen 

zerrissenen Hausaufgaben im Müll. Damit, dass sie mich bloßgestellt und 

ausgelacht haben. Damit, dass sie mir gesagt haben, dass Christen mir erklärt 

haben, dass ich von Gott nicht gewollt sei!“ 

„Das ist vorbei.“ 

„Es ist nie vorbei. Es hört nie auf, weil ich es alles noch sehen kann. Ich kann 

es alles noch hören und es wiederholt sich, wann immer ich etwas zeige, was 

sie als unmöglich erachten. Aber es ist nicht unmöglich.“ 

„Dann beweis es ihnen.“ 

„Wie?“ 

„Indem du es möglich machst.“ 

„Sie sehen fort. Niemand wird es erkennen, niemand wird es honorieren.“ 

„Komm davon los!“ 

„Du klingst wie meine Mutter“, spottete ich. 

„Es ist vorbei.“ 

„Es ist nicht vorbei!“ 

„Weil du es nicht zulässt“, sagte Benjamin. „Ich wählte dich, weil du niemals 

urteilst, bevor das Urteil angemessen ist. Selbst dann hältst du dich damit 

zurück.“ 

„Du warst die letzten Jahre auch völlig auf einem anderen Planeten.“ 

„Menschen verlieren sich.“ 

„Ich habe mich nicht verloren!“, brüllte ich. „Ich habe mich nicht verloren. Ich 

bin hier. Ich bin immer noch hier!“ 

„Es kümmert dich, was andere über dich denken.“ 

„Das hat es immer!“ 

„Nicht, als ich dich kennenlernte.“ 

„Wow.“ Ich lachte harsch auf. „Wann war das? In einem anderen Leben? Als 

ich gerade geboren wurde? Wann war das?“ 

Benjamin seufzte schwer. „Was du niederschreibst, habe ich angehalten, bis 

sich jemand findet, der bereit ist, das Unbequeme zu betrachten.“ 

„Damit stehe ich dann wohl weiterhin allein da. Für jeden außer mir ist es 

schlecht.“ 

„Es wird schwieriger werden“, sagte Benjamin.  

„Klar.“ Ich schnaubte. „Schwieriger als dass man mir vorwirft, ich würde 

nichts von dem, was ich leiste, leisten.“ 
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„Mach dich los davon.“ 

„Wie?“, rief ich aus.“ 

„Hör in dich.“ 

„Ich kann mich aber nicht hören, weil alles in mir falsch ist. Ich bin ein 

einziger Fehler. Ich bin eine Fehlfunktion und deswegen habe ich die letzten 

siebeneinhalb Jahre meines Lebens damit verschleudert, mich zu flüchten. In 

alles! In jeden. Nur nicht in mich!“ 

„Es ist nur falsch, wenn du es akzeptierst.“ 

„Ich habe vor einem Jahrzehnt akzeptiert, dass ich fehlerhaft bin. Und nun?“ 

„Mach es rückgängig.“ 

„Rückgängig?“, rief ich aus. „Wie? Ich kann die Zeit nicht zurückdrehen. Ich 

bin nur ein einfacher, ignoranter, idiotischer Mensch. So war das doch, oder? 

Jemand, der das alles gar nicht greifen kann.“ 

„Du tust es dennoch.“ 

„Warum ich, Benjamin?“, flüsterte ich. „Warum tust du mir das an?“ 

„Weil du meine letzte Chance warst.“ 

„Aber warum ich!“ 

„Weil du mich gesehen hast.“ 

„Ich wollte es aber nicht. Ich wünschte, ich wäre dir nie begegnet!“ 

„Ich bin wie du.“ 

„Aber du bist nicht Ich!“ 

„Nein“, räumte Benjamin ein, „das bin ich nicht. Ich bin mehr. Ich stehe zu 

mir.“ 

„Trotzdem brauchst du mich.“ 

„Jeder braucht jemanden.“ 

„Ich habe nur euch“, flüsterte ich. „Wenn ich in dem Tempo weitermache, 

bin ich in einem Jahr fertig. Und dann?“ 

„Bleiben die Menschen, die dir nahestehen.“ 

„Die existieren nicht.“ 

„Sie lieben dich.“ 

„Aber sie hören mir nicht zu!“ 

Benjamin betrachtete mich. Er betrachtete mich lange, während die 

Finsternis uns verschlang, sich vertilgte, alles verlor. Schweigend trat er vor 

und zog mich in seine Arme. „Eigentlich“, flüsterte Benjamin, „ist jedes dieser 

Bücher nur ein Kapitel. Kapitel werden binnen von Stunden geschrieben, von 

den Zwanghaften in Tagen oder Wochen.“ 
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„Warum?“ 

„Wenn sie dir vorwerfen, dass man kein gutes Buch in drei Wochen schreiben 

kann, dann schreib ein gutes Kapitel in einer.“ 

„Ich brauche nicht mehr so lang für ein Kapitel. Schon lange nicht mehr.“ 

„Das müssen sie nicht wissen.“ 

Schniefend vergrub ich das Gesicht an seiner Schulter. „Du bist die 

Grausamkeit“, flüsterte ich. „Oder? Das bist du.“ 

„Ich bin die Aufrichtigkeit“, sagte Benjamin leise. „Nie habe ich jemanden 

belogen, der mir begegnete.“ 

„Und?“ Ich lachte heiser. „Was hat es dir schon gebracht?“ 

„Ich bin mit mir selbst im Reinen und darf mit dir zusammenarbeiten.“ 

„Du wirst noch verfluchen, dass du dir niemanden gesucht hast, der 

schreiben kann.“ 

„Jeder hätte die Geschichten verändert.“ 

„Wahrscheinlich hätten sie das gebraucht.“ 

„Genug Menschen werden dir das sagen.“ Benjamin nickte sacht. Sein Kinn 

berührte meinen Kopf. „Genug Menschen werden verstehen, was du tust.“ 

„Ich habe Angst“, wisperte ich. „Ich habe so furchtbare Angst davor, was ich 

tue, wenn sie alle fertig sind. Ich habe so furchtbare Angst davor, was 

passiert, wenn sie die Bücher hassen.“ 

„Du wirst dich einsam fühlen“, sagte Benjamin. „Du wirst dir wünschen, du 

hättest nichts von dem getan.“ 

„Ich könnte diese Reise nie bereuen“, flüsterte ich. „Vielleicht hätte sie 

wirklich nur zwischen uns bleiben sollen.“ 

„Zu welchem Zweck?“, fragte Benjamin mich.  

„Damit ich mehr bin als nur ein verrückter Freak.“ 

„Das bist du, sobald du es zulässt.“ 

„Zulassen“, sagte ich. „Jeder spricht davon, etwas zuzulassen, aber ich kann 

gar nichts mehr.“ 

„Beende die Geschichte“, bat Benjamin mich. „Was du brauchst, wird alles 

beenden.“ 

„Was ich brauche?“ Schniefend rollte ich die Augen. „Warum sagst du es mir 

nicht schon jetzt?“ 

Benjamin hielt mich fester. „Ich kenne die Antwort noch nicht.“ 

„Wie soll es dann die richtige sein?“ 
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„Du schreibst sie. Ich kenne niemanden, der sie unverfälschter 

dokumentieren könnte.“ 

„Warum ich?“, wiederholte ich leise. „Warum ich, Ben? Warum ich.“ 

„Weil niemand die Welt klarer sieht als du.“ 

„Woher wusstest du es damals?“ 

„Sie alle haben einen Teil von mir.“ 

„Du hast es gesehen“, sagte ich schlicht. 

„Das habe ich.“ 

„Es hat dir gefallen.“ 

„Ja.“ 

„Enttäusch mich nicht, Benjamin“, flüsterte ich. „Enttäusch du mich nicht 

auch noch.“ 

„Mir imponierte dein Plan, weil er nicht enttäuschen kann“, sagte Benjamin. 

„Nicht, wenn du ihn beendest.“ 

„Das werde ich.“ 

„Das weiß ich.“ 

„Und was kommt dann?“, flüsterte ich. „Hast du das auch gesehen?“ 

„Diese Frage“, sagte Benjamin“, wirst du dir bei Gelegenheit selbst 

beantworten müssen.  

 

Ich war nicht dazu in der Lage, zu Samantha zurückzukehren. Noch nicht. Also 

begab ich mich auf die finstersten Gefilde und als ich bemerkte, dass sie mich 

verschlingen wollten, gab ich es ihnen zurück. Binnen dieser letzten zwölf 

Bücher, die ich schrieb, verbot ich es mir, Grenzen zu sehen. Ich verbot mir, 

Schwäche zu akzeptieren und wann immer mich Rückmeldungen in die Knie 

zwangen, war ich nicht allein.  

Chrona wartete auf mich, während man auf sie schimpfte. Vladimir hielt 

mich, während ich an meinen literarischen Fähigkeiten zweifelte und 

Benjamin erinnerte mich an das Ende. Am Ende würde ich es verstehen. Am 

Ende würde ich alles begreifen. 

Es endete, wie es begonnen hatte: mit Vladimir. Mit diesem einen Satz, den 

ich zwei Monate zuvor bereits geschrieben hatte – für ein anderes Buch, für 

den gleichen Ausgang.  

Als es endete, fiel ich in ein Nichts, das ich nicht zu beschreiben wusste. Am 

Ende, da würde alles gut. Und ich begriff, warum geschehen musste, was 

geschah. Ich verstand es. Wirklich. Ich liebte alles daran. Es war ein 
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Meisterwerk und ich dankte Benjamin dafür, dass ich ein Teil dessen sein 

durfte. 

Mit dem letzten Satz aber, war ich allein. Ich war allein wie mit zwölf Jahren. 

Es war kalt, es war dunkel und ich hatte nichts und niemanden. Sie kamen 

nicht mehr zu mir. Wenn ich träumte, dann in einem neuen Reich, das 

finsterer schien als das Alte. Man hatte mich verstoßen. Endgültig.  

Wann immer ich im Schlaf erwachte, stand ich nicht länger vor den 

pulsierenden Stäben des Tores, das in das Herz des Reiches führte. Ich 

beschritt nicht mehr diesen gleichen Pfad, auf dem ich Vladimir begegnet 

war, Cathrin, Chrona, Raysiel. So vielen von ihnen. 

Ich war fort. Woanders. Musste eine neue Welt erkunden. Man hatte mir die 

Fäden durchgeschnitten und verschwiegen, wie es mir möglich sein sollte, 

wieder zu laufen. Blind paddelte ich im Dunkel, während man mir mein 

Wasser gestohlen hatte.  

Was mir blieb, waren Sätze, von denen ich erwartet hätte, dass sie mich mit 

Stolz erfüllten, doch waren sie heute nichts weiter als leere Hüllen. Als 

zerrissene Träume, die man mir achtlos zu Füßen warf.  

Mit achtzehn Jahren hatte ich mich auf meinen Dreizehnjahresplan festgelegt 

und mit neunzehn Jahren begonnen, das erste Buch in seinem Rahmen zu 

veröffentlichen.  

Mit einundzwanzig Jahren waren alle neununddreißig Bücher der Chroniken 

des Grauen Mannes geschrieben, sechsunddreißig von ihnen vorgeplant.  

Nichts davon war von Bedeutung. Nichts davon erfüllte mich.  

Als ich schlief, beendeten sich die Albträume, aus denen ich mit elf Jahren, 

mit zwölf Jahren aufgeschreckt war. Nichts hatte sich verändert. Ich war 

gleich geblieben, wertlos auf die gleiche Weise.  

Sie hatten mich verlassen. Waren nicht da, wenn ich sie am dringendsten 

brauchte.  

Meine Bücher hatten mich am Leben gehalten und nun waren sie fort. Fertig. 

Ich müsste ihre Veröffentlichung nicht begleiten, nicht die Gleichgültigkeit, 

die die Zukunft womöglich für sie bergen würde.  

Und während ich mich hasste, während ich dieses Projekt verabscheute, 

begann ich zuzuhören. Außerhalb der Traumwelt. Begann ich zu fühlen. In 

meiner eigenen Welt. War ich gefroren, spürte ich den stechenden Schmerz 

des endenden Winters, der mich losließ, der seine Kristalle von mir abzog und 

mich zitternd zurückließ, während mein Blut kochte. War ich verbrannt, 
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spürte ich die unsichtbaren Hände, die die Flocken von Asche in die richtige 

Reihenfolge brachten.  

Wenn ich heute von vorn beginnen könnte, wenn ich heute wählen könnte, 

wer ich sein wollte, wohin würde ich gehen? Was täte ich? Wer würde ich 

sein? 

Wer will ich sein. Wen möchte ich in mir sehen.  

Mir war kalt und mir war warm. Ich war erfroren und ich war verbrannt. Was 

mich verfolgte, das blieb, und was mich in den Wahnsinn trieb, flüsterte 

weiter.  

Aber wenn ich schlafen ging, fürchtete ich die Träume nicht länger. Die neue 

Welt war belanglos genug, damit ich jede Grausamkeit einfangen konnte, und 

mich von ihr bestraft oder beraubt zu fühlen. Es war der letzte Atemzug vor 

dem tiefen Fall. Es war das erste Erwachen nach dem ewigen Schlaf und es 

war der erste Sonnenstrahl nach Einbruch des ewigen Winters. 

Ich wusste nicht wohin. Ich wusste nicht was.  

Wann immer ich die Augen schloss, waren sie noch da. Was sie mich gelehrt 

hatten. Wen sie mir gezeigt hatten. Ich würde sie nicht vergessen, nur weil 

ich sie hatte gehen lassen und ein Teil von mir wusste, was auch geschieht, 

sie würden bei mir bleiben. In Gedanken. Selbst wenn wir einander nicht 

mehr erreichen konnten.  
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Einige Monate waren vergangen, in denen ich versuchte, Antworten auf 

Fragen zu finden, die ich mir über Jahre verboten hatte. Einige Monate in 

denen ich kaum geschrieben hatte, in denen ich, von Untätigkeit zerfressen, 

in meinem Bett lag und an die Wand starrte. Monate, nach denen ich 

beschloss, aufzustehen. Mich nicht zu dem degradieren zu lassen, was ich 

bereit war, in mir zu sehen. Mehr zu sein als eine Meinung.  

„Hat ja ewig gedauert.“ Seine Stimme hätte mich beinahe aus meinem öden 

Traum geschreckt. Grinsend lehnte Vlad an einer schwarzen Mauer, die an 

ein Krematorium grenzte, das mich durch seine bloße Ödnis überrascht hatte. 

Die weißen Locken standen ihm wirr ab. Ich lachte ungläubig auf.  

„Was tust du hier?“ 

„Mich verabschieden.“ Er hob eine Schulter. „Irgendwie geht das am Ende 

immer holterdiepolter und dann ist es vorbei.“ 

„Ja.“ Ungläubig starrte ich Vladimir an. „Warum bist du hier? Ich habe dich 

gehen lassen. Warum bist du hier?“ 

Er lachte leise. „Wer sagt dir denn, dass ich wirklich hier bin und du dir das 

hier alles nicht nur erträumst.“ 

„Du wolltest dich verabschieden“, erinnerte ich ihn. „Das hätte ich mir nicht 

erträumt.“ 

„Selbst wenn, wäre es egal.“ Vlad vergrub die Hände in den Hosentaschen. 

„Ich schätze, ich sollte mich bedanken.“ 

„Wofür?“ 

„Du bist da geblieben. Immer. Selbst, als sonst niemand da war“, sagte er. 

„Du doch auch.“ 

Lachend warf er den Kopf in den Nacken. „Meistens.“ 

„Ja“, wisperte ich. „Meistens.“ Ich starrte Vladimir an, prägte mir krampfhaft 

jedes Detail seiner Erscheinung ein. Man begegnet sich immer zweimal im 

Leben. Das hier war das dritte Mal.  

„Danke“, sagte ich hilflos. „Danke, dass du mich dazu gezwungen hast, dieses 

erste Buch zu schreiben.“ 

„Puh, bloß Eigennutz.“ 

„Spiel das nicht runter“, bat ich ihn. „Es ist mir wichtig.“ 

„Dann, keine Ursache.“ 
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„Danke.“ 

„Keine Ursache.“ 

Wir standen dort, in dieser falschen Traumwelt, der Qualm einer anderen 

Geschichte kroch über unsere Köpfe.  

„Du könntest einfach aussteigen“, sagte Vladimir. 

Matt hob ich einen Mundwinkel. „Warum sollte ich das tun?“ 

„Du bist fertig. Kehr dahin zurück, lass das Schreiben sein. Tu, was du immer 

tun wolltest.“ 

„Ich glaube tatsächlich, dass ich das hier immer tun wollte“, flüsterte ich. „Als 

wir uns das erste Mal begegnet sind, wusste ich es nur noch nicht.“ 

Anstatt zu scherzen, breitete Vladimir die Arme aus. Anstatt eines weiteren 

Wortes. 

„Was ich hier tue“, flüstere ich, „ist verrückt, das weiß ich. Aber ich will 

wahnsinnig genug, damit ich zurück zu dem finde, was andere als vernünftig 

erachten.“ 

„Klingt nach einem hervorragenden Motto.“ 

„Ich möchte das hier für mich“, sagte ich. „Ich möchte das hier für euch. Mir 

ist klar, dass der Weg steinig wird und dass ich ihn hassen werde. Oft genug 

hassen. Aber ich will das.“ 

„Es ist nicht länger alles, was du hast.“ 

„Ja.“ Ich räusperte mich. „Wir wissen wohl nie, wie die Zukunft aussieht, aber 

die Richtung, in die sich aktuell alles bewegt, fühlt sich richtig an.“ 

„Fürchtest du dich?“ 

„Ständig“, flüsterte ich. „Ich meine, ich habe alles umgeworfen. Ich habe alles 

hinter mir gelassen. Irgendwie. Ich bin nicht mehr dieses kleine Mädchen. Es 

wäre falsch gewesen, weiter Träumen nachzujagen, die ich nicht mehr 

verstehe.“ 

„Manchmal ist das so.“ 

„Ja. Ja, ist es.“ 

„Ich wüsche dir alles Glück der Welt“, sagte Vladimir.  

„Ich dir auch.“ Mir zog sich das Herz schmerzhaft in der Brust zusammen. 

„Vlad?“, wisperte ich und sprach leise genug, damit ich meine eigene Stimme 

kaum hörte. „Werde ich dich wiedersehen?“  

Leise lachend betrachtete er mich. „Musst du das denn?“ 
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Mir stiegen die Tränen in die Augen. „Keine Ahnung. Vielleicht ein letztes 

Mal.“ 

„Wie viele letzte Male noch?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Du hast gesagt, du bist nicht mehr dieses kleine Mädchen.“ 

„Bin ich auch nicht.“ 

„Du hast uns gehen lassen. Uns alle. Wir werden dich nicht vergessen.“ 

„Ich euch auch nicht. Niemals.“ 

„Also?“, flüsterte Vladimir und nahm meine Hände in seine. „Warum sollten 

wir unsere Zeit damit vergeuden, an der Vergangenheit festzuhalten?“ 

„Weil sie sicher ist.“ 

„Du wolltest doch nie den sicheren Weg gehen.“ 

„Ja“, flüsterte ich und nickte entschieden. „Ja.“ 

„Also?“ 

„Das, was ich geschrieben habe, das bleibt, oder?“ 

„He, das liegt auf deinem Computer in einer anderen Dimension. So cool, 

dass ich da hinkomme, so cool wäre ich gern.“ 

Gequält lachte ich auf. „Das verstehe ich. Ich auch.“ 

„Du bist schon da.“ 

„Ja.“ Ich schüttelte leicht den Kopf. „Das bin ich.“ Tief atmete ich durch. 

„Danke“, wiederholte ich leise. „Danke, dass du mich gerettet hast.“ 

„Danke, dass du mich nie aufgegeben hast.“ 

„Keine Ursache.“ 

Vladimir schenkte mir ein kleines Lächeln. „Das ist er dann wohl.“ 

Ich nickte. Vladimir ließ seine Finger locker um meine ruhen und mir ging auf, 

dass es an mir war, diesen Moment zu beenden. Die Stärke zu besitzen, 

zurückzutreten.  

Ich machte einen Schritt zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. 

„Danke für das Abenteuer meines Lebens.“ 

„Keine Ursache“, wiederholte Vladimir und verneigte sich spöttisch vor mir. 

„Enttäusch dich nicht.“ 

„Niemals“, flüsterte ich. „Niemals.“ 

Als er ging, da blieb ich. Ich blieb zurück und starrte in die Rußwolken, die 

sich aus dem Schlot des Krematoriums quälten. Langsam ließ ich die Arme 

sinken und sah mich um. Was ich aus diesem neuen Universum machte, war 

meine Sache. 
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Ich würde es lieben wie alles, was ich zuvor zu Papier gebracht hatte. Die 

besten Lehrmeister hatten mich begleitet und, so gut sie es konnten, 

vorbereitet auf alles, was nun auf mich wartete. 

Ich fühlte mich nicht winzig. Nicht unbedeutend. 

Ich wusste, was ich als nächstes schreiben musste, um hinter mir zu lassen, 

was beendet worden war.  

Vladimirs Bitte klang nach. Enttäusch dich nicht.  

Mein Schwur an mich selbst blieb. 

Niemals.  
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