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Es war der letzte Atemzug vor dem tiefen Fall. Es war das letzte Erwachen vor
dem ewigen Schlaf und es war der letzte Sonnenstrahl vor Einbruch des
ewigen Winters. Bibbernde Kalte und bebende Finsternis. Zuckende Schatten,
die von nirgendwo kommen und nirgendwo hingehdéren. Nichts als Ideen und
Schemen, die willenlos durch das Nichts wuselten, sich verloren, sich fanden,
nirgends hingehorten, von nirgendwo stammen wollten. Sie befanden sich in
einer Blase, die stabiler war als Blei und Eisen, in einem Phantasma, das
sicherer war als jeder Hauch der Realitat, als jedes fundierte Wort. Sie gaben
keinen Laut von sich, wahrend sie brillten und wahrend sie zlingelten und
versuchten Bedeutung in Dinge zu hauchen, die bedeutungslos sind. Sein
miissen. Um den Verstand zu wahren.

Der letzte Atemzug formte sich zu einem Laut und dieser Laut, er erhaschte
sich eine Bedeutung, um die er nie gebeten hatte, saugte sich selbst aus, warf
sich zum FraR vor und wartete auf Rezeption.

Aber ich war allein und allein zu sein, in diesem Moment war es gut. Nicht
nur gut. Am besten. Am ehrlichsten.

Am reichhaltigsten.

Wenn der Atemzug die Lippen verlassen hat und man springt, wenn man das
letzte Mal die Augen aufschlagt, bevor die bleierne Schwere von Ewigkeit sich
auf den Brustkorb legt, wenn man ein letztes Mal in das blendende Licht der
Sonne starrt, bevor sie verschwindet, hilt sich der Moment an. Die Zeiger
verharren und auf die ganz eigene Weise ist es heilend. Verwirrend und
einsam zugleich. Erfillend und plarrend. Als standen wir im Auge des Sturms
und warteten darauf, dass er losbricht. Dass er sich umstilpt und uns
ausspuckt.

Mich ausspuckt. Hinein in andere Welten. Und Ideen. In denen alles, was zu
viel ist, um in Worte gefasst zu werden, sich zu einem Sinn ausdiinnt, den ich
in schwachen Momenten zu greifen verstehe — und zu schatzen weild.

Es war dunkel. Es war immer dunkel, selbst wenn die Sonne schien, regierte
die Finsternis. Sie kam aus mir und sie ruhte auf jeder einzelnen Taste wie
Pech, an dem meine Finger haften. Wie Pech, das mich tiefer in Buchstaben



und Worte zieht, in Gegensatzlichkeiten, die in ihrer Absurditdt homogener
sind als Synonyme.

Ich betrat diesen Pfad das erste Mal, da schlief ich. Es war dunkel, weil ich die
Augen geschlossen hatte. Unweit von mir gliihte ein winziges Licht, aber so
machtig es auch strahlen wollte, es ware nie gut genug gewesen, um durch
Morpheus Traumtiicher zu dringen. Riss ich die Augen auf und versuchte
mich zu ordnen, dann hielt dieses Licht die Schatten gerade weit genug von
mir fern, damit ich atmen konnte. Dann war es gerade machtig genug, um
mich aus meinem selbst ausgehobenen Grab zu heben, in das ich mich legte,
wann immer ich schlafen ging. Das der Traum Uber mir schloss, bis ich keine
Luft mehr bekam und nicht mehr wusste, wohin ich gehen sollte. Weil ich
eigentlich, in meiner tiefsten Seele, von Anbeginn an geknebelt war, gefesselt
war, die Worte auf meiner Zunge spiirte, sie aber nie zu formulieren, nie zu
sprechen wusste.

Worte existieren, um Bedeutung in die Stille zu hauchen. Kaum dass ich sie
benutzte, verloren sie ihren Sinn und die Stille war lediglich gebrochen von
Stimme und wankelmiitiger Idee. Beides war nie genug, um mir Gehor zu
schenken.

Wenn ich traumte, wenn ich trdume, dann flirchte ich mich. Ich verspire eine
panische Angst, weil es tiefer geht, weil es weiter geht, weil es kein Anfang
gibt, kein Ende, und der einzige Anhaltspunkt das blinde Vertrauen dahinein
ist, dass nichts unendlich sein kann, nur zu hoch fir mein Verstandnis und die
Begriffe, die man mir in die Wiege gelegt hat.

Als ich dort war, war ich dunkel, aber mit jedem Schritt lichtete sich die
Finsternis. Die Welt existiert, damit wir uns in einem Goldfischglas einsam
fihlen kénnen, gefangen in Schneekugeln, die niemals kalt sind, niemals
schon, nur vorhanden. Wie jedes Wort, das je meine Lippen verlieR.

Ich sagte mir, diese Einsamkeit sei das, was ich verdient habe, und dieses
Nichtwissen das, was ich provoziert habe.

In dieser absoluten Finsternis, fernab von dem Grab, das ich mir jeden Abend
selbst schaufelte und fernab von dem leisen Knattern des Lichts, das die
Schatten gerade weit genug vertrieb, damit sie mir beim Erwachen nicht die
Luft aus den Lungen dreschen konnten, stahl sich ein Sonnenstrahl tiber die
Ebene.

Ich kannte sie. Ich kannte sie immer.



Seitdem ich denken konnte, war ich dort Willkommen, wo niemand mich
hingehen sehen konnte. Einst ging ich durch gliihende, glanzende Tore in ein
Traumreich von flieRenden Wasserféllen, glucksenden Elfen und Feen, ganz
gleich zu welcher Tageszeit. Wann immer ich gehen wollte, wartete man dort
auf mich. Man wartete dort auf mich und man nahm mich an der Hand und
was ich gelernt habe, lernte ich dort.

Als ich dieses Reich hinter mir lies, es vor mir selbst verschloss und beschloss,
dass es klliger ware, der Mensch zu sein, den ich in mir sehen will, wachte ich
doch immer am gleichen Ort auf. Meter entfernt von diesen schimmernden
Toren. Nur waren sie heute verschlossen. Nur lieR mich niemand ein, selbst
wenn ich die gesamte Nacht damit verbrachte, weinend und bettelnd und
schluchzend dort zu knien, wo ich einst nur Momente warten musste, bis
man mich einliel3.

Flr mich gibt es zwei Fantasiewelten: die, die lehrt, und die, die raubt. Die,
die mich erfillte, verschloss ich vor mir selbst. Ich stiel mich aus zu meinem
zweifelhaften Wohl. Ich verfluchte mich selbst fiir mein eigenes Wohlergehen
und als ich eines Nachts schlafen ging, da war ich des Kniens, des Bettelns,
des Flehens miide. Jedes Reich ist umzaunt und hinter den Grenzen wartet
das nachste Abenteuer und solange ich Teil einer Welt sein konnte, in der
Worte Bedeutung hatten und in der ich wusste, was ich sagen will, was ich
bezwecken will, so sollte es mich nicht kimmern, ob dieses Land in
Sonnenschein gebadet wurde oder sich in einem ewigen Dammerlicht
verliert.

Fantasie ist mein Schreckgespinst. Ich jage ihm nach wie es mir. Wir beide
hetzen unseren eigenen Schwanz, um japsend und gurgelnd wieder zu Atem
zu kommen.

Fantasie ist mein Elysium. Ich instrumentalisiere sie, um zu stehlen, was
erklaren konnte. Was erklaren konnte, was ich meine, was ich suche, was ich
versuche, zum Ausdruck zu bringen.

Die Fantasie verfolgt mich und ich verfolge sie und am Ende wollen wir beide
das Gleiche: ein Buch, das geniigt, um zu bedeuten. Ein Buch, das mehr ist,
als nur eine leere Hiille, die auf eine leere Reise geht, um leere Triebe und
leere Wiinsche zu befriedigen, die austauschbar sind wie jeder Mensch, jeder
einzelne Mensch im grolRen Weltgeschehen, selbst.



Die Welt, die ich betrete, sobald ich loslasse, ist simpel konstruiert. Zentral
gelegen befindet sich ein Reich, das hinter hohen, weillen Mauern in
Sonnenschein badet. Hin und wieder schwappt ein ausgelassenes Lachen vor
die Tore und erinnert mich an vergangene Tage. Es ist das Herzstlick dieses
Gebiets. Die Sonne scheint nur in diesem abgegrenzten Teil. Ihr Licht
schwappt bis vor meine FliRe und je weiter ich gehe, desto dunkler wird es.
Ich habe mich rechts von der Grenze entlangbewegt. Ich verspirte Angst, was
irrsinnig ist in jeder seiner Facetten. Wahrend ich diesen Weg das erste Mal
beschritt, lag ich in meinem Bett. Das einzige, was ich flirchten musste, war
mein eigener Kérper und die Méglichkeit, dass mein Herz versagt, die
Lungen, dass ich mich wie so oft zuvor in einem heftigen Traumkampf in
meinem Kissen verfange und keine Luft mehr bekomme. Nicht das eventuelle
Versagen meiner Organe lieR mich zittern, sondern alles, was ich nicht
wahrnahm. Alles, was da war, chne dass ich es sehen konnte.

Mit dieser Welt ist es so: Man erkennt, was man bereit ist zu erkennen, und
als ich das erste Mal dort entlangging, waren sie alle da, sie alle lauerten auf
mich, aber ich wollte mich nicht auf sie konzentrieren. Der Schlamm haftete
an meinen nackten FiRen, wahrend ich mich von allem entfernte, was ich
kannte, was ich liebte, und was ich niemals verlassen wollte.

Der klamme Boden zog eine schiitzende Schicht Giber meine Haut. Ich weil3
nicht, was ich trug. Wahrscheinlich mein Nachtzeug. Wann immer es zu
meinem eigenen Bekleiden in Traumen kommt, bin ich erschreckend
unkreativ. Vielleicht weil jede Facette meines Wesens versteht, dass ich fur
diesen Ort ebenso verzichtbar bin wie flr das GroRe Ganze. Wie fiir die
gesamte menschliche Geschichte, in der ich ein namenloser Atemzug bin.
Nicht der letzte vor dem tiefen Fall. Nur ein Atemzug wie jeder andere auch.
Molekiile, die in die Lunge stromen, in das Blut gehen, verbraucht werden, in
die Lunge gehen, ausgestolRen werden, verarbeitet werden, vergessen
werden.

Der Weg anderte die Form, je haufiger ich ihn beschritt, aber in den meisten
Fallen war er von einem dichten Wald Giberwuchert. Von dicken Asten,
diinnen, knackenden Zweigen, die nah genug beieinander waren, um das
Sonnenlicht zu tilgen, bevor es aufgebraucht war.



Als ich diesen Weg das erste Mal ging, da wusste ich, dass er mir nichts Gutes
will. Aber dass er mir all das geben kann, was ich mir ersehne. Er war klamm,
er war dister und in jedem Winkel wisperte es. Wenn ich mich auf eine Stelle
fokussierte, veranderte sie ihren Korper. Aus den dicken Eichenbdumen
wurde ein Tor. Aus den Strduchern ein schmaler Pfad, der durch das
Gestripp flhrte. Und hinter all dem, hinter all dem lauerte etwas, das mich
auf die gleiche Weise flirchtete wie ich es.

Ich war unbewaffnet. Selbst wenn ich gewusst hatte, wie ich mich verteidige,
hatte ich verloren. Sie sind so gut, wie ich sie haben will, und in meiner Panik
waren sie alle geschickter, schneller und starker gewesen als ich. In dieser
Panik, die mich die ersten Male niemanden sehen lieR.

Ich lief nur. Ich lief, manchmal rannte ich. Hin und wieder kam ich vom Weg
ab, verlor mich in Treibsand, wurde von einem Moor aufgesaugt oder tapste
ratlos durch den Wald.

Die ersten Nachte, sie waren die furchtbarsten. Ich wusste nicht wohin. Alles,
was mir klar vor Augen stand, war, dass ich in dieses Reich nie wieder wiirde
zurtckkehren konnen. In die Sicherheit der Mauern, die das Sonnenlicht und
das blubbernde Lachen gemeinsam mit warmenden Umarmungen gefangen
hielt. Spater betitelte ich diesen Ort bitter als Kindheit. Ich habe sie vor mir
selbst verschlossen und was mir blieb war alles, was an Glanz verloren hatte.
Die ersten Nachte erwachte ich keuchend, jammernd, schreiend, und ich
winschte mir nichts, als ein einziges Mal, nur ein einziges, verdammtes Mal
nicht dort aufzuwachen, wo ich immer hinreiste, sobald ich mich dem Schlaf
hingab. Ich wollte nur einmal nicht dorthin, nur einmal nicht durch diesen
Wald laufen, nicht in dem Treibsand versinken, nicht durch das Moor waten,
nicht von Wolfen gejagt werden, bis mir das Herz in den Ohren schlug, ich mir
die Arme und die Beine an Zweigen aufriss, denen Dornen wuchsen. Nur weil
ich mich am meisten davor flrchtete, dass sie schmerzhafter sein konnten,
als sie es ohnehin schon waren.

Diese ersten Nachte, die ich keinen Zugang mehr zu dem gliihenden Herzen
dieser Fantasiewelt hatte, verfing ich mich in meiner Decke. Ich verhedderte
mich in meinem Kissenbezug, ich strampelte gegen Wande und wann immer
ich aufwachte, schienen die Schatten dichter Gber mir zu hangen. Mir stumm
zu drohen, mir stumm Versprechungen zu machen, mich naher zu sich zu
ziehen. Niemand weil3, was Schatten wollen. Nur sie selbst. Das Licht kampfte
gegen sie an, aber in diesen ersten Nachten, oft war es nicht genug. Mir saf}



das Herz in der Kehle und die Panik auf der Zunge. Ich hatte geschrien. Ich
hatte geschrien, wenn ich gewusst hatte, dass ich dann nicht dorthin
zurickmisste.

Oft war es zu frih, um aufzustehen, wenn ich mich aus diesem Dickicht
gekampft hatte. Diesem Dickicht, das immer und immer wiederkam, das
nicht von mir ablieB, das mich immer an den gleichen Ort fihrte, der sich mit
meinen Beflirchtungen veranderte.

Schlief ich wieder ein, fiihrte man mich in den tiefsten Kerker meiner Angste
und fiihrte mich den Schreckgespenstern vor, die ich habe, seit ich denken
kann. Nur rettete mich friiher ein heilender Sonnenstrahl. Er blendete mich,
bis ich laut genug schrie, um dem Traum entkommen zu kénnen.

Seitdem die gliihenden Tore vor mir verschlossen waren, blieb ich dort.
Gefangen in Kafigen, zwischen zlingelnden Flammen und schmelzenden
Wachsfiguren, in einem Auto, das langsam auf den Grund des Sees sinkt,
wahrend ich gegen die Scheiben trommle und gegen die Tiiren trete, nur um
trotzdem zu ertrinken.

Es dauerte einige Wochen, bis ich mich an das neue Traumen gewdhnte. An
die neue Umgebung, an das neue Sein. An alles, was mich nun erwartete, und
es brauchte Monate, bis ich die Angst hinunterschluckte und jede
Veranderung hinnahm. Bis ich im Treibsand versank und mich nicht riihrte,
stehen blieb, selbst wenn die grollenden Waélfe auf mich zu schlichen.
Monate klingen lang, im Schlaf fuhlten sie sich an wie Ewigkeiten.
Schlussendlich waren sie nur eine winzige, fadenscheinige Ahnung von dem,
was mich erwarten sollte.

Mir schmerzten die FiRe vom Wandern durchs Dickicht. Es brachte nichts,
wenn ich stehen blieb oder mich setzte. Ich kam nirgendwo hin und
aufwachen, aufwachen konnte ich auch nicht. Wenn ich schon hier war,
konnte ich zumindest versuchen, mehr zu entdecken als nur meine eigene
Hand und den Anblick, der sich in mich eingebrannt hatte.

Ich weiB, dass ich erschopft war, mir die Kleidung am Oberkorper klebte,
obwohl ich mir nicht ausmalte, was ich trug. Ich weil}, dass ich mir wiinschte,
schlafen zu kdnnen. Nur ein einziges Mal. Auf eine Weise ruhen zu kénnen,
die sich erfrischend anfiihlte und keinen Schrecken barg. Auf einer Wiese
wegzudammern oder dem eigenen Sehnen naher zu kommen. Gliicklich zu
sein. In diesen wenigen Stunden nichts als Geborgenheit zu spliren. Zweige
zerkratzten mir die Haut und je mehr ich mich auf sie konzentrierte, desto



dichter wurde das Gestriipp. Mir war so kalt und trotzdem schwitzte ich.
Durst nagte an mir und ich wollte nur zurilick nach Hause. Nicht schlafen. Nur
aufstehen. Nur gehen. Immer gehen. Funktionieren. Die untatigen Stunden
gegen tatige tauschen.

Und so sehr ich des Nachts diese Welt flirchtete, so dringlich sehnte ich mich
tags in sie zurick.

In diesem Universum sehe ich nur das, was ich bereit bin zu erkennen. Alles
andere existiert, aber scheint mir nichts anhaben zu kdnnen. Es ist einfach
nur da. So wie ich einfach nur da bin. So wie du einfach nur da bist. So wie wir
nur vegetieren, bis jemand beschlief8t, uns zu sehen und uns in seiner Welt
somit Bedeutung und Existenz einzuraumen.

Ich wusste nicht, ob ich etwas suche, und falls ja, wen ich suche. Oder was.
Ich wusste nur, dass ich laufe. Ich lief jede Nacht. Immer. Ich lief, bis mir die
FuRe bluteten, und manchmal fihlten sich diese Traume derart real an, dass
ich am Morgen die Decke zurlickschlug und meine Fii3e inspizierte. Einmal
fand ich tatsachlich einen Splitter in meinem Unterarm, aber bevor ich
panisch werden und mir einreden konnte, dass Fantasie und Realitat sich
Uberschneiden, erinnerte mich daran, dass ich in einem Bett mit Holzgestell
schlief und so unwahrscheinlich es auch war, sich dort einen Splitter zu
ziehen erschien mir deutlich realer, als ihn mir in einem Wald in das Fleisch
gejagt zu haben.

Jede Nacht schlug ich genau den gleichen Pfad ein und er dnderte oft genug
seine Form, damit ich an mir selbst zu zweifeln begann. Dort schien ich
schneller zu altern. Dort schien ich mich schneller selbst zu verlieren.

Dort war alles derart brutal gleich, dass alles anders war.

Meine Kndchel hatten sich in Treibsand verfangen, das tausendste Mal in
tausenden Nachten, die sich deutlich mehr anflihlten als sie waren. Ich war
panisch, aber ich strampelte nicht. Wann immer ich unterging, wachte ich
Momente spater in meinem Bett auf. Die Schatten wiirden sich um mich
schmiegen und das Licht mihevoll die Finsternis durchbrechen. Ich nahm es
hin. Ich schaltete alles ab, wahrend ich tiefer sank in ein Loch ohne Boden.
Eine Ahnung von Sonne senkte sich durch das dichte Geast und ich
konzentrierte mich auf diese Warme, wahrend der feuchte, eisige Sand sich
langsam um meine Beine schloss und mich tiefer in seine Umarmung zieht.
,Willst du da jetzt ewig bleiben oder wie?”



Ich erschreckte mich. Mehr als ich mir selbst eingestehen will. Weil,
schlussendlich schlief ich und es war auf seine ganz eigene Weise lacherlich,
sich in einem Traum vor einer Fantasie zu erschrecken. Vor einer Idee, die mir
selbst gekommen sein muss, und wenn sie mir nicht selbst gekommen war,
fiir die ich zumindest bereit gewesen sein muss. Sonst ware sie mir nicht
erschienen.

Die Idee war ein feixender, weillhaariger Junge. Wilde Locken umgaben sein
kreidebleiches Gesicht und der Mond schien anstatt einer Pupille in seinen
blauen, nachthimmelgleichen Iriden zu sitzen. Er war zu attraktiv, um real zu
sein oder um mich auf eine gute Weise zu beeindrucken. Die Arme hatte er
vor der Brust verschrankt, ein diinnes, schwarzes Shirt am Kérper und ein
zwei Finger dickes Lederband um das linke Handgelenk geschlungen.

,Du ertrinkst darin“, erklarte er mir Gberfllssigerweise und trat ndher an den
Treibsand heran. Naserlimpfend betrachtete er mich. ,,Ich will wirklich nicht
gemein wirken oder so, aber du bist entweder drauf oder kommst nicht von
hier.”

»lch komme nicht von hier”, sagte ich, wahrend der Sand sich um meine
Oberschenkel schloss. Mir blieben noch einige Minuten, vielleicht sogar eine
Stunde. Es kam immer darauf an, wie sehr ich zappelte. Blieb ich ruhig, hatte
ich Zeit. Wand ich mich wie ein Wurm, wachte ich bald auf, nur um erneut
einzuschlafen und mich in einem Kafig iber einem griinbrodelnden Kessel zu
befinden, das Gackern einer heruntergekommenen Hexe hinter mir.
Achselzuckend setzte er sich neben mich, weit genug entfernt, um nicht
selbst von dem Treibsand ergriffen zu werden, ein Bein von sich gestreckt.
,Was machst du dann hier?”

,Schlafen.”

,,Du ertrinkst.”

,Nein.”

,Doch, du ertrinkst.” Er kicherte leise. ,Glaub mir, da kommt kein Nilpferd
und zieht dich raus. Du gehst einfach nur drauf.”

,Nein.” Ich erinnere mich daran, dass ich schwer seufzte. Die Situation
Uberforderte mich. Ich kannte ihn nicht. Bis er auftauchte, ging ich tatsachlich
davon aus, dass es hier niemanden auRer mir gab. Dass ich die einzige Person
war, die aulRerhalb des gliihenden Herzens dieses phantastischen Universums
existierte und dort ruhelos auf und ab wanderte.



Er lehnte sich leicht zuriick, die Stirn gerunzelt. ,,Ach”, sagte er schlieBlich.
,Was machst du dann? Ubst du Schlammtauchen.”

,Nein.” Ich hob eine Schulter. ,Ich wache einfach auf.”

,,Du wachst auf.” Verstandnislos sah er mich an. ,Wie das?“

,lch trdume.”

,Ganz sicher nicht.”

,Doch.” Ich versuchte die Kalte des Treibsands auszublenden. ,Ich schlafe
und du bist jemand, von dem ich traume.”

»,Bezweifle ich.” Er grinste. ,,Niemand ist so blod und ertrankt sich selbst in
seinen Traumen.”

»,Das hier zu kontrollieren”, mit dem Kinn deutete ich vage auf meine
Umgebung, ,,fallt mir noch schwer. Ich habe es nicht ganz verstanden. Wo ich
vorher war, da veranderte sich alles genau so, wie es am besten fiir mich
war.”

,,Geh hier einfach vom Schlimmsten aus.” Er fuhr sich mit einer Hand durch
das weilSlockige Haar und verfing sich mit den Fingern darin. ,,Ich bin dir hier
noch nie begegnet.”

,lch dir auch noch nicht”, sagte ich.

Augenrollend kam er auf die Beine. ,Ist schon irgendwie klar, was?“ Seine
Bewegungen waren geschmeidig wie die einer Katze, das Grinsen zu keck, als
dass ich es mir einbilden konnte. Ich bin nie jemandem wie ihm begegnet und
so faszinierend, so umwerfend er auch war, so sehr flirchtete ich mich auch
vor ihm. Dieser Junge, er wirkte, als wiisste er genau, was er tun muss, um
jemanden um seinen Finger zu wickeln. Er schien mir bis in die Seele zu sehen
und je langer ich ihn betrachtete, desto mehr flirchtete ich mich vor ihm.
,Soll ich dir raushelfen oder willst du da drinbleiben, bis du aufwachst?“
Schneidender Spott lag in seiner Stimme.

,Du kriegst mich hier nicht raus”, sagte ich. ,Das ist Treibsand.”

,Das ist Treibsand, ich bin eine Hexe. Manchmal ist es so einfach.”

Damals verstand ich nicht ganz, was er sagte. Hexen waren scheuRliche, alte
Gestalten. Eine besuchte ich in regelmaRigen Abstanden, baumelte
wimmernd in diesem rostigen Eisenkafig an ihrer Decke, horte das Flehen
und Weinen der anderen Kinder und beobachtete, wie sie ihren Trank braute.
In den nicht nur Krauter fielen.



Manchmal tradume ich noch immer von ihr. Wenn ich zu frith aufwache und
wieder einschlafe. Beinahe als wollte sie mich auf ihre eigene, teuflische Art
bestrafen.

»Willst du nun oder willst du nicht?“, fragte er mich ungeduldig. ,Ich habe
nicht den ganzen Tag Zeit.”

Anstatt einer Antwort bot ich ihm meine Hand an. Er griff nicht nach mir.
Stattdessen fiihlte ich festen Boden unter meinen FiiRen und grausam
langsam hob er sich. Der glatte, kiihle Stein, bis ich auf ihm stand und nur
noch einen kleinen Satz auf die andere Seite der Kuhle wagen musste.
»Mach dir nicht ins Hemd*“, sagte er, dabei flirchtete ich mich nicht. Feixend
bot er mir seine Hand an, die weiRen, wirren Locken abstehend wie ein
schiefer Heiligenschein. ,Vladimir®, stellte er sich vor. ,,Du kannst mich Vlad
nennen, wenn du willst.” Sein schiefes Lacheln lieR mich mehr erschaudern
als der Stein, der auf dem Treibsand ruht.

,Ja“, sagte ich nur. Wenige Sonnenstrahlen kampften sich zu uns auf den
schlammigen Waldweg.

Naserimpfend verschrankte er erneut die Arme vor der Brust. ,,Du bist also
nicht von hier”, wiederholte er.

,Genau.”

,Du trdumst hiervon nur.” Er warf mir einen priifenden Blick zu.

Ich zuckte die Achseln. ,So weit ich weiR, ja. Ja, schon.”

st ja seltsam”, sagt Vladimir gedehnt. , Ich kann mich nicht erinnern, je
einen Menschen gesehen zu haben, der traumt und an einem anderen Ort
wach ist.”

Wie verwirrend dieser Augenblick flr Vladimir gewesen sein muss, ging mir
erst viel, viel spater auf. Da lebst du, da kampfst du, da setzt du alles daran,
um zu verwirklichen, was du sein willst, und alles, was Ubrigbleibt? Ist ein
kleines Madchen im Treibsand, das dir eroffnet, es traumt von dir.

Ich war zwolf Jahre alt, als ich Vladimir das erste Mal begegnete, und er jagte
mir eine furchtbare Angst ein. Inzwischen zahle ich ihn zu einem meiner
engsten Freunde. Insofern jemand, mit dem man einen Traumhandel
abschliel3t, jemals ein Freund sein kann.

,Willst du hier jetzt ewig stehen bleiben?, fragte er mich, eine weille Braue
leicht gehoben.

Ich zuckte die Achseln. Wahrscheinlich wiirde ich weitergehen, sobald er fort
war.



»,Der Wald ist langweilig”, sagte Vladimir. ,,Der wird nicht besser. Ist halt ein
Wald, wirklich schon ist er an keiner Ecke.”

»Ach.”

Er hob einen Mundwinkel und bot mir seine Hand an. ,,Ich kann dir einen
netten Ort ganz in der Ndhe zeigen.”

Es war nur ein Traum und im Traum, da kann mir nichts geschehen. Was dort
passiert, das bleibt dort. Und wo sollte ich schon hin? Wenn ich mich jetzt
dazu zwang aufzuwachen, wirde ich beim nachsten Wegdammern im Kerker
meiner wiitendsten Angste sitzen und dabei zusehen miissen, wie sie mich
Mal um Mal besiegen.

,Okay”, sagte ich. Ich schlug nicht ein. Damals mochte ich es genauso wenig
wie heute Menschen zu beriihren. Ganz gleich, ob sie real waren oder sich in
einer Dimension befanden, die sich fiir mich deutlich wirklicher anfiihlte,
deutlich sinnhafter als alles andere.

Kichernd nickte Vladimir auf einen schmalen Pfad im Wald, den ich bisher nie
bemerkt hatte. ,,Da lang.” Er zwinkerte mir zu. ,Zerkratz dich bloR nicht.
Sonst fragt sich jeder, wo du warst, sobald du aufwachst.”

Natdirlich bohrten sich die Zweige auf unserem Weg in mein Fleisch. Wir
gingen an Brombeerhecken vorbei, was hat er erwartet? Vermutlich wollte
mir Vladimir in dieser Nacht beweisen, dass ich nicht traume. So oft er auch
Recht behalten mag, dieses Mal stand er auf der Verliererseits. Ich folgte ihm
durch das Brombeergestriipp und zerriss mir die Arme, bis sie bluteten. Als
ich aufwachte, waren sie unversehrt. Wie jedes Mal.

Wir liefen lange. Lang genug, damit ich mir sicher war, dass die Sonne mich
weckt, bevor wir angekommen sind. Vladimir bewegte sich mit einer blinden
Sicherheit durch den Wald. Als hatte er jeden einzelnen Baum gepflanzt und
wisste genau, wie er diesen Wall aus Sicherheit durchdringt, um nach Hause
zu kommen.

Wahrend ich Vladimir folgte, mit ihm gemeinsam ein quietschendes Tor
durchschritt und das Gestripp hinter mir lieR, sah ich das erste Mal seit
langem im Traum die Sonne scheinen. Vladimir hatte sich seine eigene
geschaffen.

Bei unserer ersten Begegnung hatte er seine eigentliche Macht nicht nur
untergraben. Er hat sie mit meiner Idee von Hexen gleichgestellt, die zu kaum
mehr fahig sind, als einen Zauberstab zu schwingen.



Vladimir braucht weder Formeln noch Utensilien. Diese Energie schwingt in
ihm mit wie ein Pendel. Als ich Seite an Seite mit ihm dieses Anwesen betrat,
von dem er behauptete, dass es ihm gehort, fiihlte ich mich das erste Mal seit
langem angekommen. Ich war lberrascht, Gberfordert, neugierig, resigniert,
fasziniert, aber vor allem da. Ich existierte. Ich atmete und glaubte, dass es
von Bedeutung sein kdnnte.

,Tee?”, fragte Vladimir mich grinsend.

Ich wachte auf, ehe ich ihm antworten konnte.
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Wir trafen uns in der darauffolgenden Nacht am gleichen Ort. Ich spielte
soeben mit dem Gedanken, in den Treibsand zu steigen und die Nacht
abzukirzen, als Vladimir aus dem Wald hervortrat, die Arme vor der Brust
verschrankt und tiefe Falten in der Stirn. ,,Kannst du dich teleportieren?”,
fragte er mich.

Kopfschiittelnd wippte ich auf meinen Ballen. ,Nein. Ich bin nur aufgewacht.
,Im Ernst?“

Ich zuckte die Achseln. ,Ja. Ich bin aufgewacht.”

,Du kannst also von hier verschwinden?”, fragte er mich langsam. ,,Einfach
so?"

,Wenn ich aufwache, schon. Ja. Einfach so."

Ein gefdhrliches Funkeln trat in seine sonderbaren Augen. ,,Ist ja verrickt.”
,Ein Traum“, verbesserte ich ihn.

,Ein Traum*“, wiederholte Vladimir gedampft und fiir einen ewigen Moment
versank er in Schweigen und Starren. ,Traume sind wirre Angelegenheiten”,
sagte er schlieflich und bedeutete mir, ihm zu folgen. Auf den gleichen,
schmalen Weg, der mir erneut die Arme aufriss und mich winzig und
unbedeutsam zugleich fihlen lieR. Nur eine Puppe im Wogen des Sturmes,
deren Stoffhande nach Halt greifen und gegen den rettenden Ring
geschmettert werden, bis sie brechen.

Er ging aufrecht und festen Schrittes. Die Schultern hatte er gestrafft und das
weille Haar schimmerte wie Schnee. Wie der Mond in einer wolkenlosen,
eisigen Nacht. Alles an Vladimir beunruhigte mich auf die furchtbarste Weise.
Er war so menschlich wie dieser Ort real und so unstet wie das Wetter im
April.

Glihend schien die Sonne, als wir sein Haus erneut erreichten, aber sie
warmte mich kaum. Ein ewiger Frihling. Ein Friihling, der nicht enden will.
Dieses Mal gab der Traum mir mehr Zeit, die Umgebung auf mich wirken zu
lassen. Zu unserer Linken erstreckte sich ein tiefer Wald, inmitten einer
blihenden Wiese befand sich ein schimmernder See, dessen Oberflache sich
krduselte, als wiirde es in ihm brodeln. Am Horizont zu meiner Rechten zog
sich eine brennende Felswand in die H6he und ich roch die Natur, wie ich sie
nie zuvor gerochen hatte. Das moderne, weille Gebaude mit der verglasten
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Front war ein attraktiver Eindringling in ein Marchenland, das ich nicht
begriff.

»Mein bescheidenes Heim“, sagte Vladimir und schenkte mir dieses Lacheln,
weich, charmant, charismatisch, das den meisten Frauen ein verziicktes
Seufzen entlocken sollte. Gut moglich, dass Vladimir deswegen unheimlich
war. Dieser Junge, dieser Mann, war zu attraktiv fir die Welt, die ich kenne,
und das machte ihn gefahrlich. Zu einer wandelnden Tauschung. Und, wer
mich zu tauschen wusste, den fiirchtete ich seit jeher. ,,Magst du Sonne?“,
fragte er mich schlieRlich. Eine dimmliche Frage ausgesprochen mit einem
Grinsen, das mich vorsichtiger werden liel3. Noch vorsichtiger. Vladimirs
Gesicht war perfekt geformt. Alles an ihm hatte man in Stein schlagen
kénnen, um das Bild eines makellosen Kérpers, einer makellosen Erscheinung
Uber die Jahrhunderte hinweg prasentieren zu kénnen.

,Jeder mag Sonne”, erwiderte ich und schlang die Arme um mich. Der
Treibsand erschien mir harmloser als er. ,,Sonne ist warm*“, fuhr ich niichtern
fort, als Vladimir nicht reagierte.

,Ja.” Er zuckte die Achseln. ,,Schon ganz praktisch.” Nie wich er meinem Blick
aus. Nie hatte ich das Geflihl, in seiner Gegenwart unbeobachtet zu sein.
,Lustig, dass du genau da vorbeigekommen bist, wo ich dich gestern
gefunden habe”, sagte er und klang nicht im Ansatz amusiert.

,Ja“, erwiderte ich.

,Gehst du da 6fter lang?“

»Slmmer“, sagte ich. ,Ich weild nicht, wo ich sonst hinkdnnte.”

Seine Brauen schossen in die Hohe. ,,In eine andere Himmelsrichtung? Es gibt
ein paar davon.”

»Alles andere fiihlt sich noch unheimlicher an.” Erst als ich es aussprach,
wurde mir bewusst, dass das stimmt. Erst als ich dieses unterschwellige
Grollen in meinem Inneren in Worte fasste, identifizierte ich es als nackte
Angst, die ich als nonexistent deklarierte, solange es mir moglich war.

Leise lachte Vladimir. Ein warmes Gerausch, das mir bis ins Mark sank und
mich entspannte. ,Glaub mir, Kleines, furchtbarer als hier wird es nicht mehr
werden.”

,Warum?“

,Du bist bei mir.” Sein Grinsen war keck, der Blick gewinnend, die Haltung
aufrecht. Vermutlich hatte ich Hals Gber Kopf rennen sollen. Fliehen aus
diesem verfluchten Garten, diesem Park, diesem Anwesen, bis ich mir die



FRe blutig getreten hatte und aufwachte. Vielleicht ware das die richtige
Entscheidung gewesen. Wenn ich nicht angebissen hatte, gut moglich, dass
sich meine Trdume in einem ewigen, tragen Trubel verloren hatten, der
niemanden mehr kimmert. Dass ich von Uberdimensionalen Katzen gejagt
worden wdre oder Stunden in einem Ballongeschaft zugebracht hatte.

Diese vier Worte machten Vladimir fiir mich nahbar. Ich nickte nur und hielt
mich selbst fester. ,Dann sind wir wohl beide am schlimmsten Ort
angekommen®, sagte ich.

,Mir gefllt es hier.” Vladimir lachte und legte den Kopf in den Nacken. ,Ich
liebe alles an diesem Haus. Ich habe es geschaffen.” Geschaffen. Nicht
gebaut. Wie er einen Stein aus dem Boden hob, der nicht existierte? Oder tief
genug ruhte, damit niemand ihn zu fassen bekommen kénnen sollte.

,Das meinte ich nicht”, sagte ich. ,Es sieht wirklich schon aus hier. Ich mag
es.”

Vladimirs Grinsen wurde breiter. , Tee?“

Ich hob eine Schulter. ,Gern.”

Sein leises Kichern war dhnlich beunruhigend wie alles an ihm. Charmant,
intrigant. Gefahrlich.

Die Wiese fuhlte sich weich und rau zugleich an meiner Haut an. Ein
verwirrender Duft liegt in der Luft, siB und wiirzig zugleich. Vladimir bewegte
sich mit einer mich verunsichernden Selbstverstandlichkeit durch den Garten.
Ein Mann, der es nicht gewohnt ist, einen Schritt zuriick zu gehen oder klein
bei zu geben.

Die glasernen Turen standen offen und gaben den Blick frei auf einen
riesigen, sonnengefluteten Ballsaal. Anstatt tanzender Paare befanden sich
schlicht gedeckte Tische auf dem hellen Parkett. An beiden Enden des
Raumes befanden sich Turen, eine breit und ausladend, eine klein und
schmal.

,Kiche, Haus”, kommentierte Vladimir knapp, deutet einmal nach links, dann
nach rechts. Er steuerte zielsicher nach links. Als ich ihm folgen wollte,
deutete er auf einen der Tische. ,Setz dich einfach hin.”

,Ich will mitkommen.”

,Setz dich hin.” Sein Tonfall duldete keinen Widerspruch und ich war
verunsichert genug, um Platz zu nehmen. , Ich mach Tee. Schau einfach raus
in den Garten und versuch, nicht gefressen zu werden.”

»Was?“



Vladimir lachte. ,Das ist doch dein Traum, oder? Was weil ich, womit du mir
mein Haus verwistest.”

»lch will es nicht verwiisten.” Aber meine Fantasie tberschlug sich. Vladimir
lieR mich allein mit meinen Ideen und den irrationalen Angsten, die von
Gberall und nirgendwo kamen. Die in dem See ein Ungeheuer schufen, das
die Blaschen an die Oberflache jagte, und die in den Korridoren, die ich nicht
sehen konnte, die gleichen, zdhen Schatten erwachen liel§, die mich nach
jedem Aufwachen zu ersticken schienen. Ich saR stocksteif und wusste nicht
wohin. Keine Uhr hing an der Wand, ich verlor jedes Zeitgefiihl, wahrend der
Wind sanft die Wiese kaimmte und hin und wieder an dem Tischtuch spielte.
Die FiiRe, so fest ich konnte presste ich sie auf den holzernen Boden und
versuchte mich auf diese Weise zu erden. Ich befand mich an einem fremden
Ort, wurde von einem mir Unbekannten dorthin gefiihrt und wusste nicht,
was sich dort verbergen mochte. Hinter diesen Tiren. Im paradiesischen
Sonnenschein. Ich flirchtete mich. Ich wusste nicht genau warum, aber ich
bekam kaum noch Luft. Kein Laut drang zu mir. Als Vladimir endlich
zuriickkehrte, ware ich ihm um ein Haar um den Hals gefallen.

Zumindest war ich nun nicht mehr allein. Seine Schritte waren lautlos, die
Sonne fing sich in seinem weiRen Haar und verwandelte es zu Eis. Ein leises
Schmunzeln lag in den sonderbaren Augen. In den Handen hielt er zwei
dampfende Tassen. Meine Unruhe dichtete dem Inhalt Schlamm und Blut an.
Irgendetwas, das mich kreischen und schreien und fliehen lieR, sobald ich es
zu fassen bekomme. Etwas, das die Finsternis meiner Traume auf perfekte
Weise widerspiegelt.

,Wenn du keine Hagebutte magst, hast du Pech gehabt”, sagte Vladimir und
grinste mich an. ,,Hagebutte ist gut. Wenn du es mir nicht glaubst, glaub es
dir wenigstens selbst.” Er zwinkerte mir zu. Vladimir ist ein Meister dieser
winzigen Gesten, die der Situation fremd genug sind, um den Gegenliber aus
dem Konzept zu werfen. Lachen, Kichern, Grinsen, Schnippen, Blinzeln. Sitzt
man ihm gegeniber, blickt Vladimir tief in einen hinein.

Damals war mir das nicht bewusst. Ich kannte ihn nicht und die Neugierde
ware der Panik in dem gnadenlosen, ewig dauernden Ringkampf beinahe
unterlegen. Alles, was ich mit Gewissheit sagen konnte, war, dass sich meine
Stimmung in Vladimirs Gegenwart rasant anderte. Beinahe, als triebe er ein
Spiel mit mir. Dass ich mit dieser Vermutung verdammt richtig lag, ldasst mich
heute einen Hauch von Befriedigung spiren.



»Schon zu sehen, dass mein Haus noch steht”, sagte Vladimir nach einigen
Momenten. ,,Hattest du gerade keine Godzilla zur Hand oder gefallt es dir?“
lch traume nur”, erwiderte ich. ,Das bedeutet nicht, dass ich das alles
steuern kann.”

,,Du wirkst nicht, als konntest du irgendwas steuern.” Vladimir kicherte
dunkel. ,,Du bist nur ein kleines Madchen.”

Sa”

»Was machst du an einem Ort wie diesem, Kleines?“

»lch gehe hier einfach lang”, sagte ich zogern. ,Ich mag es hier.”

Er lachte auf. ,Du magst es hier? Niemand mag es hier.”

»Wo soll ich denn hin?“ Sein Spott machte mich wiitender, als ich mir
eingestehen wollte. ,Ich kann auch die ganze Nacht nur rumsitzen. Und
dann? Bringt auch nichts.”

,,Bleib einfach in deinem Bett.”

,Ich kann das nicht kontrollieren”, sagte ich. ,,Sobald ich einschlafe, bin ich
weg. Ich komm erst wieder zuriick, wenn der Traum vorbei ist.”

HAlso ersaufst du dich?” Vladimir hob eine Braue und nahm einen Schluck
von dem Tee. Der sduerliche, leicht bittere Geruch flog mir entgegen. Ich
mochte keinen Hagebuttentee. Mag ihn noch immer nicht. ,,Dann bist du
schnell wach oder was?“

,»Ja, irgendwie.”

,Erinnerst du dich an deine Traume, wenn du aufwachst?” Vladimir
durchbohrte mich mit Blicken.

Erneut hob ich eine Schulter. ,Was denkst du, warum ich dir sagen kann, dass
ich immer den gleichen Weg gehe?“

»,Manchmal erinnert man sich erst wieder, wenn man den Ort sieht.”

»lch nicht.” Das war das Problem. Alles, was im Traum geschah, flihlte sich
real an. Es war ein Sturz in ein ewiges Nichts, der die Karten neu mischte und
mich an einen Platz brachte, an dem ich mich Willkommen fiihlte.

Bis man die Tore schloss und ich zurlickkam. Aus Gewohnheit? Aus
Ratlosigkeit? Wer weild das schon.

,Du erinnerst dich”, wiederholt Vladimir gedehnt. ,Wenn du dich so gut
erinnerst, warum machst du da nichts draus?“

Er trank erneut und ich legte beide Hande um die Tasse. Mir war kalt und die
Hitze der Keramik drang kaum zu mir durch. Ich wusste nicht, worauf er
hinauswollte. Was auch immer es war, es gefiel mir nicht.



»Was soll ich denn daraus machen?“, fragte ich ihn. ,Soll ich ein Buch dariber
schreiben?” Ich schiittelte den Kopf. ,,Das ist doch bescheuert.”

»Mir gefillt die Idee.”

,Dass es bescheuert ist?“ Ich rollte die Augen. ,Wenn ich schlafe, will ich
einfach nur meine Ruhe haben. Ich will einmal das Gefiihl haben, dass ich
aufwache und alles gut ist. Dass wirklich einfach nur alles gut ist.”

,Es ist nie alles gut”, erwiderte Vladimir mit einem schiefen Lacheln und
lehnte sich tber den Tisch zu mir. ,,Mir gefillt die Idee mit dem Buch.”

»Ich kann nicht schreiben.”

,Dann lern es.” Leise kicherte er. ,,Du kdnntest jede Nacht hierherkommen
und ich zeige dir, wie man schreibt.”

Seufzend lehnte ich mich zurick. ,,Ich kann schon schreiben. Ich bin in der
sechsten Klasse.”

,Wo liegt dann das Problem?“

»lch kann keine Blcher schreiben”, sagte ich gedehnt. Das entsprach der
Wabhrheit. Geschichten erzahlen, ja. Kiirzere Geschichten verfassen, jederzeit.
Aber ein Buch? Mir wollte nichts einfallen, was komplex genug war, um mehr
als fuinfzig Seiten zu flllen. Fiinfzig Seiten sind kein Buch, sondern eine
Erzdhlung, und was mir auch durch den Kopf ging, nichts davon hatte ich je
erfunden. Ich tollte durch den Garten und berichtete von den Erlebnissen mit
anderen Freunden, weil sie real waren. Wer sie nicht sehen konnte, machte
diese Freunde zu Figuren und die Figuren zu der Facette einer Fiktion. Fir
mich waren sie alle da. Flir mich waren sie real. Ein Buch Uber die zu
verfassen, Gber meine Zeit in dem sonnenbeschienen Reich, wiirde sich wie
grausamster Verrat anfiihlen.

,Jeder kann ein Buch schreiben.” Vladimirs Grinsen wurde breiter. ,Man
muss nur genug zu erzdhlen haben.”

,Ich bin zwolf.”

LHAls ich zwolf war, hatte ich dir zehn Blicher schreiben kénnen.”

»lch bin nicht du”, sagte ich abwehrend. ,,Ich schreibe keine Biicher.”

»,Was, wenn ich dir genug geben wiirde, damit es Sinn macht?“

,,Du bist ein Teil eines Traums.”

,Wenn ich diese Grenze Uberschreite und in deinem Kopf bin, sobald du
aufwachst, schreibst du dann ein Buch Gber mich?“

,Warum sollte ich?“, wiederholte ich kihl. Es gefiel mir nicht. Ganz und gar
nicht. Nicht im mindesten. , Ich kann nicht schreiben”, sagte ich. ,,Wir haben



Geschichten in der Schule geschrieben und ich habe die schlechteste Note
bekommen.”

,Von wem?“

,Von meiner Lehrerin.” Ich presste meine Finger fest an die Keramik. ,Ich bin
nicht gut darin.”

,Weil du nichts zu erzdhlen hast.”

,Genau”, bekraftigte ich. ,,Deswegen schreibe ich nicht.”

»lch habe genug zu erzahlen”, sagte Vladimir, ,,aber niemand hier will mir
zuhoren. Es ist ein Teufelskreis. Das alles fuhlt sich wie eine gefangene,
stumpfe Realitat an, die sich erst zu bewegen beginnt, wenn jemand die
Zigel in die Hand nimmt.”

»,Dann mach das doch”, sagte ich. ,Das wird bestimmt toll.” Ich hatte genug
eigene Probleme. Diese Traume. Diese Traume an zweiter Stelle und die mit
ihnen verbundene Angst schlafen zu gehen. Dass man mich hasste, wohin ich
ging. Dass ich nicht dorthin gehorte, wo ich war. Das war die bitterste Pille,
die ich zu schlucken hatte. Was ich auch sagte, was ich auch tat, alles verlor
seine Bedeutung in genau dieser einen Sekunde. In diesem Augenblick, da ich
es tat.

Vladimirs Grinsen wurde zu einem Lacheln, weich genug, damit es einen
Menschen, der nichts und wieder nichts empfindet, um den Finger wickeln
konnte. , Fir wen sollte ich hier schreiben?“

,Fur dich?“, schlage ich ihm vor.

»Schreib du fur mich.”

»Ich kann das nicht”, wiederholte ich. , Diese Traumen sollen aufhoren, dann
bin ich zufrieden.”

,Vielleicht lassen sie dich gehen, wenn du das getan hast, was sie von dir
wollten.”

,,Sie wollen nichts von mir.”

»Warum gehst du dann immer den gleichen Weg entlang?“ Leise gluckste
Vladimir. ,,Eines Tages mussten wir aufeinandertreffen.”

,Da, wo ich lebe, interessiert es niemanden, was ich zu sagen habe. Warum
sollten sie auf deine Ideen héren?”

,Weil du sie schreibst.”

Ich war witend. Ich war unfassbar frustriert und fiihlte mich hilflos und
wollte mit dieser verfluchten Tasse diesen verdammten Tisch zertrimmern.
Wann immer ich wach war, glaubte ich allein zu sein, einer Herausforderung



gegeniberstehend, die ich nicht bewaltigen konnte. Vladimir zog diese
erdriickende Empfindung in meine Traume. Und ich salk dort, an diesem
Tisch, in diesem Raum, die Sonne schien, und hatte an jedem wachen Ort
sein kdnnen. Ich hatte es gehasst wie das hier.

,Niemanden interessiert, was ich zu sagen oder zu schreiben habe“,
wiederholte ich gepresst. ,Es ist alles schlecht. Es ist alles Schwachsinn!
Niemanden interessiert es.”

Vladimir lehnte sich weiter zu mir. ,Ich sorge dafiir, dass es sie interessieren
wird.”

,,Du existierst nur fir mich”, sagte ich. ,In meinen Traumen! Selbst wenn ich
an dich denken muss, wahrend ich wach bin, existierst du nicht.”

»lch wiirde dort existieren, wie du hier existierst.” Vladimir grinste. ,, Wann
immer du an mich denkst, wére ich da.”

,Niemand auBer mir kénnte mich héren und sehen. WeiRt du, was man mit
solchen Menschen tut? Die Stimmen héren?”

,Man sperrt sie weg”, erwiderte Vladimir unbeeindruckt. ,Niemand
behauptet, dass du mit dieser Gabe hausieren gehen musst.“

»Ich habe keine Gabe. Ich traume schlecht, ich lebe schlecht, und ich habe
keinen Bock auf das alles hier.”

Vladimir trank und die Momente, in denen er nichts sagte, machten mich fast
noch witender als die, in denen er etwas sagte. ,Ware es dir lieber, wenn dir
niemand zuhort?“

,Ja.” Mir schnirte sich die Kehle zu. Ich wich Vladimirs Blick aus. Etwas hatte
er an sich, zwischen Angst und Misstrauen, was mich dazu brachte, mich ihm
offnen zu wollen. ,,Wenn mich niemand hort, wéare ich nicht da. Dann wére es
gut.”

,Was gut?“, fragte er.

,Alles.” Ich zuckte die Schultern. ,Einfach alles.”

,Sehe ich anders.”

Wiitend sah ich auf. ,,Na und? Habe ich dich gefragt?“

Langsam lehnte er sich zurlick und lachelte. , Wir sitzen an diesem Tisch.
Gemeinsam. Wir reden. Natrlich hast du mich gefragt.”

,Habe ich nicht.” Meine Hande zitterten und ich presste sie unter dem Tuch
auf meine Oberschenkel, um diese Schwache zu verbergen. ,,Ich schreibe
keine Blicher”, wiederholte ich. ,Ich kann nicht schreiben. Ich bin langweilig
und das, was ich schreibe, ist noch langweiliger.”



,Du misstest es niemandem erzdhlen”, sagt Vladimir. ,,Es wére eine Sache
zwischen dir und mir. Einigen Freunden, wenn du das mochtest.”

»lch schreibe keine Blcher!“ Und je langer ich darliber nachdachte, desto
mehr begann ich in meiner Uberzeugung zu wanken. Wenn ich sie schriebe,
nur fir mich, nur flir mich in diesen Stunden, in denen nichts Sinn ergibt,
wenn ich sie schriebe, ohne mir selbst ins Gesicht sehen zu missen, vielleicht
ware es gut. Vielleicht ware es okay. Vielleicht wiirde es einen winzigen,
einen vernichtenden, einen unwichtigen Sinn ergeben.

,Niemand ist ohne Grund an einem Ort“, sagte Vladimir. ,Man trifft nicht
einfach so auf Menschen. Ich glaube fest daran, dass du hier bist, damit wir
zusammenarbeiten kénnen.”

,Wir sind einander nie begegnet”, sagte ich. , Du existierst nicht. Das alles ist
ein Traum. Wenn ich aufwache, dann wird das”, ich deutet auf meine
zerkratzten Arme, ,,verschwunden sein. Du wirst nicht mehr an diesem Tisch
sitzen, weil dieser Tisch gar nicht existiert, und ich werde meine Tasche
packen, mich anziehen, in den Schulbus steigen und zur Schule fahren.”
Zittrig atme ich ein. ,,Dort werde ich einfach den Mund halten, zurlick in den
Schulbus steigen und nach Hause fahren.”

,Das klingt nach einem traurigen Leben.”

»lch gehe zur Schule”, sagte ich.

,Wenn ich nicht existiere”, fuhr Vladimir fort, ,,wen wiirde es schon
kiimmern, ob du Gber mich schreibst. Tu es einfach. Fur dich.”

,Was ich schreibe, ist schlecht”, wiederholte ich. Nie habe ich mehr an etwas
geglaubt. Was auch immer ich verfasste, war mangelhaft. Weil ich die Worte
nicht zu nutzen wusste und weil das, was ich sagte, nicht das war, was ich
sagen sollte. ,Ich bin nicht gern schlecht in den Dingen, die ich tue.”

,Dann sei es nicht.”

,Ich bin es aber.”

,Ube”, sagte Vladimir. ,Ich helfe dir dabei.”

,Du kannst mir nicht helfen”, wiederholte ich gepresst. ,, Weil du nicht
existierst!”

»Wenn mein Tisch und ich beide nicht sind”, sagte Vladimir, ,bin ich fest
davon Uberzeugt, dass wir uns am Ende des Tages nicht von der Stelle
rihren.” Er verschrankte die Arme hinter dem Kopf. ,,Sobald du dich aufl6st,
bist du auch nie hier gewesen”, fuhr Vladimir fort. ,Ich erinnere mich
trotzdem an dich. Also warst du da.”

'll



Mir gefiel es nicht. Nichts daran. Nicht die Andeutungen, die er machte,
nicht, dass jedes von Vladimirs Worten zu mir durchdrang und mich auf
absurde Gedanken brachte. Ich mochte es nicht, mit ihm an diesem Tisch zu
sitzen. Der Hagebuttentee schrieb Programm.

,Warum willst du unbedingt, dass liber dich ein Buch geschrieben wird?“,
fragte ich schlieBlich.

Vladimir schenkt mir ein gewinnendes Lacheln. , Hier bewegt sich nichts ohne
eine gute Geschichte.”

»,Das glaube ich nicht.”

,lch glaube®, sagte Vladimir, ,,dass die Dinge eine natirliche Hierarchie
genieRen. Du kommst zu mir und ich kann dich berihren. Wenn ich zu dir
kame“, kurz stockte er, ,glaube ich nicht, dass du mich anfassen konntest. Du
bist hier realer als ich es je in deiner Welt sein konnte. Deine steht
hierarchisch tiber meiner. Wenn mein Leben sich heute also leer und sinnlos
anfuhlt, konntest du ihm Inhalt geben.”

,lch bin zwolf.”

,Als ich zwolf war”, wiederholte Vladimir, ,,hatte ich zehn Blicher schreiben
kénnen.”

,Ich bin aber nicht du.”

,Das bist du nicht”, sagte Vladimir. ,Sei froh, dass du es nicht bist. Aber alles
geschieht aus einem bestimmten Grund und ich glaube fest daran, dass alles,
was du dort fir mich tun kdnntest, einen Zweck erfillen konnte.”

,Niemand wirde die Geschichte lesen.”

,Wenn doch, wiirden mich Menschen erinnern, die ich nie kannte.”

»Was bringt dir das?“, fragte ich und war miide wie vor dem Zubettgehen.
,Das ist doch alles bescheuert. Du willst dein Leben einfach aufschliisseln und
in fremde Hande geben, damit dir nicht mehr so langweilig ist?“

Vladimir feixte. , Fast.”

Schwer seufzend vergrub ich das Gesicht in den Handen. ,Ich kann keine
Blicher schreiben”, wiederholte ich nur. ,Was ich schreibe, wiirde keinen
Sinn ergeben.”

»Wer bestimmt schon {ber Sinn und Unsinn?“

,Jeder.” Ich sank in diesem Stuhl bei schonstem Sonnenschein in mich
zusammen. ,Jeder hat das Recht Uber alles zu bestimmen und alles zu
sagen.”

,,Du hast das Recht, sie vom Gegenteil zu iberzeugen.”



,Ich kann das aber nicht”, beharrte ich. ,,Mir hért niemand zu.”

,Dann schreib es ihnen.”

,Sie verstehen es nicht!”

,Versuch es”, sagte Vladimir.

,Sie werden es nicht verstehen”, antwortete ich. , Alles, was ich bisher
geschrieben habe, war schlecht.”

,Wurde dir gesagt.”

,Es war schlecht”, beharre ich. ,Alles, was ich tue, ist fehlerhaft.”

»Nur solange du daran glaubst.” Er streckte die Hand nach mir aus und als
wollte Vladimir mir seine Theorie beweisen, berihrte er mich. ,Ich kénnte dir
viel beibringen.”

»lch will nicht, ich will nichts mehr lernen. Ich will nur sein wie jeder andere
auch und dann ist es gut.”

»,Das wollte ich auch”, sagte Vladimir mit einer seltsamen Aufrichtigkeit in
den sonderbaren Augen. ,,Nichts wiinschte ich mir mehr.”

Ich wagte es kaum, die Frage zu stellen. ,,Hast du es geschafft?“

Schallend lachte er auf und lief8 mich fihlen wie ein kleines, dummes Kind.
Das ich glaubte zu sein. ,Was denkst du denn? Ich sitze hier. Ich sitze hier mit
einem kleinen Madchen und frag es, ob es ein Buch tiber mich schreibt.”
,Niemand interessiert sich mehr fur Blicher”, murmelte ich.

,Sie missen nur gut genug sein.”

Ich rdusperte mich und trank einen winzigen Schluck des Tees. Bitter und
sauer wie eh und je. ,Bestimmt findest du irgendwann jemand anderen, der
hier langkommt.”

»lch will niemand anderen”, sagte Vladimir. ,,Ich will jemanden, der mich
sieht.”

,Derjenige wiirde dich bestimmt auch sehen”, beharrte ich. ,Man kann dich
schwer ignorieren.”

,Das meine ich nicht.”

,Ich werde das nicht tun. Ich weill doch nicht einmal”, mir schniirte sich die
Kehle zu, ,,wie lange ich noch da bin. Wie soll ich da ein Buch schreiben?”
Behutsam nahm Vladimir meine Hand in seine. ,,Warum solltest du nicht
mehr da sein?“

Ich hob die Schultern.



Es war eine winzige Bewegung und wahrend wir dort salRen, liberkam mich
das trugerische Gefihl, dass er sie auf genau die Weise verstand, wie ich sie
meinte.

»Wenn ich da bin“, sagte Vladimir langsam, , kann ich dich besser fiihlen
lassen. Befreiter. Aber ich werde nur da sein, wenn du tGber mich schreibst.”
»Woriber schon?“ Ich schnaubte. ,,Wie du jeden Tag da langgehst?“

»lch bin ein Morder”, sagte Vladimir. ,,Ich bin ein Betriiger. Ich bin all das, was
Menschen hassen, sobald es ihnen begegnet. Wenn man aber tGber mich
lesen wiirde, ware ich faszinierend. Ich wére es wert, dass man mir zuhort.”
Sein Gestandnis sollte mir Schauer Gber den Riicken jagen. Mit den Fersen
rieb ich Uber den Boden. ,Ich kann keine Bicher schreiben”, flusterte ich nur.
»lch kann gar nichts.”

»Warum glaubst du das?“ Seine Blicke waren trdstlich, nah. Eine Umarmung,
wahrend die Warme seiner Haut in meinen Korper sank. Ich konnte ihn
beriihren wie jeden innerhalb des strahlenden Herzens dieser Welt. Er war
mir auf die gleiche Weise nah, die niemand verstand auBer mir, die jeder als
absonderlich empfand, die jeder als falsch deklarierte. Ich fiirchtete Vladimir
und wahrend ich Angst vor ihm hatte, war er der gréRte Trost, den ich seit
langem kannte.

,Weil es wahr ist.”

,Fur wen ist es wahr?“

,Fur jeden.”

,Nur weil deine Welt dich nicht sehen kann wie ich, macht es das, was sie
sagen, nicht wahr.”

,,Du verstehst das nicht”, flusterte ich. , Dass ich mit dir rede, beweist, dass
sie Recht haben. Ich bin seltsam und das ist alles, worin ich gut bin.”

,Die auBergewdhnlichsten Menschen waren immer seltsam.”

,Auf eine gute Weise”, bekréaftigte ich. ,,Aber ich bin nicht auf eine gute
Weise seltsam.”

Vladimir lachelte schwach. ,Ich hore dich und ich hére mich selbst.”

,Du bist nicht wie ich.” Heftig schiittelte ich den Kopf. ,,Du willst nicht wie ich
sein. Ich bin niemand. Ich bin egal.”

,Gemeinsam kdonnten wir mehr sein als das.”

»Ich will kein Buch tiber dich schreiben®, flehte ich. ,Ich will nur aufwachen
und ich will morgen in die Schule gehen und ich will, dass es ein guter Tag
wird. Ich will, dass es in Ordnung kommt.”



»Nichts kommt jemals in Ordnung”, sagte Vladimir wegwerfend. , Lern, damit
umzugehen.”

,Das kann ich nicht.”

,Lass mich dein Lehrmeister sein.”

Ich starrte auf den Tisch. Die Decke war weiR und fein gewoben. Keine
Abdriicke, keine Knicke. Makellos. Es fuhlte sich falsch an, sie zu berihren,
und je langer ich dort sal, desto widerwartiger fiihlte ich mich. Mir raste das
Herz in der Brust und ich wollte mich nur noch in Luft auflésen. Ich wollte nur
noch gehen. Ich wollte irgendwohin, wo ich nicht hier war. Irgendwohin, wo
niemand etwas Unmogliches von mir erwartete.

Vladimir leerte seine Tasse. ,Es ware schade, wenn du einfach weg warst”“,
sagte er schliefSlich. ,Ich denke, wir beide kénnten uns noch nett unterhalten.
Ich kdnnte dir meine Freunde vorstellen.”

Krampfhaft schiittelte ich den Kopf. An je mehr Menschen ich dachte, die
nicht existierten, desto verriickter wurde ich. Desto furchtbarer, belangloser,
falscher.

,Warum nicht?“ Seine ungeteilte Aufmerksamkeit wurde gemacht, um in die
Knie zu zwingen. ,Wovor hast du Angst?“

Meine Unterlippe zitterte unkontrolliert. ,Vor allem®, flusterte ich.
Schweigend stellte Vladimir seine Tasse ab und stand auf. Nicht um zu gehen
und mich allein zu lassen. Ohne einen Laut von sich zu geben, schlang er die
Arme um meinen Korper und hielt mich. Er roch seltsam, anders. Er fihlte
sich real an. Realer als alles, was ich kannte. Seine weilRen, wirren, wilden
Locken kitzelten mich, als er sich ndher zu mir neigte.

»lch werde dich zu nichts drangen®, sagte er schlief3lich. , Dieses Buch kénnte
uns beiden helfen.”

,Es wirde niemandem helfen”, murmelte ich. ,Ich hatte meine Zeit
verschwendet und du wiirdest noch immer nicht existieren.”

»Was wiirdest du sonst tun? In deiner freien Zeit.”

,Lesen.”

,Warum lesen?”

,Da flihle ich mich besser”, vertraute ich Vladimir an. Damals verstand ich
nicht, warum ich jeden noch so intimen Gedanken laut aussprach. Heute
weild ich, dass genau darin Vladimirs Macht besteht. Er schafft die Umstande,
die es braucht, um Menschen zum Reden zu bringen. Je verzweifelter sie
sind, desto leichter fallt es ihm, und die ersten Male, die Vladimir und ich



aufeinandertrafen, war ich ein Wrack, das nicht wusste wohin. Ich schwamm
verloren auf dem offenen Meer und wartete darauf zu stranden.

»,Wie wirde es dir gefallen, selbst die Faden in den Handen zu halten?“

,S0 ware es doch nicht”, flustere ich. ,,Was auch immer ich aufschreiben
wirde, das ware langst geschehen. Selbst wenn noch nicht, dann kontrolliere
ich es nicht.”

,,Du kdnntest eingreifen”, sagte Vladimir.

Ich nicke.

,,Du konntest es besser machen.” Er suchte meinen Blick. ,,Du kdnntest es
enden lassen. Auf die richtige Weise.”

Seufzend machte ich mich von ihm los. Umarmungen lieRen mich
unbehaglich fihlen. ,Ich werde keine Blicher schreiben”, beharrte ich.

,Weil sie schlecht sind?“

»Weil ich es nicht will.“ Ich sah ihm in diese sonderbaren Augen, in denen die
Pupille den Mond in einer wolkenklaren Nacht zu bilden schien.

Er zuckte die Achseln. ,Falls du wieder den gleichen Weg langgehst, darf ich
dich dann trotzdem wieder abfangen?“

Stirnrunzelnd sah ich ihn an. ,Kénnte ich etwas dagegen unternehmen?“
Leise lachte Vladimir. , Vergiss es.”

»Warum dann die Frage?“

»lch tue gern so, als hatten die Menschen in meiner Gegenwart eine Wah
Er streckte sich und sein Shirt hob sich weit genug, um einen schneeweillen
Streifen Haut zu offenbaren. ,,Darum geht es. Tue so als ob. Das hilft.”
,Wobei?“

,Gut fur alle zu sein.” Er rollte die Augen. ,,Und sobald du feststellst, dass du
gut genug fir alle bist, wird dir klarwerden, dass du nicht mehr existierst.”
Die Bedeutung dieser Aussage wurde mir erst Jahre spater bewusst. Damals
wusste ich nur ungefdhr, was Vladimir sagen wollte. Heute verstehe ich, dass

Ill

er mich vor dem warnte, was ich automatisch tun wollte: mich zu verbiegen,
um dem Spott und der Schmach zu entgehen. ,,Wir kénnten gut flireinander
sein”, sagte Vladimir. ,Richtig gut.”

,,Du hattest nichts von mir.”

,lch hatte jemanden zum Reden.” Er hielt meinen Blick, bis meine
Fingerspitzen zu kribbeln begannen. ,Jemanden, der ist wie ich.”

,,Du bringst Menschen um, ich nicht”, sagte ich. ,Ich bin nicht wie du.”
»Aber du rennst nicht vor mir weg.”



,Das hier ist ein Traum“, sagte ich achselzuckend. ,, Du kdnntest zehn Mérder
gleichzeitig sein, ich wiirde aufwachen und mir ware nichts geschehen.”
,,Du wirdest dich erinnern.”

»Erinnern bringt niemanden weiter.”

,Vielleicht doch”, erwiderte Vladimir. ,Unterschatze niemals die Macht einer
Erinnerung.”

,lch unterschatze sie nicht”, sagte ich. ,Sie interessiert mich nur nicht.”
,Dein gutes Recht.”

MER

,Also?”

,Ich werde bald aufwachen.”

,und dann?“

,Gehe ich zur Schule”, antwortete ich.

»,Wenn du einschlafst, reden wir dann weiter?”

,Ich werde kein Buch (ber dich schreiben”, sagte ich. ,Um deinetwillen.
Sowas kann ich nicht. Sie wiirden dich alle hassen oder auslachen oder in
eine Schublade stecken. Ich kann das nicht.”

,Das tun sie so oder so”, erwiderte Vladimir wegwerfend. ,Vielleicht denken
sie auf diese Weise einen Moment tGiber mich nach.”

,Ich werde kein Buch tber dich schreiben.”

»Ich werde dich nicht dazu dréngen.”

Atemlos stand ich dort, bereit meinen Standpunkt bis aufs Blut zu
verteidigen. Vladimir zwang mich nicht dazu. Die Warme der Sonne sank in
mein Fleisch und wir warteten. Ich weild nicht, worauf Vladimir hoffte. Ich
wollte aufwachen. Diese Situation tberforderte mich. Sie erinnerte mich
daran, dass ich verriickt war und absurd und dass alles, was sie (iber mich
sagten, der Wahrheit entsprach.

,Wann wirst du aufwachen?”, fragte Vladimir mich nach einigen stillen
Momenten.

,Bald.”

»lch schéatze, ich wiinsche dir einen guten Tag.”

,lch dir auch.”

,Wir sehen uns in der ndchsten Nacht.” Die bei ihm Tag ist. ,Wo gehst du hin,
wenn du traumst?”“, fragte ich ihn abrupt. ,In welcher Welt verschwindest
du.”

»In keiner.” Vladimir lachte leise. ,Ich schlafe nicht.”



,Jeder schlaft.”

»lch nicht.” Seine Lippen verzogen sich zu einem schiefen Grinsen. ,Mir gefiel
nicht, dass sich in meinen Tradumen mein eigenes Leben tausendfach
abspielte, also habe ich damit aufgehort.”

Meine Muskeln zitterten und zuckten. ,,Kannst du mir das beibringen?“,
wisperte ich.

Vladimir lachte schallend auf, warf den Kopf in den Nacken und verschrankte
zeitgleich die Arme vor der Brust. ,,Nein.”

,Warum nicht?“

»Weil du froh sein solltest, dass du keine Hexe bist wie ich.”

,Du hast gesagt, ich ware wie du”, flehte ich. ,,Wenn du mir zeigen kénntest,
wie ich nicht mehr schlafen muss, dann wiirde ich ein Buch tber dich
schreiben”, sagte ich hastig. ,Ich wirde alles fiir dich tun.”

Vladimirs Grinsen verschwand. ,Vielleicht kénnte ich dir beibringen, nicht
mehr zu trdumen.”

,Wie?“, fragte ich prompt. ,Sag mir wie”, flehte ich, ,,und ich tue alles fir
dich. Alles was du willst. Wenn ich dafiir Blicher schreiben muss, dann mache
ich das. Ich wiirde alles fur dich tun, wenn du mir beibringst, nicht mehr zu
traumen.” Jede Nacht erinnerte mich an das Himmelreich, aus dem ich mich
selbst vertrieben hatte.

Vladimir machte einen Schritt zurtick und ich wollte mich an ihn klammern
und ihn schiitteln, bis er mir endlich die Antwort gab. Bis er mir endlich
zeigte, wie ich da rauskam. Wie ich diesen Ort flir immer und ewig verlassen
kénnte.

,Da reden wir morgen driber.”

»Ich bin noch hier”, sagte ich hastig. ,, Wir kénnen das jetzt machen. Wir
sollten das jetzt machen!”

»Morgen“, wiederholte Vladimir und die Entschiedenheit in seinem Tonfall
verprellte mich. ,Man sieht sich.”

,Nein.” Meine Zunge stolperte lber dieses eine Wort. ,Nein, das geht so
nicht.”

Grinsend hob Vladimir eine Braue. ,Warum?“

»Weil ich es wissen muss. Die Traume machen mich wahnsinnig. Sie machen
mir Angst. Sie lassen mich wie tot fithlen!”

,Wenn du dich schon tot fiihlst, dann eilt es nicht.”

,Du verstehst das nicht!” Ich wollte ihn iberzeugen, aber der Traum endete,



wie er begonnen hat: Pl6tzlich. Es war hell. Die Sonne schien durch das
Fenster. Mir war kalt und ich flihlte mich einsam. Ich wusste nicht, wohin. Ich
wusste nicht, wozu.

Vladimirs Versprechen klang nach. Er kbnne mir zeigen, wie ich diesen
Traumen entfliehen kann. Mir taten die Arme weh, als hatten
Brombeerstraucher sie mir die zweite Nacht in Folge zerrissen. Meine Haut
war unversehrt. Ich wusste nicht wohin mit mir.

Die Sonne schien, aber wirkte blasser als in meinem Traum.

Vladimirs Versprechen gab mir neue Kraft. Es war lange her. Dieses Mal
konnte ich es nicht erwarten, wieder zu Bett zu gehen. Falls Vladimir die
Wahrheit gesagt haben sollte, kénnte ich einen der Damonen abschiitteln,
die mich an meine Hilflosigkeit fesselten.

Nichts wiinschte ich mir mehr. Nichts flirchtete ich mehr. Weil nichts
unwahrscheinlicher und unrealer schien.



Vladimir kam mir in der nachsten Nacht grinsend entgegen. ,Ich habe
nachgedacht”, sagte er, noch bevor ich ihn erreichen konnte. ,Wir sollten uns
einigen, bevor es boses Blut gibt.”

Stirnrunzelnd kam ich naher, ohne zu eilen. ,Ich bin nicht wiitend auf dich.”
,Und ich nicht auf dich. Enttduschungen kdonnten diesen Zustand schnell
andern.”

,,Du weildt nicht, wie man meine Traume beenden kann®, unterbrach ich ihn
matt.

,Nein.”

»,Was meinst du damit?“

,lch weil}, wie es ginge, aber ich weil} auch, dass es dir nicht gefallen wird.”
,Wahrscheinlich wiirde ich viel zu viel dafir geben, um nicht mehr seltsam
sein zu missen.”

,Deine Traume machen dich nicht seltsam”, kicherte Vladimir.

,Ja. Ich weild das. Ich bin das selbst.”

,Darauf wollte ich nicht hinaus.” Durch die raschelnden Zweige fiel
schimmerndes Sonnenlicht und malte verschwommene Tupfen auf den Weg.
»lch meine eher, dass Traume Traume sind. Sie bleiben genau da, wo man sie
hatte.”

Ich schwieg, wahrend Vladimir leise kichernd in Richtung des schmalen
Pfades nickte, der uns zurtick zu seinem Heim fuhren wirde. Auf ein
weiteres, zermirbendes Gesprach bei paradiesischem Sonnenschein, das mir
die Trénen in die Augen treibt. ,Wenn es nicht geht, dann sag es mir einfach.”
,Ich denke, ich weil}, wie du die Trdume loswirst.”

,Dann sag es mir. Ich werde nicht enttduscht sein.” Das war ein Versprechen.
,Steure sie.”

Stirnrunzeln sah ich Vladimir an. ,Das kann ich nicht.”

,Du glaubst nur, dass du es nicht kannst.”

,Nein, ich kann es nicht”, wiederholte ich.

,,S0 wie du keine Biicher schreiben kannst?“

»Anders”, sagte ich verstimmt. ,Diese Welt hort nicht auf mich. Sie
beherrscht mich, nicht ich sie.”

,Sie beherrscht jeden, der sich falsch bewegt.” Augenrollend verschrankte er



die Arme vor der Brust. ,,Du musst ein Teil von ihr werden, um mit ihr zu
agieren.”

»lch will einfach nur aufwachen®, sagte ich. ,Aufwachen und nicht
zuriickkommen.”

Vladimir seufzte schwer und schob die spitzen Zweige einer Brombeere zur
Seite. ,Hattest du einen guten Tag?“

Ich hob die Schultern. Was geschah, sobald die Sonne aufging, war meine
Angelegenheit. Hier wollte ich keinen Gedanken daran verschwenden.
»Meiner war auch beschissen”, sagte Vladimir. ,Ich fiihle mich langsam wie
ein ausgesaugtes Tetrapack. Entweder ich reil demnachst jemandem die
Kehle auf oder ich kann einpacken.”

Mir wurde hei® und kalt zugleich und meine FiRe verharrten an Ort und
Stelle. Vladimir quittierte mein iberfordertes Schnaufen lediglich mit einem
Augenrollen. ,Es wiirde mir nichts bringen, dich zu téten. Mach dir nicht ins
Hemd.”

,Warum nicht?“

»Weil du nicht von hier bist. Ich bekomme von dir ungefahr so wie, wie wenn
ich in den Wind steche und vorgebe, eine betrunkene Elfe erwischt zu
haben.”

Eine winzige, bittere Hoffnung flutete mich. , Hier gibt es Elfen?”
,Nirgendwo gibt es Elfen”, schnaubte Vladimir.

Doch. Hinter den hohen, weillen Mauern, hinter dem gliihenden Tor, das ich
vor mir selbst verriegelte hatte. Dort, gebadet in den schonsten
Sonnenschein, wurden alle Traume wahr. Dort, zwischen Waldern und Seen,
warmem Schnee und kihlen Sommerabenden, schimmerten Fliigel an
Menschenriicken, zart wie die eines Schmetterlings.

,Vielleicht solltest du schlafen®, schlug ich ihm kleinlaut vor. ,,Danach fiihlit
man sich wacher.”

»Ach.” Vladimir warf mir einen vernichtenden Blick zu. ,,Wirklich? Ich fahle
mich danach, als hatte man mich durch einen Reilwolf gejagt.”

»Warum?“, flisterte ich. ,,Gehst du auch an einen anderen Ort?“

,Ich sehe mir in aller Ruhe an, was ich in meinem Leben ruiniert habe.”
,Oh.”

,,Du bist wirklich ein kleines Madchen.” Kichernd wischte Vladimir die
dusteren Wolken fort, die tiber unseren Képfen schwebten. ,Wenn du nicht
mehr traumen willst, sobald du schlafen gehst, musst du die Kontrolle Giber



das Geschehen erlangen.”

»lch gehore nicht in diese Welt”, wiederholte ich. ,Solange ich kein Teil von
ihr bin, geht das nicht. Das hast du selbst gesagt.”

»,Dann mach dich zu einem Teil von ihr, wenn es dir am besten passt.”

,Es passt aber nie.”

,Warum nicht?“ Die Intensitdt von Vladimirs Aufmerksamkeit war und ist
nicht zu beschreiben. Er fihrt einen an Faden, er raubt einem den Boden
unter den Fiilen und zeitgleich verandert er nichts und niemanden. Er sieht
einen nur an. Mehr braucht es fir ihn nicht und brauchte es nie. Nur einen
einzigen, konzentrierten Blick.

»lch gehe zur Schule”, erklarte ich ihm. ,,Dann tbe ich Klavier und lese.”
,Musst du wirklich lesen?“

Ich verstand, worauf das hinauslief. ,Blicher zu schreiben, das ist nichts fir
mich”, beharrte ich.

,Tu es nicht fiir mich“, sagte Vladimir. , Tu es fiir dich.”

Wir standen wieder am Anfang. Am Ausgangspunkt dieser Diskussion. Ich
Uberlegte, ob wir sie wiederholen sollten, aus dem Schlamm graben und
wieder zum Beginn tragen und alles, was wir bereits besprochen hatten,
begraben sollten. Mir ging einiges durch den Kopf und nichts davon ergab
genug Sinn.

,Ich muss Menschen téten”, nahm Vladimir schlielich einen alten Faden
wieder auf. In der Ferne erkannte ich das Tor, das aus dem Gestriipp in
seinen Garten, seinen Park fihrte. ,,In dem Moment, als manifestiert wurde,
dass ich eine Hexe bin, hat man dafiir gesorgt, dass ich nur noch einen Teil
meiner Energie aus Nahrung und Schlaf ziehen kann. Will ich leben, muss ich
toten.”

,Ein Leben fur ein anderes?”, fragte ich und verstand nicht, warum dieses
Gesprach sich beinahe normal anfiihlte. In keiner Weise schauerlich. Lediglich
als stande ich einem Mann gegeniiber, der genau weiR, welche Opfer er
bringen muss, um zu liberleben.

,Keine Ahnung”, murmelte Vladimir. ,Es ist halt so. Ich versuche mir nicht vor
Augen zu halten, was ich damit anrichte.”

,Was meinst du?“

Er sah mich an, drickte das Tor auf und lieR mich keine Sekunde lang vom
Haken. ,Klar kann man Obdachlose t6ten, die eh den Willen an alles verloren
haben. Aber da fehlt der Kick. Es fiihlt sich leer an.”



Eisfinger griffen mir in das Rlickenmark. ,,Du zerstorst Familien?”, fllsterte
ich.

Vladimir rollte die Augen. ,Ich zerstore keine Familien. Im schlimmsten Fall
stelle ich sie auf die Probe. Am Ende sind sie dafiir verantwortlich, was
danach geschieht.”

,Das ist grausam.”

Sein Grinsen war das Zahnefletschen einer Raubkatze. Reflexartig blieb ich
stehen. Stocksteif. ,Ich habe nie behauptet, einer von den Guten zu sein.”
,Du willst deine Geschichte erzahlen lassen”, wisperte ich, ,,obwohl es besser
ware, wenn sie keiner hort. Jemand wie du sollte keine Plattform
bekommen.”

,Es gibt mehr wie mich, als du dir jetzt vorstellen magst”, erwiderte Vladimir
schlicht. ,Sie alle sind mehr als nur bdse. Jeder ist mehr als nur bose.”

,Du tust bose Dinge.”

»Ich tue alles, was ich tun muss, um zu iberleben.”

,Das ist selbststichtig”, flisterte ich.

,Das, was du machst, das ist auch selbststichtig.”

»Ist es nicht”, sagte ich. ,Alles, was ich tue, tue ich flrr andere.”

,Guck.” Vladimir schnaubte abfallig. ,Die héchste Stufe der Selbstsucht. Du
|asst es so aussehen, als wiirdest du fir jeden auRer dir schuften, dabei willst
du dir nur so viel Bestatigung angeln, dass du darin baden kannst.”

,Das ist nicht wahr.”

»Natdlrlich ist es das!” Leise glucksend zog er mich zu sich hinter das Tor und
verriegelte es. Dort, wo Vladimir mich beriihrte, schien sich ein brennendes
Band Uber meine Haut zu ziehen. ,,Du willst deine Traume kontrollieren?
Nimm sie in die Hand. Du willst, dass man dich nicht nur beldchelt? Dann tu
etwas, das es dndert. Aber jammre nicht rum.”

Ich war tberfordert. Wohin? Ich wusste es nicht. Dieses Gespréach verlief
anders als das Vorherige. Vladimir setzte seinen Charme ein wie eine
verwirrende Waffe. Das leise Glucksen gehorte nicht zu seinen scharfen
Worten und die wiitenden Blicke sollten nicht Teil unserer
Auseinandersetzung sein. Womoglich beunruhigte mich Vladimirs
Gestandnis, er téte Menschen, nicht, weil ich ihm kein Wort glaubte. Nun
begann es mir zu ddmmern. Ich begann zu begreifen, dass er mehr war als
nur ein gefahrlich schoéner, tiickisch charismatischer Mann. Vladimir besal
nicht die zwei Seiten einer Miinze. Er war ein Prisma und das Licht, das sich in



seinem Inneren fing und sich tausendfach spiegelte, war nur ein Bruchteil
dessen, was Vladimir verkorperte. Ich begriff es nicht. Nicht im Ansatz. Aber
ich wollte es verstehen. Alles an ihm. Ich wollte nachvollziehen kdnnen, wie
er von A nach B schwankte, scheinbar mihelos, sich selbst verleugnete, sich
selbst aufldste und sich selbst neu erschuf und all das nur in einem Atemzug.
Es juckte mich in den Fingern, seine Geschichte zu erfahren.

Wahrend Vladimir vor mir herlief, hatte er mich am Haken. Meine Gedanken
Uberschlugen sich, die nutzlose Fantasie schaltete sich ein und dichtete
Vladimir Vergangenheiten an, die wohl niemals tatsachlich zu ihm gehorten.
Ich wollte die Wahrheit wissen. Ich wollte begreifen kdnnen, wie ein sorglos
kichernder, junger Mann fir seine niederste Befriedigung Familien
auseinanderreifen konnte. Wie er damit leben wollte, ohne dass es ihn
zerfralR.

,Tee?”, rief Vladimir Gber seine Schulter hinweg. Ich verspiirte keinen Durst.
Die Sonne schien und sie gliihte intensiver als alles, was ich zuvor erfahren
hatte. Die Wolken schoben sich vor sie und waren nicht mehr als ein feines,
schmickendes Tuch.

»,Nein“, sagte ich.

Er hob eine Braue. , Keinen Durst?“

,Ja.“ Ich war nicht durstig. Nicht in dieser Hinsicht. Mehr lber ihn zu
erfahren, ware eine angenehme Ablenkung von mir selbst. Wenn ich dafir
ein Buch verfassen misste, wen kiimmerte es? Ich wiirde es niemandem
zeigen. Niemand misste wissen, dass ich in den einsamen Stunden allein vor
einer Tastatur saRk und in ein fremdes Leben abtauchte, um meinem kein
Gehor mehr schenken zu missen. Niemand misste wissen, was ich tat,
niemand dariiber urteilen. Es ware eine Sache zwischen Vladimir und mir. Es
ware unser Geheimnis und womaoglich, in einem winzigen hoffnungsvollen
Moment, kdnnte es zu dem werden, was ich brauchte. Zu meinem Ausweg.
Zu meinem Heiligtum. Zu meinem letzten Atemzug vor dem grof3en Fall, zu
dem letzten Sonnenstrahl vor langer Nacht. Zu dem letzten Fetzen Vernunft
vor dem gierenden Wahnsinn.

,Du tragst die Sache mit Fassung”, sagte Vladimir. ,Ich hatte erwartet, dass
du kreischend im Kreis rennst wie ein blindes Huhn.”

»lch verstehe es nicht ganz“, raumte ich ein. ,Das, was du mir sagst.”
Vladimir zuckte die Achseln. ,,Du hast kein Interesse an meiner Geschichte.
Das hast du gesagt.”



»Nein. Ich will sie nur nicht aufschreiben.”

,Dann wirst du wohl oder (ibel alles vergessen.”

,Ich bin nicht dumm.”

»,Das hat nichts mit Dummbheit zu tun”, spottete er. ,Es ist einfach mehr, als
ein kleines Madchen sich merken kann.”

»lch bin in einer Klasse fiir Hochbegabte”, sagte ich und versplrte einen
Funken Stolz tGber den bittersten Teil meines Lebens. ,,Ich bin mir sicher, dass
ich es kann.”

»Zum Schluss verfalschst du es”, sagte Vladimir.

,Nein.” Dieses Mal war ich es, die den Blickkontakt suchte. Ich weigerte mich
zurtckzuweichen oder zu blinzeln. ,Ich wiirde dir nur zuhéren.” Mich
rauspernd verschrankte ich die Arme vor der Brust. ,Das war doch, was du
wolltest. Dass dir jemand zuhort und nicht sofort tiber dich urteilt.”

»Wenn ich nur Tee mit einem kleinen Madchen trinken gehen wollte, wiirde
ich mir eines suchen, das mir gefallt.” Es war ein unnotiger Seitenhieb,
gesprochen mit einem breiten Grinsen und einem prickelnden Funkeln in den
Augen. ,Ich brauche keine Therapiestunde”, sagte Vladimir. ,Ich brauche
dort eine Stimme, wo niemand weil3, dass es mich gibt.”

,Warum?“

,Fur die Lehre.”

,,Die Moral?“

,Die Lehre”, wiederholte Vladimir nachdrticklich. ,Sie sollen sehen, was aus
einem wird, wenn man zu wenig will.”

Ich runzelte die Stirn. ,Wie meinst du das?“

,Schreib es dir auf”, beharrte Vladimir. ,Wenn du es aufschreibst, hast du
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.”

,,So fuhlt es sich aber nicht an“, gestand ich. ,,Wenn ich deine Geschichte
aufschreiben wiirde, dann hattest du gewonnen.”

,Ware das denn so schlimm?“ Vladimir hob eine Braue und schenkte mir sein
umwerfendes Lacheln. , Kleines, wenn man Unrecht hat, kann man ruhig mal
klein beigeben. Das ist in Ordnung.”

,Es wiirde niemand je zu sehen bekommen®, schwor ich Vladimir. ,Niemand
wird je von dem lesen, was du mir anvertraut hast.”

»Solltest du deine Meinung dndern, ware ich dir dankbar.” Leise kichernd
fuhr er sich durch die wirren, weillen Locken. Sie umrahmten sein Gesicht wie
eine Mahne. In den zahlreichen Jahren, die Vladimir und ich uns



nahestanden, fragte ich ihn einmal, warum er sie sich nicht schnitt.
Erinnerungen, lautete seine knappe Antwort. Und ich verstand jede Silbe
davon bis ins Mark.

,Tee?”, wiederholte er.

»,Nein. Ich habe keinen Durst.”

Augenrollend lieR er sich in die hohen Graser die Wiese sinken. Der Duft der
Blumen liberwaltigte mich bereits, bevor ich mich niederkniete und in ihrer
Umarmung versank. Die Natur kitzelte mich, wahrend in der Ferne der See
platscherte und der Wind durch die dichten Baumkronen rauschte. Das
Gebiet, das Vladimir gehorte, schien weit grofRer zu sein als alles, was ich mir
vorstellen konnte. Deutlich undurchsichtiger und schoner. Wie alles an
Vladimir selbst.

Er legte sich mit dem Riicken flach auf den Boden und schloss die Augen. Eine
Biene verfing sich mit den Beinchen in seinem Haar und machte sich
aggressiv los, nur um in der Bliite zu seiner Rechten zu landen.

,lch bin als einfacher Junge aufgewachsen®, begann Vladimir. ,Einige
Jahrhunderte vor dieser Zeit.”

Ich 6ffnete den Mund. Ehe ich meine Frage stellen konnte, griff Vladimir
meine Hand. Erstmals fiel mir eine silbrig schimmernde Narbe an seinem
Unterarm auf. Ein X, um neunzig Grad gekippt und verschnoérkelt genug,
damit es an das Unendlichkeitssymbol erinnerte.

Unter schweren Lidern folgte Vladimir meinem Blick. ,Das ist ihre Mahnung”,
murmelte Vladimir. ,,Sie haben mich als ihr Eigentum markiert und ich
schéatze, ich komme damit zurecht.”

»Wer?“, fragte ich.

,Die Gotter”, sagte Vladimir schlicht. ,,Wenn ich dir von mir erzdhle, musst du
mir glauben, dass alles wahr ist. Dass alles, was du verleugnet hast, (iber dich
herrscht und sich nicht darum kiimmert, wer du bist oder was du tust.”

Als wiirden sie nicht existieren. ,Gut”, sagte ich. ,,Damit kann ich umgehen.”
,Fur den Moment kannst du das“, murmelte Vladimir und schloss die Augen.
Seine langen Finger streichelten Gber meinen Handballen. ,Fir alles, was ich
dir zeige, wirst du bezahlen.”

»,Zeigen?“ Ich war aus dem Konzept gebracht. ,,Du wolltest mir von dir
erzahlen.”

,Wenn ich es dir zeige, verstehst du es besser.”

,Woher willst du wissen, ob ich etwas verstehe oder nicht?“



»lch kenne Menschen”, sagte Vladimir, ein weiches Lacheln in der Stimme.
,Sie sind einfache Geschopfe.”

Diese Aussage krankte mich mebhr, als ich mir eingestehen wollte. ,,Ich bin
nicht dumm®, sagte ich. ,Ich verstehe das schon.”

,Begreifst du es auch?“ Die Augen hatte er nur einen Spalt breit gedffnet und
doch zog er mich augenblicklich wieder in seinen Bann. ,Lass es mich dir
zeigen”, bat er mich. ,,Ich werde aufhoren, sobald du mich darum bittest.”
Der Puls raste mir in den Ohren. ,,Das hier ist mein Traum“, erinnerte ich
Vladimir. ,,Wenn ich das will, dann verschwindest du einfach.”

,Das hier ist mein Haus und mein Land“, erwiderte Vladimir. ,Hier hast du
genau so viel Macht, wie ich dir einrdume.”

,Was bedeutet das?“

,Dass du ein Mensch sein darfst wie jeder andere”, sagte Vladimir. ,,Ich
werde dich nicht zwingen zu bleiben. Aber du wirst dich an diesem Ort nicht
zu meinem Gott erheben.” Behutsam legte er sein Handgelenk auf meines.
Die silberne Narbe schien sich aufzuspannen und um meinen Arm zu
schlingen. Ich spirte die Bertihrung nicht und doch war sie unleugbar. ,,Wann
immer du bereit bist, mir zuzuh6éren”, murmelte Vladimir, ,,werde ich da sein
und dir berichten.”

»Selbst wenn ich wach bin?“, fragte ich.

Langsam nickte er. , Ich halte an der Theorie fest, dass Menschen nur ein
bestimmtes MaR an Trdumen bendtigen. Verschieb sie auf die Momente, in
denen du sie kontrollieren kannst.”

Ich z6gerte. ,Wenn es funktionieren sollte, dann wiirde ich hier nicht mehr
herkommen.”

,Wirdest du es bedauern?”, fragt Vladimir mich mit einem kecken Grinsen.
Langsam schiittelte ich den Kopf. Nein. Keine Sekunde. An diesem Reich hing
eine Bitterness, die mich begrub, noch bevor ich sie betrat. Vladimir bot mir
eine fadenscheinige Hintertir an und ich war verzweifelt genug, nach allem
zu greifen, was sich mir eroffnete.

»lch wuchs als einfacher Junge auf”, wiederholte Vladimir und als er sprach,
veranderte sich das Bild vor meinen Augen. Ich lag nicht langer auf dieser
Wiese. Die Blumen kitzelten nicht mehr meine Wangen und die Bienen
verstummten. Der stRliche Geruch verflog und wurde ersetzt durch den
satten Duft von Weizen. Kiihle wurde durch flirrende Warme ersetzt und ich
meinte, in der Ferne das Meer rauschen zu horen. Anstatt mich zu umarmen,



plarrte die Sonne mir unbarmherzig entgegen. Vladimir lag nicht mehr neben
mir. Er stand verloren und klein neben einem briichigen Haus. Das wirre Haar
stand ihm in alle Richtungen ab und die winzigen Kindeshande zitterten
unkontrolliert.

»Mein Vater bestellte das Feld, aber es war zu klein, um uns versorgen zu
kénnen.” Vladimirs Worte klangen wie meine eigenen Gedanken. Ein
seltsames Prickeln ging durch meinen Korper, wahrend ich ihm nur lauschte.
Wahrend ich beobachtete, wie sich die Welt um mich herum veranderte, die
Sonne ging, der Regen kam, die Nacht verschlang, und der Tag erblihte. Ich
war wie erstarrt, becirct, verzaubert. Ein atemloses, kleines Madchen, das zu
begreifen begann, dass die einzige, magische Wunderwelt nicht im Herzen
dieses Traumes ruhte. Alles, was Vladimir mir zeigen konnte, mochte
disterer sein, verlorener, hilfloser, aber es war ebenso real. Ebenso anders.
Es berlihrte mich im Herzen.

Als ich aufwachte, da war es friih am Morgen. Kurz vor Fiinf. Mir raste das
Herz in der Brust. Ich bildete mir ein, dass am Horizont die ersten
Sonnenstrahlen gegen die Nacht antraten, und hérte Vogel mit Inbrunst
singen. Der Boden knarzte leise unter meinen FiiRen, als ich aufstand und
meinen Computer hochfuhr. Ich wusste nicht, wie ich beginnen sollte. Mir
fehlten die Worte und mir fehlte das Kénnen. Das, was Vladimir mir gezeigt
hatte, ging tiefer als alles, was ich jemals gewagt hatte, mir auszumalen. Es
berihrte mich. Ich erlebte es, ohne darum gebeten zu haben, und alles, was
ich verstand, war, dass es mich von all dem ablenken wiirde, was mich in den
Wahnsinn trieb. Vladimir mochte mich fiir seine Zwecke nutzen, aber ich
bekam genauso viel zurlick. Damals wusste ich nicht, dass ich fur jedes Wort,
das ich schrieb, einen Tribut zahlen sollte. Wenn ein Mensch sich mir 6ffnete,
mich erleben lieR, was er selbst durchstanden hatte, war es kein Film, kein
Buch, keine Fantasie. Es schien, als wiirde ich es selbst erleben und die
gleiche Rechnung begleichen miissen wie derjenige vor mir. Vladimir war der
Anfang. Er fiihrte mich langsam an dieses Gebiet des Gebens und Nehmens
heran. Seine Geschichte war der Beginn einer Droge, die mich um den Schlaf
und um jeden rationalen Gedanken bringen sollte.

Ich begann die Welt mit Vladimirs Augen zu sehen, mit seinem Empfinden zu
spiren, und das beinhaltete, dass er mich an Personen Uibergeben konnte,
denen ich nie begegnet war.



Die ersten Satze, die ich schrieb, entstammten nicht Vladimirs Verstand. Sie
wurden von Leyla gebildet, einem Madchen, auf das ich in Person erst
deutlich spater treffen sollte. Wahrend ich das leere Dokument 6ffnete,
spirte ich ihre Panik durch meine Adern rasen. Die Szene nahm vor meinen
Augen Gestalt an und es qualte mich nicht langer, dass ich nicht in der Lage
dazu sein wirde, sie angemessen in Worte zu fassen.

Ich war atemlos. Ich verstand nicht. Ich sah nicht. Ich horte nur. Es war alles
in meinem Kopf. Anders als in meinem Traum nahm ich mein Zimmer wabhr,
aber es bot keine Sicherheit, keinen Anhaltspunkt, keinen Hafen. Es
existierte, wie flr gewohnlich eine Idee im Raum stehen sollte. Ich hatte
verlernt zu denken.

Meine Finger waren ruhig, als gehorten sie nicht zu mir, wahrend das
Adrenalin mir durch die Adern raste und mich schwitzen lieR. Niemand wiirde
es je erfahren, schwor ich mir. Dieses Buch, diese Geschichte wiirde eine
Sache zwischen Vladimir und mir bleiben. Niemand wiirde je davon erfahren.
Niemand wiirde je wissen, was ich hier tue. Ich wiirde keiner Menschenseele
die Gelegenheit geben, das zu zerstoren, was ich in diesen hastigen
Atemziigen empfand.

,Ich renne so schnell ich kann, wahrend ich ihre Schritte hinter mir
vernehme.” Der erste Satz. Die ersten dreizehn Worter von mehr als 4.12
Millionen. Als ich begann, Vladimirs Bitten nachzugeben und mich selbst zu
verlieren, wusste ich nicht, was ich tat. Ich begriff lediglich, dass ich verfolgt
wurde. Aber das war nicht ich. Und das Madchen, das von Vladimir in den
Tod gehetzt wurde, kannte ich nicht. Fiihlte dennoch jede ihrer Regungen.
Das Zerren ihrer Muskeln war mein eigenes, ihre Atemlosigkeit strengte
meine eigenen Lungen an, ihr Schweil} lief mir den Riicken hinab.

Wahrend ich schrieb, langsam und unerfahren, wurde ich zu ihr. Meine
Finger kannten die Tastatur kaum und ich versuchte krampfhaft, dem zu
folgen, was sie mir zeigte. Alles einzufangen. Nichts davon zu vergessen.
Mein Protokoll war Liickenhaft. Ein fadenscheiniges Tuch, mit dem ich
versuchte, das eigentliche Geschehen abzudecken, aber es war ein Anfang.
Ich weil} nicht mehr, wie viele hundert oder tausend Worter ich an diesem
Morgen schrieb. Schlussendlich spielt es keine Rolle. Sie befreiten mich. Als
das Kapitel endete sal} ich auf meinem Stuhl und starrte nach draulRen. Ich
nahm meinen Garten kaum wahr. Dieser Moment, der nicht zu mir gehorte,



klang nach. Diese Angst, diese bittere Panik einer Verfolgungsjagd, die ich nie
selbst durchleben musste.

Falsch. In diesen Minuten stand ich Leyla bei. Ich war sie. Sie war ich. Nur
dass mir der Luxus eingerdumt wurde, das Geschehen zu pausieren. Als mich
die Situation Uberwaltigte, durfte ich gehen. Leyla blieb. Wie Vladimir blieb.
Wie jeder blieb. Dort gefangen, wo sie lebten.

Wie ich mich nicht aus meiner eigenen Welt befreien konnte. Fliichtig fragte
ich mich, ob wohl jemand ein Buch lber mich schreibt. Ob er mein Leben
protokolliert.

Kopfschiittelnd wies ich den Gedanken von mir. Nichts an dem, was ich tat,
war interessant. Was ich schrieb, war schlecht.

Das spielte keine Rolle. Was ich schrieb, gehérte mir. Nur mir. Niemand
musste je davon erfahren. Das war eine Sache zwischen Vladimir und mir.
Und Leyla.



Vermutlich hatte ich nicht genug geschrieben. Als ich mich in mein Bett legte,
erwachte ich an dem gleichen Ort wie jede Nacht. Vor den gliihenden Toren.
Ein Teil von mir wollte die Hande nach ihnen ausstrecken und an ihnen
ritteln, bis man mich einldsst. Niemand wiirde mich horen. Selbst wenn,
niemand wirde mich einlassen. Ich selbst habe mich verstoRen. Ich allein. Es
ist nur folgerichtig, dass ich allein die Konsequenzen daflir trage.

Die Verfolgungsjagd saR mir noch immer in den Knochen, obwohl sie
inzwischen mehr als zwolf Stunden zuriicklag. Als ich Vladimir am selben Ort
begegnete, sah ich ihn mit den gleichen Augen. Nichts hatte sich verandert.
Rickblickend fragte ich mich, ob Vladimir meinem Unterbewusstsein von
unserer ersten Begegnung an einen Einblick in sein Innerstes gegeben hatte.
Warum sonst sollte ich in Leylas Haut von ihm zu Tode gehetzt worden sein
und keinen Groll empfinden?

Er wirkte strahlender, wacher, starker. Vladimir klemmte sich die
Zungenspitze in den Mundwinkel. ,,Da bist du wieder.”

,Du hast heute jemanden umgebracht”, sagte ich.

Leise glucksend breitete er die Arme aus. ,,Es funktioniert also.”

»lch war nicht in deinem Kopf“, gestand ich.

,Sondern?“

,In dem des Madchens.”

,Leyla.” Das Lacheln verschwand aus seinen Augen. ,Wie kommt es?“

»lch weild nicht”, raumte ich ein. , Es flihlte sich richtig an.”

,Du gehst also kreuz und quer?“

,Ich weill nicht”, wiederholte ich. , Es war fast so, als wurde sie wollen, dass
ich zu ihr komme.”

,In verzweifelten Momenten®, sagte Vladimir gedehnt, ,6ffnet man sich
schnell mal den falschen Menschen. Du musst dich nicht fiir den Messias
halten.”

,Das tue ich nicht”, antwortete ich hastig. ,,Wirklich nicht.”

»,Natdlrlich nicht.” Sein linker Mundwinkel hob sich. ,,Wie war dein Tag?“

Ich zuckte die Achseln.

»,Meiner war auch beschissen.” Kichernd streckte Vladimir sich. ,Das
Madchen zu toten, das hat gutgetan. Aber danach? GroRer Schwachsinn.”



,Was da?“

»Alles, was mit Gewissen aufhért und endet”, sagte Vladimir
augenzwinkernd. ,Ich mag auf dich wirken wie der grof3e, bése Wolf und der
bin ich auch. Manchmal unterlaufen mir trotzdem Fehler.”

,,Du lasst die Morde an dich rankommen.”

»lch versuche Menschen zu Hilhnern zu degradieren und Hiihner zu Milben*,
fuhr Vladimir unbeirrt fort und bedeutet mir, ihm zu folgen. Wir beschritten
den gleichen Pfad wie bereits die drei Male zuvor. ,,Wenn ich eine Milbe
zerquetsche, tut es mir nicht leid, und wenn ich ein Huhn tberfahre, dann ist
das halt so.”

»,Bei uns hat sich ein Huhn in den Garten verirrt”, sagte ich. ,,Es war ganz
weich.”

,und in zwei Jahren ist es tot.” Glucksend strahlte Vladimir mich an. ,So ist
das. Das ist der Kreislauf der Dinge.”

,Trotzdem fihlst du dich nicht gut damit”, stellte ich fest.

Schwer seufzend schiittelte er den Kopf. ,Meistens juckt es mich nicht. Dann
ist die halt tot, und? Die paar Jahrzehnte friher oder spater tun keinem
weh.” Jahrzehnte. Vladimir sprach von ihnen wie von einem Augenblick. Dass
sie genau das fir ihn darstellten, wurde mir erst deutlich spater schmerzhaft
bewusst. Vladimir mochte mir gezeigt haben, wo er aufgewachsen war, er
mochte erwdhnt haben, dass er bereits Jahrhunderte auf der Welt war, aber
wie unverfroren diese Wahrheit sein sollte, begriff ich erst Jahre nach dieser
Begegnung. , Dieses Mal“, fuhr Vladimir gedehnt fort, ,habe ich das Gefihl,
dass ich einen verdammten Fehler gemacht habe.”

,Oh.“ Ich rausperte mich. ,,Warum?“ Wir sprachen tber einen Mord wie Gber
meinen Topferkurs. Leicht desinteressiert, distanziert, ein wenig gelangweilt.
Nicht, als ginge es um ein Leben, das sich zwischen den Satzen verbirgt. Ein
Leben, das gewaltsam beendet wurde und dessen Niedergang ich in jeder
meiner Fasern splrte, wahrend ich es verriet und niederschrieb.

,Wird die Zeit zeigen”, erwiderte Vladimir. Der Schalk blitzte in seinen Augen.
»,Es wird immer die Zeit zeigen. So ist das.”

,Bedauerst du das?”

,lch bedauere, dass ich meinen Tee habe kalt werden lassen”, sagte Vladimir.
Ich z6gerte. ,Beschéftigt es dich sehr?”

,Mich beschaftigt, dass ich meine Haare nicht durchgekammt bekomme.“
Kichernd schob Vladimir sich an den kratzenden, reiRenden Brombeeren



vorbei. ,Manchmal laufen die Dinge nicht, wie man es sich wiinscht. Das
nehme ich hin und mach es das nachste Mal besser.”

,Das klingt klug.”

,Ich bin klug”, sagte Vladimir im Brustton der Uberzeugung. ,,Du wiirdest dir
ins Héschen machen, wenn du wisstest, wie klug.”

»,Wenn ich lGber dich schreibe, bin ich fiir einige Momente dann nicht genau
das, was du bist?“

Vladimir hob beide Arme. ,,Wird sich zeigen. Ich bin in jedem Fall gespannt,
was kommt.”

Ein Punkt, bei dem ich ihm zustimmen musste. Wie viel wiirde ich dafir
geben, schon jetzt das Ende sehen zu kénnen.

Wie viel wiirde ich heute dafilr geben, es nie gekannt zu haben.

»Ich habe Besuch”, sagte Vladimir frohlich. ,Wir kdbnnten uns gemeinsam eine
Tasse kochen und reden.”

,Besuch?”, fragte ich zogerlich.

Er rollte die Augen. ,,In meinem Haus gehen ein gut ein Dutzend Leute ein
und aus. Es ist nicht zu verwunderlich, wenn einige fir eine Weile bleiben.
Die wohnen da wie ich.”

Uberrascht zog ich die Brauen zusammen. Das hatte ich nicht erwartet. ,,Du
lebst dort nicht allein?“

Glucksend griff Vladimir nach meiner Hand, als wiirde uns mehr verbinden als
der Wunsch, mehr zu sein. Seine Finger schlangen sich um meine und ich
flhlte mich winziger denn je. ,Kleines”, sagte er und sah mit warmem Blick
auf mich hinab, ,hast du gesehen, wie groR das Ding ist? Ich wiirde mich da
drin schneller verlaufen, als mir lieb ist.”

,Es wird durch Menschen nicht kleiner”, stellte ich fest.

,lch muss mich um weniger Rdume kiimmern.” Vladimir zuckte die Achseln.
,Das ist schon ganz gut. Jeder halt seine vier Wande sauber und ich bin aus
dem Schneider.”

,und wenn sie es nicht machen?“

Schallend lachte Vladimir auf. ,Sehe ich aus, als ware das mein Problem?*
Kopfschiittelnd driickte er das Tor auf und ich folgte ihm. ,Sollen die doch
leben, wie sie wollen. Ich bin nicht deren Vater.”

Das stimmte. Vladimir war Niemandes Vater. Er war nur Zahlreicher Mérder.
Wie bitter dieser Umstand an ihm nagte, sollte ich erst viel, viel spater
begreifen. Vladimir war eine aufgesetzte Frohnatur, unter der ein scheinbarer



Soziopath schlummerte. Nichts von dem, was Vladimir dem unbeteiligten
Betrachter zeigte, war wahr. Alles von dem, was ihn bewegte, eroffnete er
mir Uber die Jahre. Wir hatten einen Deal und ich war neugierig genug
gewesen, mich darauf einzulassen: Ich schreibe tber ihn, er tilgt mit mir
gemeinsam meine Traume und die erstickenden Nachte.

,Ich muss aufraumen®, erklarte ich Vladimir.

,Du hast Eltern?“, fragte er.

Ich blinzelte verstandnislos. ,,Ja. Natirlich habe ich Eltern.”

»Sei froh.” Er vergrub die Hande in den Taschen seiner dunklen Jeans.
,Solange sie dich dazu zwingen aufzurdaumen, bist du ihnen nicht vollstandig
egal.”

,Sie haben mich lieb”, sagte ich.

,Sei froh”, wiederholte Vladimir nur.

Ich entdeckte Vladimirs Besuch, ehe er auf mich aufmerksam wurde. Ein
junger Mann, der mit einem Buch in der Hand zwischen Blumen und Grasern
sal3, die Schultern krampfhaft gerade gehalten und das Haar schwarz wie
Vladimirs weild war. Sie schienen wie Ying und Yang. Zwei Teile einer
Medaille, die zu schwer wog, als dass man sie heben kdnnte.

Er spiirte mein Starren und drehte leicht den Kopf.

,Lancelot!”, rief Vladimir aus und ich wusste nicht recht, ob er seinen Freund
begriilte oder ihn mir vorstellte. ,Die beste Gesellschaft, die sich ein
Irrsinniger wiinschen kann”, kicherte Vladimir. ,,Er bringt jeden noch so
wirren Gedanken in eine Ordnung, die wahnsinnig genug ist, um Verstand zu
haben.”

,Ah.“

Der Mann erhob sich nicht. Das dunkle Shirt schmiegte sich an seinen
Oberkorper und bildete einen krassen Kontrast zu seiner krankhaft bleichen
Haut. Vladimir und Lancelot wirkten beide, als waren sie aus dem silbrig
gliihenden Stein des Mondes gearbeitet worden. Als hatte man ihren Kérpern
jede Farbe entzogen und jede Pigmentierung, um sie der Sonne ungeschitzt
auszuliefern. Anstatt mich naher zu betrachten, wandte er sich wieder seiner
Lektire zu. Auf dem Umschlag stand kein Titel. Ich weil} bis heute nicht, was
Lancelot bei unserer ersten Lektiire las.

,Keine Sorge”, sagte Vladimir leichthin, ,,du bist nur wahnsinnig
uninteressant flir ihn. Nichts was dir Sorgen machen misste.” Kichernd ging
er auf Lancelot zu und ich war mir unsicher, ob ich ihm folgen sollte. Lancelot



strahlte eine Kalte aus, die mich erschreckte. Eine Rationalitat, die mir durch
Mark und Bein ging und mich zerfraB8. So klug, wie Vladimir glaubte zu sein,
war dieser Mann. Mit nur einem Blick wusste er mehr {iber mich als ich
selbst. Lancelot und ich kamen einander nie allzu nah. Wir akzeptierten
einander. Das ist mehr, als ich mir bei unserer ersten Begegnung erhoffte.
,Teezeit!”, rief Vladimir frohlich. ,Es ist Teezeit.”

,Laufen die Uhren denn wieder riickwarts?“, seufzte Lancelot und schlug das
Buch zu.

»Nein.“ Vladimir warf ein verschmitztes Lacheln in meine Richtung. ,,Mir ist
lediglich etwas zugelaufen, was ich dir vorstellen will.“

Der Tee dampfte und Lancelot durchbohrte mich mit unnachgiebigen Blicken.
,Wie heiRt du?“, brach er schlieBlich das unangenehme Schweigen.
Uberrascht blinzelte ich. ,Was?“

,Wie du heiRt”, wiederholte er, die Stimme ruhig und auf eine Weise
sachlich, die mir Angst machte.

»lch glaube nicht, dass das so wichtig ist.”

,,Du kennst meinen Namen, aber ich nicht deinen. Wie heifSt du?”

,Ja.“ Vladimir kratzte sich am Kinn. ,,Wie heiRt du eigentlich?“

Ich fuhlte mich erdriickt und erschlagen von der gebiindelten
Aufmerksamkeit der beiden. ,,Celina“, sagte ich schlielich.

,Ein gewohnlicher Name”, stellte Lancelot sachlich fest. ,Ich hatte mir mehr
erwartet.”

Unsicher wischte ich mir mit dem Handrlicken tber die Wange. ,,Was denn?“
,Etwas anderes.”

,Welches anderes denn?”

ylrgendwas, was nicht nach Schulmadchen klingt“, antwortete Viadimir
anstatt Lancelot und grinste mich breit an. ,Manchmal kann ein
Schulmadchen gut genug sein. Oder?” Herausfordernd sah er Lancelot an.
Der lehnte sich in seinem Stuhl zurilick und zeichnete mit den Fingern die
Keramik der Tasse nach. ,,Was tut sie hier?“, fragte Lancelot.

,Sie ist mir entgegengelaufen.”

,Hunde laufen einem entgegen®, sagte Lancelot.

,Sie wollte sich im Treibsand ersdufen.” Vladimir verzog das Gesicht. ,Ich
hatte ganz gute Laune und keine Lust, mir das Gurgeln und Jammern auf den
letzten Metern anzuhéren.”



,Also wolltest du sie finden.”

,Nein. Sie ist mir zugelaufen. Wirklich. Ich bin da eine Runde gegangen und
da stand sie plotzlich.”

,Bring sie nach Hause”, sagt Lancelot. ,,Sie gehort hier nicht her.”

Ich nickte beiféllig, bis mir die Bedeutung aufging und ich stocksteif innehielt.
Lancelot wollte mich nicht zu meiner eigenen Sicherheit heimbringen. Ich war
seines Erachtens nicht wiirdig, mit ihm und Vladimir an diesem Tisch zu
sitzen.

»Sie gehort hier Gberhaupt nicht hin“, pflichtete Vladimir ihm breit grinsend
bei. ,,Weist du wie wenig sie hier sein sollte?”

Anstatt einer Antwort hob Lancelot kiihl eine Braue.

,Sobald sie aufwacht, ist sie weg”, fuhr Vladimir unbeirrt fort. ,Fir sie ist das
alles nur ein Traum.”

»Ein Traum?“ Ich bildete mir ein, hauchzarten Spott in Lancelots Stimme zu
horen. ,,Wir werden am heutigen Tag zu Phantasmen?”

Ich verstand nicht. Lancelots Gegenwart beunruhigte mich mehr als
Vladimirs. Beide zusammen wirkten auf eine Weise vertraut, die Zwist zu
sahen schien. Was auch immer sie damals zusammenschweilSte, es war
hauchzart und kdnnte jeden Moment zerbrechen.

,Das ist hier die Frage.” Vladimirs Grinsen wuchs. ,Vielleicht ist sie nur der
Anfang.”

,Wovon?“

,Von allem.” Leise glucksend stand Vladimir auf, die Tasse mit dem warmen
Tee in den Handen. Ratlos zeichnete der Qualm Kringel in die Luft. ,,Von
heute und von morgen. Begreifst du, was ich dir sagen will?“

,Nein.”

Ich war ebenso ratlos wie Lancelot und tatenlos wie in einem rauschenden
Traum, der sich mir vollstandig und bis in jeden Winkel entzog.

,Sie konnte Gber uns schreiben. Wenn sie {iber uns schreibt und jemand von
uns liest, erinnert man sich an uns. Wir werden wahrhaft unsterblich. In mehr
Dimensionen als nur dieser.”

Lancelot hatte fir Vladimirs Ausfiihrungen lediglich ein Wort Ubrig. ,Hybris.”
Es genigte nicht, um Vladimirs Ausfiihrungen und sein Wesen, sein Sehnen
und sein Hoffen zu umschreiben.



,Gib ihr diese Chance”, beschwor Vladimir seinen Freund. ,Gib ihr diese eine
Chance. Wenn sie die nicht verbockt, vielleicht 6ffnen sich uns unbekannte
Tiren.”

,Vladimir”, wiederholte Lancelot langsam, ,ich erachte dieses Geschehen als
ziellos.” Lancelot sah Vladimir nicht an. Er betrachtete mich. Die gesamte Zeit
Uber. ,,Du kannst keiner leeren Hiille eine Geschichte aufzwingen, die sie
zerspringen lasst.”

,Kann ich schon”, warf Vladimir ein. ,,Ich wiirde es ohne weiteres tun.”

»lch bin nicht leer”, sagte ich kleinlaut.

,,Du bist ausgefegt wie die Tempel nach Neros Raubziigen. Was dich
ausmachte, ist nicht mehr da, und niemand auBer dir selbst wird es dir je
zuriickgeben konnen.” Lancelot stellte die Tasse zuriick auf den Tisch. ,,Du
solltest dich keinem kleinen Mddchen anvertrauen. Es begreift nicht einmal
sich selbst, wie sollte es dich unter diesen Umstanden auch nur sehen
kénnen?“

Vladimirs Lippen verzogen sich zu einem breiten Grinsen. ,,Sie sieht mehr, als
du jetzt glaubst.”

,Das, was sie erfiillen konnte. Leere Phrasen.”

,Sie ist offen.”

, Offen sind die Gefestigten. Keine kleinen Madchen.”

Ich distanzierte mich an diesem Nachmittag von Lancelot. Dabei hatte er
Recht. Was ich auch niederschrieb, immer versuchte ich fir mich eine Lehre
daraus zu ziehen, fiir die ich noch nicht bereit war. Ich verdrehte die
Tatsachen, bis sie einen Sinn ergaben, der klein genug war, um fiir mich
verdaulich zu sein. Dennoch war Lancelots Sorge unbegriindet. All das tat ich
fernab von den geschriebenen Worten. Was ich auf das Papier bannte, war
ehrlich und es war unverfilscht. Es bestand aus nichts als der Wahrheit. Der
Wabhrheit, die man mir geboten hatte. Die ich als die einzige Wirklichkeit
empfinden wollte, wahrend ich dariber schrieb. Fremde Gedanken durch
meine Sinne geistern lies und zu einem Leiter wurde flir Momente, die zu
grof fiir mich waren und zu klein fiir das GroRe Ganze.

,Sie ist besser, als du denkst”, beharrte Vladimir schief grinsend. ,Gib ihr eine
Chance.”

»Wozu?“

,Um sie durch deine Augen sehen zu lassen.”



Solange ich wenig schrieb und durch das wenige Schreiben ein ums andere
Mal in diese Traumwelt verbannt wurde, nutzte Vladimir die Zeit klug. Er
machte mich mit den Menschen bekannt, durch deren Augen ich lernen
musste zu sehen, um die gesamte Geschichte greifen zu kénnen.

Und je mehr ich durch sie erzahlte, desto mehr Gestalten tauchten am
Wegesrand auf, um sich selbst mit mir bekannt zu machen. In den folgenden
Wochen und Monaten traf ich auf die finstersten Nuancen von Grau. Auf die
grausamsten Gesichter, die teuflischsten Gedanken und die
moralbefreitesten Stimmen. Ich dachte nicht {iber sie nach. Nie. Nie darlber,
was das, was ich schrieb, bei anderen Menschen bewirken kdnnte, denn, was
ich auch verfasste mit den wenigen Begriffen, die mir zur Verfligung standen,
wiirde genau dort ruhen, wo es geschaffen wurde: auf einer Festplatte, die
niemanden kimmerte und niemanden zu kiimmern hatte. Ich traf auf Hexen,
die zu ricksichtslos waren, um mehr als nur Moérder zu sein, und ich
begegnete Gestalten, von denen ich ahnte, dass sie mich eine langere Zeit
verfolgen wirden. Sie alle waren zeitlos und unbeeindruckt von den
natlrlichsten Naturgesetzen. Keiner von ihnen alterte.

Je mehr ich mit ihnen sprach, je haufiger ich in ihre Gedanken, ihre Taten, in
ihr Leben eintauchte, desto mehr klarte sich das Bild. Und je mehr Facetten
es erhielt, desto unertraglicher wurde es.

Geschaffen von den Goéttern als hohnvolles Projekt, waren sie alle zur
Unsterblichkeit verdammt. Zwar gesegnet mit ibermenschlicher Schénheit
und machtigen Gaben, aber verflucht mit der Ewigkeit. Wollten diese Hexen
sterben, mussten sie die Waffe gegen sich selbst richten oder jemanden, der
ihnen am nachsten stand, dazu bringen.

Wahrend ich Gber Vladimir schrieb, Gber Leyla, Lancelot, Serafin, Phine, Giber
all die Namen, die langsam ein Gesicht gewannen, begleitete ich keinen
Siegeszug. Ich beobachtete eine ewig wahrende Beerdigung, gefangen
zwischen Selbsthass, Vorwirfen und einer Hilflosigkeit, die ich niemanden
von ihnen gewagt hatte anzudichten. Sie alle waren zu viel, zu machtig, zu
atemberaubend, um an sich selbst zu kranken.

Als sie gingen, mich allein lieBen, fihlte ich mich verlorener als zuvor.
Verraten und verlassen. Ausgeraubt.



Als hatte man mir das Herz aus der Brust gerissen und durch eine Attrappe
gesetzt, das es nicht versteht, Blut zu pumpen.

Uber Vladimir schrieb ich drei Jahre. Von meinem zwélften Lebensjahr an. Als
ich mich von ihm verabschiedete, hatte ich nicht die Ehre, mich ein letztes
Mal mit ihm zum Tee zu treffen. Er ging einfach und in diesen Stunden und
Tagen redete ich mir ein, ihn befreit zu haben, wahrend ich ihn jede Nacht
aufs Neue suchte, jede Nacht aufs Neue nicht fand, und selbst wenn ich das
Tor zu seinem Anwesen durchquerte, betrat ich verbrannten Boden.

Es war ein Trauerzug und ich hatte ihn angefihrt.

Vladimirs Geschichte war die erste, die ich schrieb. In langer, ausfiihrlicher
Buchform. Als ich das Projekt abschloss, fiihlte es sich offener an als vor
Beginn der ersten Seite. Ich schien eine Pause einzulegen und Vladimir auch.
Wir beide atmeten tief durch und ich distanzierte mich von dem, was ich
geschaffen hatte.

Sein dringlichster Wunsch kam mir in den Sinn: dass ich seine Geschichte
teile. Ich tat es auf einer Seite fiir Autoren und Leser. Sein Weg wurde
gelesen, er wurde durchdacht, und doch liberkam mich nie das Geflhl, dass
jemand aufler mir begriff, was Vladimir durchleben musste, um zu dem Mann
zu werden, der loslassen konnte.

Ich fragte mich, ob es das war. Das Loslassen. Ob das das Geheimnis eines
ertraglichen, eines schénen, eines respektablen Lebens ist. Dass man hinter
sich lasst, was einen ausmacht.

Wahrend ich die Biicher abspeicherte, hoffte ich fast, dass sie verloren gingen
und meine gemeinsame Geschichte mit allen von ihnen ausldschte.

Ich schrieb nicht mehr. Warum auch? Als ich diese drei Bucher verfasste, die
Vladimir begleiteten, da war ich dem Geschehen nie nah genug, um Kontrolle
dariiber zu haben. Ich war da und ich hatte es ebenso gut nicht sein kénnen.
Der einzige Unterschied? Durch meine Anwesenheit wurde diese Geschichte
niedergeschrieben und fiir einige sollte es der friihere Beginn einer Reise
werden, bevor ich wusste, dass es eine Reise sein sollte.

Manchmal traumte ich wirr von ihnen. Rief sie mir an wachen Tagen ins
Gedachtnis. Aber keine Seite wollte sich mehr mit ihnen fillen lassen. Sie alle,
Vladimir, Phine, Leyla, Serafin, Juliette, sie alle hatten mich ausgeschlossen.
Was zwischen uns gewesen war, hat seinen letzten Satz gefunden und,
obwohl er mir nicht genligte, liel ich ihn dort stehen. Lancelots Zweifel



standen mir wie eine Mahnung vor Augen. Ein kleines Madchen wiirde die
Geschichte verdrehen, bis es sie begreift.

Nichts, das Herz besal}, wiirde ich verstiimmeln, damit es ein Publikum
findet, das die Bedeutung selbst dann nicht verstlinde, wenn ich sie
unverschlisselt auf ihre Netzhaute tatowieren wiirde.

Ich schrieb lange nicht und je mehr Zeit sich zog, desto leerer wurde ich. Man
hat mir meinen Sinn genommen und in den Sturm gestoRRen. Ein zweites Mal
schienen sich alle Tore vor mir verriegelt zu haben, obwohl ich sie nie
freiwillig hinter mir gelassen hatte. Ich ging den immer gleichen Weg, ohne
ihn zu sehen, und war nach dem Aufwachen erschopfter als davon. Die
Schatten fraRen mich wieder auf und mit jedem Tag, den ich nicht schrieb
und auf diese Weise die Welt, in die ich ein ums andere Mal gezogen wurde,
akzeptierte, wurde es schlimmer. Mein Bett wurde zu meinem Grab und
jeder Atemzug fiihlte sich wie der letzte an. Die Nervositat zerfrall mich vor
dem Zubettgehen und ich wusste nicht warum. Wieso. Wofir.

Es war kurz vor meinem sechzehnten Lebensjahr. Eine enge Freundin hatte
mich zu ihrer Geburtstagsfeier eingeladen. Meinen Laptop hatte ich
eingepackt. Nur fur den Fall. Nur falls ich ihn wiedersehe. Dort unten. Dort,
wo auch immer ich hinging. Es mag klingen wie eine verkorkste
Liebesgeschichte, aber ich hegte fir Vladimir nie romantische Gefiihle. Er war
lediglich der loyalste Freund, den ich je bei mir wusste. Wankelmiitig, ohne
Frage, aber am Ende des Tages kam er immer zu mir zurick. Selbst wenn ich
nicht mehr daran glaubte. Am Ende, da war er wieder da und es war gut.
Alles war gut. Weil er mich bei der Hand nehmen und aus der Finsternis
fihren wirde, die ich mir selbst geschaffen hatte.

Ich schlief unruhig. Meine enge Freundin liel§ bei Nacht die Jalousien
herunter und kein einziger Lichtstrahl durchbrach die betaubende
Dunkelheit. Als ich an diesem Abend einschlief, fiihlte ich mich mehr denn je
begraben. Ich horte die anderen Madchen mit mir atmen. Das leise Rascheln
der Decken. Die Finsternis machte mir genug Angst, lahmte mich, damit ich
mich beinahe geborgen fihlte, als ich zurlickkehrte in diese traumverwobene
Fantasiewelt.

Vor mir erstreckten sich die gliihenden Tore bis zum Himmel. Ich war nicht
allein. Mit dem Riicken lehnte ein zierliches Madchen an ihnen, eine Braue
herausfordernd gehoben und das blonde Haare zu einem akkuraten Zopf
gebunden, der ihr geflochten (ber die rechte Schulter fiel. Sie trug einen



Kapuzenpullover, grau, unauffallig, stabiles Schuhwerk und eine einfache
Jeans. lhre Nagel waren kurz geschnitten, der Blick aus den dunklen Augen
herausfordernd.

»lch kenn dich”, sagte sie grinsend. ,Ich habe dich gesehen.” In ihrer Stimme
schwang ein leichter, russischer Akzent mit. ,,Es ist ewig her. Ich dachte erst,
ich spinne, aber das bist wirklich du.”

Ich verstand nicht. Viel zu perplex war ich, dass ich vor diesen Toren stand,
wartete, auf sie blickte mit einer Sehnsucht, die mich zerfral® — und nicht
mehr allein damit war.

,,Du”, sagt das Madchen und deutete mit dem Finger auf mich, ,du warst der
Schatten, als sie mich rausgelassen haben.”

»,Rausgelassen?”, fragte ich undeutlich und versuchte krampfhaft, die junge
Frau vor mir mit jedem Gesicht zu vergleichen, das mir hier begegnet war.
Ich stolperte lGber eine verschwommene Szene. Sie war unbedeutend.
Vladimir hatte eine alte Bekannte gesucht. An ihren Schreibtisch war ein
kleines Madchen gekettet gewesen. Jiinger als die Frau vor mir. Mit Augen,
die denen dieses Madchens bis auf die letzte Facette gleichen.
»,Rausgelassen”, bestatigte sie. ,Wenn ihr mich damals nicht freigebunden
héattet, ich schwore dir, mir ware an dem Tag noch eine Kugel durch den
Schadel gejagt worden. Im besten Fall.” Ihre Lippen verzogen sich zu einem
bitteren Grinsen. ,,Nenn mich Cathrin Duty.”

,Cathrin“, wiederholte ich und dieser vergangene, unbedeutende Moment
nahm mehr und mehr Form an.

,Cathrin®, bestatigte sie und verschrankte feixend die Arme vor der Brust.
»lch habe gehort, du erzahlst die Geschichten von denen, tUber die niemand
sonst sprechen wiirde.”

»,Nein“, sagte ich prompt. ,Ich mache das nicht mehr.”

,Tu es noch einmal.” Das war keine Bitte. ,,Ist mir egal, ob es gut ist, was du
Uber mich schreibst. Ich habe es satt, dass ich deren kleine Spielfigur bin. Die
bringen mich um. Egal wo ich bin. Langsam aber sich bringen die mich alle
um. Bevor ich durch bin, soll da wenigstens noch eine gute Geschichte bei
rausspringen. Was sagst du?“

»lch glaube nicht, dass das gut wére.” Ich wich Cathrins stechendem Blick aus
und machte einige Schritte zuriick. ,Das letzte Mal ging es nicht gut aus.”
»Was ist passiert?”



,Sie sind nicht mehr da.”

Cathrin winkte ab. ,,Niemand ist je wirklich da. Mach dir nicht ins Hemd.”
»lch weild gar nicht, ob das einfach so geht”, wich ich Cathrin aus. ,,Ich bin
darin nicht so gut, wie du jetzt vielleicht denkst.”

,,Du bist als Schatten durch diese beschissenen Tiiren gegangen und ich hatte
das Geflihl, dass du jede Silbe von dem, was gesagt wird, aufschreibst.”
,Niemand liest meine Biicher”, wiegelte ich ab.

Cathrin rollte die Augen. ,,Was soll das hier? Willst du mich betteln sehen?”
Schwungvoll stieR sie sich von den Toren ab und kam auf mich zu. Ich
Uberragte Cathrin mit mehr als einem Kopf. Es kam mir wenig vor, als sie sich
vor mir aufbaute und ich auf sie hinabblickte. ,Ich habe eine verdammt gute
Story fir dich. So wie es aussieht, wird man mich rausschicken, um einen
alten Fall wieder aufzunehmen. Ich werde (iberrascht tun, keine Sorge.”
Unwirsch strich sie sich eine Strahne aus dem Gesicht. ,,Du bekommst eine
ganze Geschichte, von Anfang bis Ende. Ich kann mir sicher sein, dass nichts
davon vergessen wird. Deal?”

,Ich mache das nicht fiir mich.”

,Natirlich machst du das fiir dich!, rief Cathrin aus. ,,Komm, mach dich nicht
netter, als du bist. Du will Erfolg damit haben. Du willst, dass jeder sieht, was
du schreibst, und ich kann dir dabei helfen. Ich bin gut. Meine Geschichte ich
besser. Ich kann in die Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart jeder Person
sehen. Wenn das kein Potential hat, dann weiR ich auch nicht.”

Nervos leckte ich mir (iber die Lippen. ,,Glaub mir“, sagte ich rau, ,ich will
nicht, dass jemand diese Biicher liest.”

»Wovor hast du Angst?“, fragte Cathrin prompt. ,,Dass man dein Zeug nicht
mag?“ Schnaufend warf sie sich den Zopf lber die Schulter. ,Werde
erwachsen und hor auf rumzuheulen. Ich will, dass du das aufschreibst. Im
Gegenzug gebe ich dir eine verdammt gute Story.“

»Menschen, die du nicht kennst, werden lber dich urteilen, sagte ich
stockend. ,Also, nur falls irgendwer irgendwann (iber dich liest. Sie werden
dich vielleicht nicht mégen.”

,Sie werden wissen, dass ich existiere, ohne dass ich in ihrer Dimension
existiere. Wie klingt das fur dich?“

Es war dumm. Es war furchtbar dumm. Cathrin sollte sich als eine der
morallosesten, rlicksichtslosen Personen herausstellen, tber die ich je
geschrieben habe. Sie wurde zerschmettert, da war sie noch ein Kleinkind. Sie



wurde mit Blut erzogen und mit Scherben gefestigt. Eine Frau wie sie ist
niemand, Gber den man lachelnd liest. Eine Frau wie sie ist gefahrlich und ich
ahnte es. Vom ersten Augenblick an war ich davon lberzeugt, dass sie mir
alles geben oder alles nehmen kénnte.

Welche Wahl hatte ich schon? Welche Moglichkeiten? Ich brauchte diese
Geschichten. Ich brauchte das Schreiben, um mich von den Tradumen und
dem driickenden Geflihl in meiner Brust loseisen zu kénnen. Ich bendtigte
Cathrin, um mich genug von meinem eigenen Leben ablenken zu kdénnen,
damit ich mich nicht mit mir selbst auseinandersetzen musste. Cathrin
kénnte meine Rettungsleine sein. Alles, was ich gesucht hatte und was ich
glaubte, nur in Vladimir finden zu kénnen.

»Schreib Gber mich”, sagte Cathrin erneut und schenkte mir einen koketten
Augenaufschlag. ,Du wirst es bestimmt nicht bereuen. Die Geschichte wird
gut.”

,,Es geht mir nicht richtig um die Geschichte”, raumte ich ein.

,Mir aber!” Cathrin lachte schallend auf. ,Von mir aus bin ich ein
blutriinstiges Miststlck, aber, was ich erlebe, das ist das Beste. Niemand
kann es liberbieten. Niemand kann mir das Wasser reichen. Ich will, dass sie
sich an mich erinnern.”

,Gut moglich, dass niemand je Gber dich lesen wird“, sagte ich. Cathrin
schiichterte mich mehr ein als Lancelot. Dabei war sie nur ein Madchen,
kaum alter als ich und deutlich kleiner. Ihre schmale Gestalt strotze vor Kraft
und Energie, aber nichts daran hatte mich verunsichern dirfen. Es muss der
gnadenlose, kompromisslose Blick aus ihren von dichten Wimpern
umrahmten Augen gewesen sein. Der mir die Pistole auf die Brust setzte. Ja
oder Nein. Wenn ich nein sage, was sollte mir schon geschehen? Sie ist nur
eine weitere Traumgestalt. Und wahrend ich Cathrin zu einem Geschopf
meiner Fantasie degradieren wollte, verstand ich, dass sie ebenso viel Macht
Uber mich hatte wie ich Uber sie. Sie kdnnte mich heimsuchen, in jeder freien
Sekunde. Wie Vladimir es getan hat, wenn ich ihn darum bat.

Ich bezweifelte, dass Cathrin eine Einladung bendétigte, um aufzutauchen.
»,Dann sorg dafiir, dass sie Gber mich lesen.” Cathrin grinste breit. Keine
Warme schwang darin mit. ,,Mach, dass sie Gber mich lesen. Es ist mir egal,
wie. Ich will, dass sie es wissen.”

»Was?“

»Ich will, dass sie mich sehen.”



,Wie sehen?”, fragte ich unsicher. ,Ich verstehe nicht genau, was du von mir
willst.”

Cathrin schnalzte mit der Zunge. ,Celina. Celina heil3t du, oder?“ Ich wollte
sie fragen, woher sie meinen Namen kannte, aber Cathrin gab mir keine
Gelegenheit dazu. ,Ich bin nicht dumm. Ich weiR, dass mich mehr Leute tot
sehen wollen, als mich gebrauchen kdnnen. Sie werden mich also auf ein
paar Missionen schicken in der Hoffnung, dass ich dabei draufgehe. Ich werde
sehr, sehr lebendig bleiben. Weillt du auch, warum?“

Stumm schiittelte ich den Kopf.

,Weil ich es kann.” Cathrin rdusperte sich. ,,Zumindest kann ich es jetzt noch.
Sobald sie mich erledigt haben, will ich, dass sie mich nicht einfach vergessen.
Ich habe so viele Kinder gesehen, die einfach abgeschlachtet, gemahlen und
erledigt wurden. Ich werde keines davon sein.” Schneidend drang die
Aufrichtigkeit in ihren Worten mir ins Herz. Es war grausamer. Es war
unverhohlener. Was auch immer ich in Cathrins Namen schrieb, ich wusste,
dass es nicht bequem werden wiirde. Es ware ein Dolch in das ruhige
Gewissen. Es wiirde entsetzen und es konnte alles, was ich will, in Luft
auflésen. Was es auch sein sollte, wovon ich vage traumte und nicht zu
begreifen bekam.

,Komm schon, flisterte Cathrin und stemmte die Hinde in die Hiften. ,,Du
hast Blut geleckt. Ich sehe es dir an. Ich sehe es dir an! Du hast Blut geleckt
und du willst mehr hiervon. Immer mehr. Du willst es, bis nichts mehr von dir
Ubrigbleibt. Sobald du es hast”, sie lehnte sich noch naher zu mir, ,,wirst du
dich daran erinnern, dass ich es war, die dir alles gegeben hat, was du je
wolltest.”

Mir war heifd und kalt zugleich. ,Ich kann das nicht einfach so”, sagte ich
stockend. ,,Eigentlich habe ich seit Monaten nicht mehr geschrieben. Ich weils
nicht einmal mehr richtig, wie es geht.”

»,Dann mach, dass du es wieder kannst.” Cathrin stach mit dem Zeigefinger in
meine Richtung, ohne mich zu beriihren. ,Sie werden mich téten. Sie werden
kommen und mich holen. Wenn sie mir den Bauch aufschlitzen und mir die
Haut vom Fleisch ziehen und mich tiber ihre Mantel spannen, dann will ich,
dass jemand dabei war. Ich will, dass jemand es dokumentiert hat und ich
will, dass man meinen letzten Kampf sieht und mich bewundert. Fiir alles,
was ich getan habe. Ich bin nicht einfach untergangen wie die anderen. Ich
wurde nicht einfach nur getotet. Ich war besser. Ist das klar?“



Cathrin war eine Kampfernatur. Eine ohne Sinn und Verstand. Was es auch
koste, es war noch immer nicht genug. Ich wusste, wenn ich den ersten Satz
fur sie schrieb, wenn ich mich in dieser Welt verlieren wiirde, ich wiirde mit
mehr zahlen als nur mit meinem ruhigen Gewissen. Ich wiirde alles verlieren.
Alles, was mich ausmachte.

Wahrend wir einander taxierten, schienen die Tore hinter uns heller zu
strahlen. Sie tauchten Cathrin in ein warm gliihendes Licht, das langsam ihre
Haut entlangglitt und sie zu einem Engel erhob, der sie nicht war.

»Meine Geschichte ist gut”, wiederholte Cathrin, als ich nicht antwortete.
,lch verspreche dir, dass sie eine der besten ist, die du je gesehen hast. Wir
kénnen das schaffen.”

»,Was schaffen?”

,Dass ich unvergessen werde.” Cathrin griff nach meinen Hianden und es war,
als wiirde sie mich an sich reiBen und gefangen nehmen. ,Wir beide kénnten
unvergessen sein. Du hattest ein Scheillleben, ich hatte ein deutlich
beschisseneres. Wir machen etwas daraus, das glanzt. Wir setzen uns beide
genug unter Druck, dass Diamantstaub dabei rauskommt.”

,Diamantstaub ist nicht viel wert”, sagte ich.

Cathrin lachte. ,,Mehr als ScheiRRe ist es allemal wert.”

Wahrend das Tor deutlicher denn je pulsierte, rdusperte ich mich. ,,Mein
Leben ist eigentlich ganz okay. Die schlimmsten Passagen sind vorbei.”

»lch sehe die Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart von jedem Menschen”,
wiederholte Cathrin, ein spitzes Lacheln auf den Lippen. ,,Mir ist egal, woher
dieser Mensch kommt. Ich kann es sehen. Und ich sehe dich. Ich weiR, wie sie
mit dir umgegangen sind. Ich habe es gesehen. Ich erlebe es in dieser
Sekunde!”

Meine Muskeln zuckten nervos. Vladimir war ein Morder, riicksichtslos,
effektiv, schlussendlich auf ein Wohlergehen bedacht, von dem er ahnte,
dass er es nie erreichen kdnnte. Cathrin hob all das auf ein neues Level. Ein
Menschenleben kiimmerte sie tatsachlich nicht. Es sei denn, es ging um ihr
eigenes. Ein Gewissen kannte sie nicht. Es sei denn, das Geschehen schadete
ihr in erster Linie. Cathrin war geschaffen worden, damit sie selbst tberlebte,
und genau so, auf exakt diese Weise wiirde sich ihre Geschichte lesen.
Rucksichtslos, bitter, auf eine Art humorvoll die ebenso heuchlerisch war wie
Cathrins unschuldiges Lacheln.



,lch gebe dir diese Geschichte”, wiederholte Cathrin angespannt. ,Ich gebe
dir diese Geschichte, die du brauchst, und du schreibst sie auf.”

Ich sollte Nein sagen. Das wusste ich. Ich wusste es so sicher wie meinen
Namen. Aber wenn ich nicht schrieb, wer war ich dann schon? Ein Madchen,
das sich selbst vergessen wollte und dem es nicht gelang. Das sich
enttduschte mit allem, was es tat, weil es bei Weitem nicht den eigenen
Anspriichen gentigte und auch nicht denen fremder Menschen. Wenn ich
nicht schrieb, war ich vor mir selbst ein Niemand. Vladimir war fort. Er wiirde
mich nicht zuriick in seinen Kopf kriechen lassen. Ich wiirde ihn nie wieder
ausliefern konnen fiir mein eigenes Wohlergehen. Aber Cathrin? Sie war wie
ich. Wie eine furchtbar dunkle, furchtbar bittere Seite an mir. Ich verstand
sie, auf meine eigene Weise.

,Niemand wird diese Geschichte lesen”, erinnerte ich Cathrin.

,Jeder wird sie lesen”, sagte sie heftig. ,Schreib sie und lass jeden daran
teilhaben. Ich will, dass sie mich sehen.”

Mir raste das Herz in der Brust. ,Vielleicht”, antwortete ich mit tauben
Lippen, ,ist es manchmal besser, vergessen zu werden.”

Achtlos zuckte Cathrin die Achseln. ,Bestimmt. Fiir einige Menschen,
garantiert. Flr mich nicht.” Mit der Faust klopfte sie sich auf das Brustbein.
»lch bin nicht noch am Leben, damit mich ein Sniper auf der Autobahn
erledigt und meine Leiche bis zur Unkenntlichkeit verbrennt. Ich bin nicht
noch am Leben, um einfach zu gehen.”

,Es kann gut sein, dass ich dir nicht helfen kann®, sagte ich Cathrin. ,Ich weil3
nicht, wie ich in Geschichten eingreifen sollte. Sie geschehen einfach.” Und
dann ist alles vorbei. Sie geschehen, sie entreilen sich mir und ich stehe
daneben, beobachte einen Trauerzug, obwohl ich mir schwor, dass am Ende
des Tages die Sonne scheinen wiirde. Auf die allgemeingiiltigste Weise von
allen.

»lch”, sagte Cathrin heftig, ,mache meine Geschichte. Du schreibst sie nur
auf. Schaffst du das oder schaffst du das nicht?“

Meine Zunge bewegte sich ohne meine Erlaubnis. ,Das kann ich.”

,Gut.” Lieblich lachelnd machte Cathrin zwei Schritte zuriick und legte den
Kopf unschuldig schrag, die Lippen zu einem engelshaften Lacheln verzogen.
,Wir hatten so viel netter reden kénnen. Magst du Wodka?“

,lch trinke nicht.”



Abfallig rollte sie die Augen. ,,Du solltest anfangen. Tut gut. So einen richtig
heftigen Schluck zwischendurch, der dir alles wegbrennt.”

,Ich trinke nicht”, wiederholte ich.

Cathrin kicherte. ,,Glaub mir, wenn wir beide fertig sind, nuckelst du an der
Flasche wie ein Baby.”

Sie sollte mit dieser Vermutung nicht Recht behalten. Was folgte, sollte mich
mitnehmen und berihren. Es sollte mich zerreiBen und schluchzend allein
zuriicklassen. Aber in erster Linie war Cathrins Geschichte lehrreich flir mich.
Ein positiver Aspekt, den wir beide nicht kommen sahen, wahrend wir vor
dem leuchtenden Herzen meines Fantasiewelt standen, Cathrin breit
grinsend, ich ratlos und zittrig. Ein neues Buch. Eine neue Figur.

,lch finde oft nicht die richtigen Worte“, sagte ich schlieBlich. , Hilfst du mir
dabei?“

»lch werde genau dort sein”, sie tippte gegen meine Schlafen, ,,wenn du es
willst. Schreib einfach, ich bin da. Ich will, dass es Bombe wird.”

,,Du schreibst de Geschichte durch meine Hand“, stellte ich fest.

»,Natlrlich! So ist das, oder? Du protokollierst, ich mach das alles durch.”
Ja”

,Wie schon!“ Cathrin strahlte mich an. , Ich kann es kaum erwarten, dir zu
zeigen, wo ich herkomme. Was ich tue. Wer ich bin. Mach, dass sie es sehen.
Mach, dass sie mich lieben.”

,Das kann ich nicht.”

»Mach, dass sie mich sehen”, wiederholte Cathrin. ,Mir ist egal, wie du es
anstellst. Ich will, dass sie sich an mich erinnern, sobald man mich feige
gemeuchelt hat.”

Ich rdusperte mich. ,,Wie kommst du auf die Idee, dass man dich téten wird?
Hast du es gesehen?”

Cathrin zog sich die Kapuze iber den Kopf. Die blonde Spitze ihres Zopfes
wippte Uber ihrer rechten Brust auf und ab. ,,Wenn du mich kennen wirdest,
dann hattest du dir lieber die Zunge abgebissen, als mir diese dumme Frage
zu stellen.”

»lch kenne dich aber nicht”, sprach ich das Offensichtliche auch. , Wie sollte
ich dich auch kennen? Du hast mich hier abgefangen und Gberrumpelt.”
,Die unerwarteten Bekanntschaften sind die Besten®, sagte Cathrin
wegwerfend. Sie wich weiter zurlick in Richtung des schattigen Weges, auf
dem ich auch Vladimir begegnet war. ,Mach, dass sie sich an mich erinnern”,



wiederholte Cathrin. ,,Es ist mir so egal, wie du es anstellst. Sie sollen sich an
mich erinnern. Wenn ich tot bin, sollen sie wissen, wer ich war.”

,Wenn sie dich nicht mégen, was dann?“

Cathrin rollte die tiefgrauen Augen. ,,Dann erinnern sie sich wenigstens an
mich. Mach dir nicht die Miihe, aus mir eine Heilige zu machen. So wie ich
bin, bin ich die Beste. Ich verspreche dir, dass wir beide es knallen lassen
werden.”

Mir raste das Herz in der Brust. Ich konnte mich nicht riihren, als Cathrin im
Schatten verschwand. Das Tor pulsierte, als wiirde es mit mir schwitzen. Die
Hitze, die es ausstrahlte, versengte mich und schleuderte mich aus dieser
Welt in meine.

Es war stockfinster. Dunkel genug, damit ich die Hand nicht vor Augen sehen
konnte. Ich glaubte, lebendig begraben zu sein. Dann hoérte ich das Atmen der
anderen Madchen, das leise Rascheln des Bettzeugs, und griff nach meinem
Laptop. Er war schwer und das Licht brennend und penetrant. Es war kurz vor
Fiinf, als ich den ersten Satz des ersten Kapitels schrieb. ,Warst du schon
einmal an einer High-School?“ Meine Finger zitterten kaum merklich. Ich
spirte Cathrin bei mir, penetranter als es alle anderen je waren. Sie schien
sich in meine Nervenbahnen zu fressen und alles daran zu setzen, mich fir
ihre Zwecke zu missbrauchen, koste es was es wolle. Wenn das hier endete,
sollte ich selbst der Teil von ihr sein, der nicht vergessen werden kann.

Ich hatte groRen Respekt vor Cathrin und er wuchs mit jedem Moment, den
ich einen weiteren ihrer Gedanken zu Papier brachte. Cathrin hat verlernt,
Menschen zu achten. Sie wurde zu jedermanns Albtraum. Am Ende, da
wartet Cathrin, und was sie fiir einen bereithalt, ist unangenehmer als alles,
was man befiirchtet hatte.

Ich fand sie recht witzig, recht unterhaltsam. Und hielt mich an mein
Versprechen. Alles, was sie mir mitteilte, dokumentierte ich, bis wir
gemeinsam in das Geschehen schlidderten. Ich klammerte mich an sie wie an
einen Talisman. Vladimirs Vergangenheit war dister, aber sie bliihte durch
Hilflosigkeit und Fehltritte.

Cathrins Wesen wurde durch riicksichtslose Machtausiibungen gepragt. |hr
gesamtes Selbst war ein Abklatsch einer Frau, die versuchte gleichglltig
genug zu sein, um im besten zu Uberleben.

Als ich das erste Kapitel ihrer Geschichte teilte, war ich nervés. Ich bekam
kaum mehr Luft. Vladimir war charmant. Was er auch tat, man wiirde ihm



alles vergeben. Er war einer dieser Menschen, der einen Kindergarten
niederbrennen kdnnte und niemand wollte es ihm nachsehen. Cathrin
verzichtete auf unnétige Kinkerlitzchen und war eine gescharfte, zitternde
Waffe, die blind um sich stach. Man hatte Grund, um Cathrin zu hassen. Jeder
hatte das Recht dazu zu jedem Zeitpunkt.

Ich kannte Menschen. Sobald sich die Gelegenheit bot, sich auf eine
Schwachstelle zu stiirzen, taten sie es. Cathrin war eine wandelnde
Schwachstelle. Uber sie zu schreiben, verkdrperte eine ganz eigene Form des
Wahnsinns.

Die Riickmeldungen waren rar. Einige flihlten sich kostlich unterhalten von
Cathrins Wesen. Andere wollten sein wie Cathrin. Wahrend ich die
Kommentare las, fragte ich mich, ob sie es denn nicht sehen konnten. Waren
sie blind? Geblendet? Cathrin wiirde jeden einzelnen von ihnen vernichten,
ohne es zu bereuen. Aber sie lasen ihre Geschichte, deren ersten Teil ich
binnen von drei Monaten niederschreib. Niederschrieb, damit Cathrin endlich
von mir ablieB und ich nicht tiefer und tiefer in ihre Denkweise schlidderte.
Sie lasen ihre Geschichte und sie feierten sie. Man deklarierte Cathrin als
bedauernswertes Kind ihrer Erziehung, ohne ihr anzulasten, dass sie niemals
versucht hatte, Uber das verwundete Wesen in ihrem Herzen
hinauszuwachsen.

Waéhrend ich Vladimirs Geschichte von der Plattform nahm und wohlbehalten
aufbewahrte, liebkoste wie mein Kostbarstes, wurde der Jubel um Cathrins
Geschichte grofRer. Um ihre Figur. Ich hasste und liebte diejenigen zugleich,
die dieses Buch bis aufs Scharfste angriffen. Ich liebte diejenigen dafiir, dass
sie Cathrin erkannt hatten, und ich hasste sie dafiir, dass sie mich fur das, was
dort geschrieben wurde, verantwortlich machten.

Ich war nichts weiter als die Hand. Eine Hand, die eingewilligt hatte, zu
Cathrins Marionette zu werden, aber doch kein Kopf. Nicht der Verstand.

Ich wollte die Geschichte enden lassen, wo der erste Teil aufhorte. Ich musste
mich erholen. Nie zuvor hatte ich derart viel in einer derart kurzen
Zeitspanne geschrieben. Ich war liberfordert und vollig von Cathrin
eingenommen. Sie begleitete mich in jeder wachen Sekunde und so sehr sie
mich auch beeindruckte, so nachhaltig firchtete ich sie auch. Cathrin war nie
die Gute. Cathrin war nie die Frau, aus deren Perspektive ich auf Dauer
schreiben wollte.



Als der erste Teil endete, schob ich die Tastatur von mir und verleugnete,
Cathrin je gekannt zu haben.

Schreibe ich nicht, dann trdume ich, und als ich zurtck in diese Welt reiste,
die ich nicht kontrollieren konnte, wartete Cathrin dort langst auf mich, ein
engelhaftes Lacheln auf den Lippen und Probleme auf den Schultern, die ich
ihr nicht abnehmen wollte. Sie sollte ihr eigener Atlas bleiben. Niemand
wurde gemacht, um ihre Erde anstatt ihrer zu tragen. Am wenigsten ich.
,Das hat verdammt viel Spal} gemacht, oder?“, sagte Cathrin fréhlich du
grinste mich an. ,,Was haltst du davon, wenn wir was trinken gehen?”

,Wo denn?“, fragte ich. Nervos rausperte ich mich. Ihr auf diese Weise
erneut zu begegnen, war beruhigend und irritierend zugleich.

Cathrin zuckte die Achseln. ,,Woher soll ich das denn wissen? Du bist die Frau
Autorin. Du schreibst doch alles neu.”

,lch schreibe nichts neu”, sagte ich. Ich war tiefer in diesen Geschichten
gefangen als sie alle zusammen.



Cathrin beharrte auf den Tee und ich kannte nur einen Ort, an dem es Tisch
und Stihle gab. Es fuhlte sich fremd und falsch an, den schmalen, von
Brombeeren Gberwucherten Weg ohne Vladimir an meiner Seite zu gehen.
Ich konnte mir vorstellen, warum Cathrin mit mir sprechen wollte. Seit dem
Beenden des ersten Teils ihrer Geschichte, hatte ich sie gewaltsam
ausgeblendet. Nun, da ich wieder hier war, wird sie mich davon tberzeugen
wollen, ihre Geschichte weiterzuverfolgen. Gleichgiiltig dem gegeniber, was
diese Reise mir abverlangt. Was sie aus mir macht.

Wen sie aus mir macht.

,Hat Spall gemacht, was?“, wiederholte Cathrin. ,,Wie wir da beide durch
meine Welt getobt sind. Ein Abenteuer folgt aufs Nachste. Das ist schon der
Wahnsinn, oder?”

»Es war rasant”, pflichtete ich ihr bei. Keine Sekunde hatte ich das Gefiihl,
dass die Moral mich am Ende des Tages liberzeugen kdnnte. Es gibt keine.
Wenn ich Cathrin betrachte, sehe ich Rache. Und wenn geracht ist, was sie
rachen kann? Was kommt dann? Die blanke Gewalt?

,Es war der Hammer!“, rief Cathrin aus. ,Was sagen die Leser?”

,Dies und das.” Ich war nicht bereit dazu, mit Cathrin zu teilen, was man Gber
sie sagte und schrieb. Es fiihlte sich falsch an mit einem Menschen zu
sprechen, als ware er eine Buchfigur. Ein Phantasmas zu behandeln wie einen
Menschen.

»Mach dir nicht ins Hemd®, kicherte Cathrin. , Ich bring dich schon nicht um,
wenn sie es nicht mochten. Ich habe dir selbst gesagt, mach, was du machen
willst. Ich bin dabei und schau zu.”

»lch habe zugesehen”, erinnere ich Cathrin. ,,Nichts von dem, was geschehen
ist, habe ich entschieden.”

,Hattest du es besser mal gemacht.” Das Funkeln in Cathrins Augen war
gefahrlich. ,,Wir hatten noch besser werden kdnnen. Wir beide. Eine kleine
Lige und schon kdnnen Elefanten fliegen!”

Das rustikale Tor baute sich zwischen Ranken und Bdumen auf. ,Ich méchte
nicht weiter liber dich schreiben”, platzte es aus mir heraus.

»Aber sie lieben mich”, kicherte Cathrin. ,, Natirlich willst du weiter Glber mich
schreiben. Sie loben dich fur Sachen, fir die du kaum etwas tun musstest.



Naturlich willst du weiterschreiben.”

,,Du versuchst mich zu dir zu machen”, sagte ich.

Cathrin rollte die Augen. ,Mach mich hier nicht zum Teufel. Du willst ich sein.
Du wirst zu dem, was du selbst so, so dringend in dir sehen méchtest. Ich bin
hier nicht die Bose.”

,Cathrin“, ich atmete tief durch und zwang liber meine Lippen, was sich
bitter anfiihlte, was bitter schmeckte und was mich zu tiberfordern drohte,
»ich werde nicht weiter iber dich schreiben.”

»,Natlrlich wirst du das”, sagte sie wegwerfend. ,,Du bist siichtig nach mir. Du
willst wissen, flir wen ich mich entscheide, wen ich schnappen muss, wie es
danach weitergeht. Du willst doch dabei sein, wenn ich untergehe.”

»lch weilk, wer es fur dich ist”, flisterte ich, ,und ich weil3, wen du suchst.”
,Dann schreib es auf. Sie wollen es wissen. Du schreibst nicht langer nur fir
dich.”

,Es sind nicht so viele.”

,Es sind genug!”, rief Cathrin heftig aus. Meine Hande zitterten kaum
merklich, als ich das Tor zu Vladimirs Anwesen 6ffnete. Die Wiese hatte sich
nicht erholt. Die Sonne brannte in einem dunklen Orange, das die blutigste
Nuance des Rots zu kiissen schien, und die Front des Gebaudes lag in
Scherben. Tief sall der Schmerz tiber diesen Anblick. Bitter wogen die
Vorwiirfe, wahrend Cathrin skeptisch eine Braue hob. ,Ist echt hasslich hier.”
,Du wolltest mit mir einen Kaffee trinken”, erinnerte ich sie. ,Hier gibt es
eine Kiche.”

,Die gibt es auch an tausend anderen Orten, die hiibscher aussehen”,
spottete Cathrin. Augenrollend nahm sie den Faden wieder auf. ,Die Leute
wollen wissen, wie es mit mir weitergeht. Mit mir und mit Timothy und mit
Silent.”

,Jeder von ihnen wird tief in ihren Herzen wissen, wie es ausgeht”, sagte ich.
,Nicht nur ich kenne dich inzwischen. Wir alle wissen, wohin das fihrt.”
Cathrin lachte spitz auf. ,Und ich dachte schon, ich wére hier die, die in die
Zukunft sehen kann.” Ruckartig breitete sie die Arme aus. ,Na dann, komm,
erleuchte mich. Ich kann es kaum erwarten, deinen geistigen Erglissen zu
lauschen.” Die spottende Arroganz in ihrer Stimme trieb mich zur Weilglut.
Mit niemandem identifizierte ich mich wie mit Cathrin. Niemanden
verurteilte und hasste ich wie sie. Cathrin war wie dieser Teil von mir, den ich
krampfhaft hinunterschluckte. Das hassliche, giftige Wesen, das grollend in



meinem Inneren ruhte und niederbrennen wollte, was es zu greifen bekam.
Das den Menschen wehtun wollte, wie sie mir wehtaten, ohne Sinne und
Verstand, ohne ein Ziel vor Augen. Lediglich mit dem tiefen Wunsch beseelt,
sich fur einen Atemzug Uber alles und jeden erhaben zu fihlen.

,,Du wirst das Kind des Mafioso nicht toten, den Mafioso hinrichten, und
dann bist du selbst dran.”

»Ich werde das Kind des Mafioso natiirlich nicht toten
habe einen Auftrag zu erfiillen. Sie wollen es lebendig.”

,,Du weildt, wer es ist”, flusterte ich heiser, wahrend das tote Stroh unter
meinen FilRen knisterte und die Sonne uns in ein unheimliches Licht tauchte.
,,Du weildt, wen du wirst ausliefern missen.”

»Alles, was ich weil}, ist, dass du augenscheinlich besser Gber alles und jeden
Bescheid weilt als ich”, sagte Cathrin schnippisch. ,Schreib meine Geschichte
doch einfach zu Ende. Sie ist die Beste, die du je zwischen die Finger
bekommen wirst. Warum zierst du dich?“

Weil alles, was ich durch Cathrins Mund sagte, auf mich selbst zuriickgefiihrt
werden kdnnte. Ich erinnerte mich an die boshaften, bissigen Kommentare.
Niemand sollte Blicher dieser Art schreiben. Wer diese Zeilen verfasst, ist
ebenso boshaft und aufgesetzt freundlich wie die Figur selbst. In schwachen
Momenten fragte ich mich, ob Cathrin nicht genau das war: Ich. Mit einem
neuen Gesicht, damit ich mich vor mir selbst besser vertreten kann.

,,Sie geféllt mir nicht”, erwiderte ich. ,Sie ist vorhersehbar. Vom ersten
Moment an wussten wir beide, wie sie ausgehen wiirde.”

Cathrin rollte die Augen. ,Schwachsinn.”

,Ich dachte”, kurz stockte ich und schellte mich selbst fliir meine Naivitat,
,dass du versuchen kdénntest, durch dieses Buch zu einem anderen Menschen
zu werden.” Zu einem besseren. Einem vertretbaren.

Einige Sekunden lang starrte sie mich nur an, dann brach Cathrin in
schallendes Gelachter aus. ,,Ich will keine Heilige werden, wenn ich tot bin.
Ich will, dass sie sich an mich erinnern. An mich! Horst du?“ Sie schnalzte mit
der Zunge. ,Deswegen wollte ich, dass du tiber mich schreibst. Niemand ist
so einfallslos wie du. Niemand ist dermaRen fantasielos, dass er genau das
nehmen muss, was ihm geboten wird.”

»lch bin ehrlich”, sagte ich heftig. , Nicht fantasielos.”

,,Du bist auch nur ehrlich, weil du nicht weil3t, wie du es besser machen
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, rief Cathrin aus. ,,Ich



konntest. Alles, was nach mir kommt, wird richtig beschissen sein, weil du es
ohne mich einfach nicht draufhast. Komm damit klar.”

Cathrin glich Vladimir auf keine Weise und wahrend wir Gber die Scherben
stiegen, die den Weg ins Innere pflasterten, ging mir auf, dass es keinen Sinn
ergab, die beiden in einer Endlosschleife zu vergleichen. Vladimir war
Vergangenheit, Cathrin meine Gegenwart. Meine einzige Mission lag darin,
Cathrin nicht zu meiner mir selbst aufgeblirdeten Zukunft werden zu lassen.
»Ich werde nicht weiter tber dich schreiben”, beharrte ich. ,Das, was du zu
sagen hast, das hat keine Moral. Am Ende weiR der Leser nicht, was das alles
sollte.”

»,Rache ist die beste Wiedergutmachung”, sagte Cathrin stilich und blickte
durch ihre dichten Wimpern auf zu mir, ein unschuldiges Lacheln auf den
Lippen. ,,Wie gefillt dir das?”

,Das ist keine Moral. Das ist ein Schlag ins Gesicht.”

,Ich bin ein Schlag ins Gesicht!“, rief Cathrin aus. ,Ich bin all das, was
niemand an sich selbst sehen will, aber jeder in sich tragt. Das bin ich
,Uber manche Figuren sollte niemand schreiben.” Wahrend Cathrin und ich
in dem verwiisteten Ballsaal standen, versuchte ich mich selbst davon zu
Uberzeugen. Je langer ich darliber nachdachte, diese Geschichte fortzusetzen,
desto dringender wollte ich es. Nicht um Cathrins Willen. Meinetwegen. Weil
ich mich zwar vor den Kommentaren fiirchtete, aber jede Anerkennung
gleichzeitig zwanghaft in mich aufsog. Dieses Lob, das aus vollig fremden
Miindern kam und mich nicht auf diese Weise beeinflussen sollte, baute auf
Cathrins Geschichte auf. Es gibt viele schlechte Blicher, sagte ich mir. Nur
bauten die zumeist auf einer schwachen Handlung oder einem 6den
Schreibstil auf. Keines von ihnen verliel’ sich auf eine Hauptfigur, die, hatte
sie einmal Blut geleckt, die Welt in Trimmern liegen sehen wollte. Ich
versuchte Cathrin mit den Menschen zu vergleichen, die mir hier bereits
begegnet waren. Mit den diistersten von ihnen. Cathrin war ein Hybrid aus
Violet und Johannes, Cathrin war eine Verraterin und wessen Weg sie auch
kreuzte, sie wiirde denjenigen in die Knie zwingen. Weil nichts sie wohler
fahlen lieR als ein guter, tranenreicher Niedergang.

,Du hast einer Mitschiilerin Parfum in die Augen gespriht”, erinnerte ich
Cathrin. ,Einfach so. Du hast einer anderen Suppe liber den Kopf geschiittet.
Du hast ein Auto gestohlen, du greifst wildfremde Menschen an. Das ist das
Verhalten einer tollwiitigen Katze, nicht eines Madchens.”
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»lch bin eine tollwitige Katze”, héhnte Cathrin. ,Ich bin alles, was du haben
willst. Schreib weiter!”

,Was ich schreibe, wird niemandem helfen.”

»Mir wird es helfen!”, ruft Cathrin aus. , Als du begonnen hast, Gber mich zu
schreiben, kam es mir das erste Mal vor, als wiirde ich nicht nur hilflos vor
mich hinvegetieren. Es ist etwas passiert. Es ist viel passiert! Ich versacke
nicht mehr im Dreck einer bescheuerten Organisation, sondern wurde
rausgelassen.”

,,Du hast das kommen sehen.”

»,Nie habe ich mich lebendiger gefiihlt.” Cathrin stiitzte sich mit beiden
Handen auf einem noch stehenden Tisch ab. Die Tlicher wurden zerrissen.
Regen zerfraR das Parkett und erste Ahnungen von Moos kletterten die
Innenwande hinauf. Ein furchtbar verlorener Ort. ,,Du machst mich lebendig”,
flisterte Cathrin eindringlich. ,,Die Menschen, die Gber mich lesen, machen
mich lebendig. Das erste Mal in meinem Leben bin ich mehr als nur ein
lacherlicher Abklatsch von irgendwas. Ich bin da. Ich werde gesehen. Das
alles darf nicht aufhoéren.”

»Was tust du schon?“, sagte ich leise. ,Nur, weil du gesehen wirst, macht dich
das nicht zu einem besseren Menschen. Es macht dich schlimmer.”

,,Du kanntest mich vorher nicht.”

»Ich habe deine Tagebucheintrage gelesen.”

,Dann misstest du wissen, dass ich auf dem besten Weg zur Besserung bin“,
erwiderte Cathrin stRlich. ,,In meinem Leben wurde ich dazu gezwungen,
Menschen zu Tode zu foltern. Ich wurde gezwungen, ihre Leichen zu Mehl zu
mahlen und ich wurde dazu gebracht, einfach nur zu téten. Daflir mache ich
mich heute echt gut!”

,,Du kennst keine Ricksicht.”

,Naturlich kenne ich keine Rlcksicht!“, rief Cathrin aus. ,,Warum, denkst du,
bin ich Gberhaupt siebzehn Jahre alt geworden? Wie habe ich das wohl
gepackt? Nicht indem ich ins Tierheim gehe und niedliche Welpen streichle.”
»Es ist nicht notwendig”, flisterte ich rau. ,Du musst nicht so sein. Die Leser
wirden dich auch mégen, wenn du eine verletzliche Seite hattest. Sie wiirden
dich sogar mehr mogen, wenn dir nicht alles egal ware.”

Cathrins Blick flackerte. , Kapierst du es immer noch nicht?“, spuckte sie. ,Es
interessiert mich nicht die Bohne, was die von mir denken. Sie sollen mich
erinnern. Mich! Nicht eine Kopie von mir, sondern mich. Weil ich es wert bin,
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horst du?“ Unsanft pochte Cathrin sich mit dem Zeigefinger gegen das eigene
Brustbein. , Ich bin es wert, dass man mich sieht, und ich bin es wert, dass ich
nicht vergessen werde wie jedes dieser Kinder, die ich umgebracht habe. Ich
habe Uberlebt und ich will, dass es jeder sieht.”

Mir schniirte sich die Kehle zu. ,,Aber zu welchem Preis?“

,Der Preis spielt keine Rolle!”, brillte sie. ,Er hat nie eine Rolle gespielt. Was
fiir ein verweichlichter Feigling musst du sein, immer nach dem Preis zu
fragen?“

»lch halte mit meinem Namen fiir alles den Kopf hin, was du tust”, sagte ich.
»lch schreibe (iber dich. Die Menschen sehen keinen Unterschied zwischen
der Geschichte und dem Autor. Was er schreibt, hat er abgesegnet, und das
habe ich nicht. Ich gehe mit nichts von dem, was du tust, konform.“

,Dann leg dir ein dickeres Fell zu! Willst du immer heulen, wenn ein bisschen
Gegenwind kommt? Dort, wo ich herkomme, warst du zuerst gestorben.”
Ja”

»,Weil du erbarmlich bist. Weil du nie gelernt hast zu kampfen.”

»lch kdmpfe jeden Tag”, sagte ich. ,,Aber ich hatte nicht mit dem leben
kénnen, zu dem mich meine Taten gemacht hatten.”

Schnaufend stellte Cathrin einen er umgefallenen Stihle zuriick auf die Beine
und setzte sich trotzig. Die blonden Haare waren aus ihrem Zopf gefachert
und fielen ihr vereinzelt in das schéne Gesicht. ,Ein Mensch kann mit
verdammt viel leben. Du, du kommst nur aus einem sicheren Haushalt mit
lieben, netten Eltern, die sich um dich sorgen und alles fiir dich tun wiirden.
Du hast keine Ahnung, was es bedeutet, in meiner Haut zu stecken.”

,,Fur mich war auch nicht immer alles einfach”, erinnerte ich Cathrin. ,Ich
hatte trotzdem niemanden von ihnen umgebracht.”

»Ach, was haben die denn schon gemacht?“ Cathrin rollte die Augen. ,Die
haben dich ein bisschen gehanselt, ein bisschen verprigelt, ein bisschen
deine Sachen versteckt. Mir haben sie ein Messer zwischen die Rippen
getrieben und darauf gewartet, dass ich einen Laut von mir gebe.” Cathrin
lehnte sich iber den Tisch zu mir. Ich stand noch immer stocksteif an Ort und
Stelle. ,,Mir haben sie die Fingernagel gezogen, einen nach dem anderen. Sie
haben mich barfuR auf Scherben tanzen lassen, bis mir die Haut und das
Fleisch von den Knochen gerissen ist. Sie haben mich ausgepeitscht, sie
haben mich dazu gezwungen, meine einzige Freundin da drin zu téten.”
,Niemand kann dich zu so etwas zwingen®, sagte ich. ,Das war deine freie



Entscheidung.”

»lch habe keine freie Entscheidungsgewalt!”, brillte Cathrin. Ihre Hande
zitterten unkontrolliert und das erste Mal hatte ich das Gefiihl, mehr von ihr
zu sehen als nur die lieblich lachelnde Figur, die achselzuckend Unheil
brachte, wo Unheil geflirchtet wurde. ,Ich hatte nie eine freie
Entscheidungsgewalt. Weillt du, was meine Eltern getan haben? Sie haben
mir ein beschissenes Notizbuch in die Hinde gedriickt, Gber das ich mich
gefreut habe wie eine Schneekénigin, bevor sie mich an die Hochstbietende
verscherbelt haben. Sie haben nie nach mir gesehen. Sie haben mich einfach
umbringen lassen. Nur doof, dass ich nicht gestorben bin. Du wagst es, uns zu
vergleichen? Du wagst es?”

»lch vergleiche uns nicht.”

,,Du hast es aber versucht.” Mit der flachen Hand schlug Cathrin auf den
Tisch. ,Ich bin dazu verdammt, alles zu verlieren, was mir wichtig. Mir wird
alles entrissen. Ich bin ein Nichts. Aber ich will, dass man dieses erbarmliche
Nichts bis zum bitteren Ende dabei beobachten kann, wie es untergeht. Ich
will es!”

,Schreib selbst dartiber.”

,Wie denn?“, rief Cathrin aus. ,Dann wurde ich immer noch in dieser
Dimension gefangen bleiben. Du gibst mir mehr.”

,Viele von ihnen werden dich nicht auf die eigentliche Weise verstehen”,
sagte ich. ,Sie sehen dir zu, weil die Liebesgeschichte sie interessiert. Sie
fragen sich nur, ob du schlussendlich mit Silent oder Timothy in den
Sonnenuntergang reitest.”

Cathrin gab ein unwilliges Schnauben von sich und strich das verirrte Haar
hinter ihre Ohren. ,Sie sollten sich lieber fragen, wer von den beiden mich
umbringt.”

,Dann gib ihnen einen Grund, dariiber nachzudenken.” Je langer ich Cathrin
betrachtete, desto lebendiger wirkte sie. Desto nahbarer und realer. Sie war
nur ein Madchen. Eines, das furchtbar falsche Dinge tat und es nicht flr
notwendig erachtete, sich dafiir zu entschuldigen. Aber sie war da. Sie war
ehrlich. Sie war wahrhaftig.

Nichts wollte ich mehr, als die Wahrheit in Worte zu fassen. Was ehrlich ist,
ist nicht schon. Was ehrlich ist, bereitet keine Freude. Es ist wie Cathrin.
Unumganglich. Wenn ich es zuliel8. Daflr misste ich ihre Geschichte



weiterschreiben. Ich misste mich fir eines, vielleicht fiir zwei weitere Blcher
in ihr verlieren und hinnehmen, dass ich mehr und mehr zu ihr wurde.

Was ich zu Papier brachte, es wiirde niemandem gefallen. Aber es ware wie
Cathrin. Es ware wie ich. Aufrichtig bis zum bitteren Ende.

,,Bring meine Geschichte zu Ende”, flisterte Cathrin. Ihre Stimme wankte.
»lch will nicht einfach vergessen werden, sobald sie mich toten. Ich will, dass
man meinen Namen hort und weil}, wer ich war. Ich mochte nicht einfach nur
fort sein.”

Diese Furcht war meine eigene. Sie verband uns. Dass wir, eines Tages, wenn
wir einmal sterben, verschwunden sind. Niemand sich an unsere Namen,
niemand sich an unsere Taten erinnerte. Womoglich, ich verabscheute mich
flr meine Schwache, kénnten wir tatsachlich einander helfen. Womoglich
war das der einzig richtige Weg.

»Wenn du mir zeigst, wer du bist“, sagte ich leise, ,,schreibe ich alles, was du
willst.”

Schwer atmend legte Cathrin den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.
Eine Anspannung, von der ich nicht wusste, dass sie auf ihr lastete, schien
von Cathrins Schultern zu fallen. Unruhig rieb sie sich mit den Handen lber
die Arme. ,,Was meinst du?“

,Du sagst immer, du mochtest, dass die Menschen sich an dich erinnern.
Dann zeig mir mehr von dir. Ich kann nicht iber dich schreiben, wenn du mir
nur deinen eigenen Abklatsch fiir dich selbst zeigst.”

Leise lachte Cathrin auf, bitter und verlassen. ,Ich bezweifle, dass ich noch
etwas von mir in mir haben.” Als ich den Mund 6ffnete, um sie zu drangen,
lieR Cathrin mich nicht zu Wort kommen. ,,Ich werde dir alles von mir geben,
was ich zu bieten habe”, sagte sie. ,Ich werde genau das sein, was du
brauchst.”

Meine Lippen fuhlten sich taub an, wahrend ich tief einatmete. ,Danke.”
Cathrin zuckte die Achseln. ,Ich habe die Sache ja irgendwie angefangen.”
Das hatte sie allerdings. ,Tee?”, fragte ich unsicher.

Augenrollend stand Cathrin auf. , Ich will dir am liebsten ins Gesicht schlagen,
bis nichts mehr von deinem Gesicht zu erkennen ist. Du solltest mir nichts
Heilles in die Hande driicken.”

Ich presste die Lippen fest aufeinander. , Also?“

,Nichts also.” Cathrin hob eine Schulter. ,,Wir sehen uns, sobald du
weiterschreibst. Lass mich nicht zu lange warten.”



Flr meine Verhaltnisse lied ich Cathrin zappeln. Obwohl ich bereits friih wach
war, entschied ich mich gegen das neue Buch und fiir einen ausgedehnten
Spaziergang. Erst nach dem ausgedehnten Schultag, erst nach dem
Musikschulunterricht, 6ffnete ich ein leeres Dokument. Cathrin wirkte
resigniert auf mich. Beinahe unsicher.

Wir bestritten diesen Weg gemeinsam.

Ich sollte erst nach einigen hundert Seiten bemerken, was ich Cathrin
abverlangte — und wie bittersiR ihr Geschenk an mich, ihre absolute
Aufrichtigkeit, eigentlich war. Um Cathrins Geschichte hatte ich niemals
gebeten, um die Wirrungen, um die Grausamkeiten, die ab einem
bestimmten Punkt weit Gber das BlutvergieRen hinausgingen. Ich splrte, wie
ich Cathrins trotzige Gleichgiiltigkeit von Seite zu Seite mehr annahm, aber es
spielte keine Rolle.

Ich sah Cathrin, ich spirte sie auf eine Weise, die irgendwie rechtfertigte, was
sie durch mich schrieb. Ich empfand so viel und so wenig zugleich, als es
endete. Stundenlang schwelte ich in den letzten Seiten und glaubte, Cathrins
Umarmung zu spiren, ebenso zuriickhaltend wie meine Erleichterung und
Freude.

»Wir haben das gemeinsam geschafft”, sagte sie, als wir in der Traumwelt
erneut aufeinandertrafen. Alle drei Blicher waren geschrieben worden, eines
zerstorerischer als das nachste. , Ich schiatze, ich sollte Danke oder so sagen.”
,Danke ist gut”, erwiderte ich mit einem matten Lacheln.

Langsam nickte Cathrin. ,Danke.”

»Hoffentlich werden genug Menschen uber dich lesen.”

,Hoffe ich auch.” Cathrin zuckte die Achseln. ,Es wére schon, zu wissen, dass
ich nicht einfach so verschwinde.”

,Du kannst zurlickkommen®, bot ich ihr z6gernd an. ,Wann immer du
mochtest. Ich kann nicht weg von hier. Genauso wenig wie du.”

Sie schenkte mir ein halbherziges Grinsen. ,Versprichst du mir was?“

Ich nickte. ,,Wenn du das mochtest, setze ich alles daran, dass das Buch
verlegt wird. Es wirden noch viel mehr Menschen deine Geschichte lesen.”
Ein neuer Glanz trat in ihre Augen und ihre Mundwinkel hoben sich leicht.
,Das klingt gut.” Sie kratzte sich an der Nase. ,Das meinte ich nicht.”
,Sondern?“

,,Bleib dir treu.”



Stirnrunzelnd verschrankte ich die Arme vor meiner Brust. ,,Das hatte ich
vor.”

»Schreib nicht Gber die, von denen jeder schreibt. Die lieben, dramatischen
Mauschen bekommen viel zu viel Aufmerksamkeit.” Cathrin rausperte sich.
»Schreib weiter lber diejenigen, von denen eigentlich niemand héren will.
Wir sind auch da, weilst du? Wir wollen alle nicht vergessen werden und wir
sind nicht bdse, nur weil man uns weder Gliick noch Geld in die Wiege gelegt
hat.”

In diesem Moment verstand ich den Grund dafiir nicht, aber mein Herz zog
sich schmerzhaft zusammen. ,,Immer”, schwor ich Cathrin. ,Ich werde immer
an diese Menschen denken.”

,,Du bist auch einer von uns, weil3t du? Vielleicht hast du ein weiches Bett
und ein paar halbherzige Freunde, aber niemand versteht dich richtig. Du bist
bei uns besser aufgehoben als bei allen von denen.”

,Das weild ich®, sagte ich rau. Nervos rieb ich mir mit dem Handriicken Gber
die Wange. ,Deswegen habe ich nur weitergeschrieben. Mir ist klar, dass wir
im Grunde nicht so verschieden sind.”

Cathrin lachte schallend auf. ,Das sind wir wirklich nicht. Ich hatte nicht
erwartet, dass du den Mumm hast. im Zweifel kommt das alles auf dich
zurick.”

,Das weild ich.”

,Keine Angst?“

»Panische Angst.” Ich rieb mir iber die Nase. ,,Du kannst dir nicht vorstellen,
wie viel Angst. Aber ich will nicht, dass wir alle vergessen werden.”

,Du ziehst Leute wie mich an wie das Licht die Motten”, kicherte Cathrin. ,Ich
bin echt gespannt, wer als nachstes auf dich wartet.”

Einen unzufriedenen Laut gab ich von mir und lieR diesen Weg auf mich
wirken. Heute schien er heller zu leuchten. Weniger finster, mehr in
Dammerlicht getaucht.

,Danke flr diese Reise”, sagte ich. ,Vielleicht sehen wir uns irgendwann
wieder.”

Cathrin zuckte die Achseln. ,Falls dir langweilig wird, gib einfach Bescheid. Ich
habe noch ein paar Sachen im Petto.”

,Darauf wette ich.”

,Tja.” Cathrin rang sich ein Lacheln ab. ,,Das war es dann wohl vorerst.”

,Ja. War es wohl.”



»War aufregend.”

Sa”

,Schon, dass du mich noch eine Runde verabschiedest, bevor ich wieder
meinen Kram mache und du deinen”, neckte Cathrin mich.

Seufzend schittelte ich den Kopf. ,Wie konnte ich dich je einfach so gehen
lassen.”

,Witzig.” Cathrin wirkte nicht im Mindesten amiisiert. ,Ich hatte darauf
wetten konnen, dass du mich hasst.”

»,Hass ist ein grolBes Wort“, sagte ich vage. ,,Du wirst nie jemand sein, auf den
ich stolz bin. Aber ich werde kaum jemanden finden, der mir mehr beibringen
kann als du.”

Cathrin schnippte mit den Fingern. ,Erinnere dich daran, wenn dir langweilig
wird.”

»Tue ich.” Das war ein Versprechen, das ich halten sollte. ,, Wir sehen uns.”
,Lass meine Geschichte verlegen! Ich habe verdammt viel dafiir gegeben.”
,Ja.” Meine Lippen verzogen sich von allein zu einem breiten Lacheln. ,,Du
bist Gber dich hinausgewachsen.”

,War nie mein Ziel.” Cathrin kicherte. , Aber, he, ich nehme, was kommt.“
,Klingt gut.”

,Wir hoéren uns.”

,Wir héren uns.” Ein Schwur, der tief aus meinem Inneren kam. Als Cathrin
ging, fuhlte ich mich dhnlich beraubt wie zur Zeit von Vladimirs Abschied. Sie
hinterliel§ ein klaffendes Loch in meinem Herzen, das groR war wie seines.
Ich hielt mein Versprechen. Ich liel ihr Buch verlegen und als ich diese
Nachricht teilte, erntete ich Hohn und Spott. Wer kdnne schon ein Buch wie
dieses verlegen wollen? Wie sei es moglich, dass eine katastrophale
Geschichte wie diese gewlirdigt wird?

Ich fuhlte mich zerschmettert und zerschlagen und in jedem meiner Zweifel
bestatigt. Warum ich weitermachte? Vermutlich, weil ich Cathrin kannte und
es Cathrins Geschichte war, die boshaft verrissen wurde. Cathrin hatte
Gefallen an diesen Reaktionen gefunden. Spottisch hitte sie gegrinst und
darauf gepocht, dass man sie auf diese Weise zumindest erinnert. Darum
ging es immer. Um das erinnern. Darum, dass man nicht vergessen wird. Und
wer Cathrins Geschichte auch las, schien sie nicht mehr aus dem Kopf zu
bekommen. Cathrin war anders. Sie war kontrovers und sie war auf kantige
Weise schlecht verdaulich.



Ich liebte sie dafiir. Schlussendlich liebte ich Cathrin fir ihre
Unausstehlichkeit, dafiir, dass alles, was sie tat, nicht vertretbar war.

Es fuhlte sich beinahe an, als ware Cathrin bei mir, wahrend man mich ihrer
Geschichte wegen angriff und verhéhnte. Eigentlich wollte ich die
Veroffentlichung feiern, diese groRe Errungenschaft, dass jemand ihre Blicher
in seinem Verlag haben wollte.

An diesem Abend weinte ich mich in den Schlaf. Obwohl ich Cathrins
Unverstandnis splirte, war ich nicht allein. Wir wiirden diese Reise
gemeinsam durchstehen. Und wir taten es. Natiirlich. Wir kimpften uns
gemeinsam durch alle Widrigkeiten, die ihre Geschichte bereithielt. Das war
der Deal.

Wir hielten uns beide daran.



Cathrin hatte mir Angst gemacht, Vladimir mich zu Beginn unwohl fiihlen
lassen. Beide waren nichts als harmlose Schatten gegen den Mann, denich in
den Tiefen des kaum durchdringbaren Waldes fand.

Wahrend ich nicht schrieb, traumte ich wilder denn je. Der Pfad war mir 6de
geworden, also hatte ich ihn verlassen und mich weiter von dem gliihenden,
pulsierenden Herzen meines Fantasiereichs entfernt. Mal richtete ich mich
weiter nach links, mal weiter nach rechts und mal lief ich ohne Sinn und
Verstand zwischen Asten und Stimmen hindurch, wohlwissend, dass ich
unter allen Umstanden zuriick in mein Bett kommen wiirde. Ich lief, bis die
Sonne ein vergessenes Mysterium war und ich kaum noch die Hand vor
Augen erkennen konnte.

Als ich auf Raysiel traf, hielt ich ihn im ersten Augenblick fir Vladimir. Sie
teilten sich die gleiche, schneeweiRRe Haarfarbe, und ich erinnere mich daran,
wie ich atemlos Uiber die Zweige und das Gestripp stolperte, um moglichst
schnell zu ihm gelangen zu kénnen. Bereits wahrend meines blinden Laufs
ging mir auf, dass es sich bei dem Mann vor mir unméglich um Vladimir
handeln konnte. Vladimir hatte mir den Weg geebnet, ware mir
entgegengekommen oder hatte zumindest seinen charmanten Spott zum
Ausdruck gebracht.

Der Mann vor mir stand nur da und beobachtete mich. Wartete darauf, dass
ich langsamer wurde und schlieBlich einige, wenige Meter von ihm entfernt
vollstdndig verharrte. Schatten schienen ihn zu umgeben wie ein schiitzender
Mantel und so sehr ich mich auch anstrengte, mehr als sein Haar konnte ich
nicht von ihm erkennen. Er gab keinen Laut von sich, stand nur dort, die
Augen dunkel genug, damit ich glaubte, ihm direkt in en leeren Schadel
blicken zu kénnen.

Ich hielt ihn fir Vladimir, dann flr einen Toten, kurzzeitig flir den Tod selbst.
Doch Marw war ich begegnet und wenn die beiden Manner sich duBerlich
noch so dhnlich schienen, umgab den Tod eine Warme, die die Gestalt vor
mir mit jedem Atemzug mehr zu verschlingen schien. Frostelnd schlang ich
die Arme um mich.

Kein Wort brachte ich lber die Lippen, wahrend wir einander taxierten und
mich die Befilirchtung beschlich, dass er mich bei diesen Lichtverhaltnissen



deutlich besser erkennen konnte als ich ihn. Wenn ich mich umdrehte, war
kein Hauch von Sonne mehr zu erahnen. Wir befanden uns gemeinsam im
Herzen eines Waldes, der bei Wind jaulte wie ein wiitendes, verwundetes
Tier. Ich empfand keine Furcht. Mir fral8 sich zerrende, reiRende Panik bis ins
Mark und ich wusste nicht wohin. Eine verlorene Seele schien er zu sein. Ein
Wanderer, der sich bei Nacht erdrosselte und fiir immer baumelnd an einem
Zweig hing, bis Kleidung und Fleisch ihm vom Koérper geflockt waren.

Der Mann riihrte sich nicht, die Schatten schienen mich zu verschlingen,
lebendig zu begraben, und ich sehnte mir das leise Knattern meines
Nachtlichts herbei. Ich wiinschte mich an einen ruhigen Ort, der in Licht
getaucht war und mir meine Sinne zurlickgab.

Als er sich rihrte, geschah es vollig lautlos. Er Gberbriickte von sich aus die
letzten Meter zwischen uns und bot mir wortlos seine Hand an. Alles in mir
flehte darum, ihm den Riicken zuzuwenden und das Heil in er Flucht zu
suchen. Ich zitterte am ganzen Korper, als hatte der Winter Einzug gehalten
und ich stande nur in meinem Pyjama in seinen Fangen.

Schwer schluckend nahm ich sein stummes Angebot an. Seine Haut war
warm, der Griff schmerzhaft fest. Ich bildete mir ein, mich selbst in seinen
Augen erkennen zu kdnnen, obwohl sie schwarze Tupfen in dem unwirklich
bleichen Gesicht bildeten. Um mich herum schien alles zu wirbeln und nichts
zu sein. Er hielt mich an Ort und Stelle, wahrend ich krampfhaft dagegen
ankdampfte, zu hyperventilieren.

,Celina?“, fragte er und ich sank weiter in mich zusammen. Dass mein Name
sich in diesem Reich herumgesprochen hatte, beunruhigte mich. Zwar ebnete
genau das mir zu spateren Zeitpunkten den Weg. In dieser Nacht war meine
fadenscheinige Bekanntheit in dieser Traumwelt ein Fluch, den ich mit aller
Macht abschiitteln wollte.

Ich rausperte mich angestrengt und brachte doch keinen Laut hervor. Also
nickte ich und hoffte, dass er mich erkannte. Zwischen Nacht und Schatten,
Bdaumen und Zweigen, die sich in meinem Haar verfangen hatten und unsanft
daran zogen.

,Raysiel.”

Ich nickte erneut, ohne den genauen Grund dafiir zu kennen. Es schien, als
hatte ich verlernt, zu sprechen und mich sinnhaft zu artikulieren. Ich war ein
Fahnchen im Wind, das sich vage bewegte, wenn dieser Mann es von mir zu
erwarten schien.



,Ich horte, du schreibst Geschichten.”

Nervos leckte ich mir Giber die Lippen und wiinschte mir nichts dringlicher als
ausreichend Licht, um ihn erkennen zu kdnnen. Als einen einzigen, flliichtigen
Sonnenstrahl, der das grausame Mysterium von ihm abzog und ihm ein
Gesicht schenkte.

,Schreib meine.”

Eine Bitte, mit der ich gerechnet hatte. Dennoch fiihlte ich mich winziger
denn je, als ich nervés mit den Fersen tiefere und tiefere Kuhlen in den
weichen Waldboden malte.

,,Sie wird dir dienen wie sie mir dient.”

Atemlos nickte ich und wusste nicht, wohin mit mir. Das Geést dchzte tber
mir und knackte. Raysiel lieR noch immer nicht von mir ab und ich stand mit
zittrigen Knien vor einem Mann, der ausreichend Macht ausstrahlte, damit
ich wimmernd vor ihm in die Knie gehen wollte. Im Stillen rief ich um Hilfe,
die auf taube Ohren traf. Wir waren allein und wahrend ich mich mit meiner
Hilflosigkeit an diesem Ort arrangiert hatte, trieb mich meine
Handlungsunfahigkeit ihm gegentber in den Wahnsinn.

»Schreib meine Geschichte”, wiederholte Raysiel, als ich nicht reagierte.
Seine Stimme war emotionslos, sein gesamtes Gebaren machtig, aber im
Endeffekt gleichgliltig. Es war, als stlinde ich einer leeren Hille gegeniber, er
Gott seine gesamte Energie anvertraut hatte, um sie auf diese Weise vor
jeder Menschenseele zu schiitzen.

»Wer bist du?“, brachte ich Uiber die Lippen, irgendwie, und stolperte dabei
Uber jedes Wort. Der Wind wiitete, er griff hinein in die Bdume, riss an ihnen
und entlockte ihnen ein jammervolles Stéhnen, das mich schaudern lieR.
Vorsichtig versuchte ich, mich von Raysiel loszumachen, aber seine Finger
hatten sich wie ein Schraubstock um mein Handgelenk geschlossen und
waren unwillig, sich zu 6ffnen.

,Raysiel.”

,Ja“, sagte ich ungeduldig, ,aber wer bist du?”

,Der Heerflihrer der Damonen.”

,Oh.” Zu mehr war ich nicht in der Lage. Nur zu einem Uiberforderten,
atemlosen Oh, das mir jede Luft aus den Lungen zog und mich schlagartig
gewaltsam leer flhlen lieR.

,Ich bringe die Bitte an, meine Geschichte zu Papier zu bringen.”

,Ja.” Mir fehlten die Worte und ich rausperte mich krampfhaft in dem



verzweifelten Versuch, auf diese Weise meine Fassung zuriickzuerlangen.
»,Geschichten sind toll.”

»,Nein“, sagte Raysiel. ,Sie sind notwendig.”

,Genau.” Rasselnd atmete ich ein. ,Ich kann dich nicht sehen.”

»lch sehe dich.”

,Aber ich kann dich nicht sehen.”

,Ein Buch erfordert kein Gemalde.”

,FUr mich schon”, sagte ich stockend. ,Bilder sind wichtig.”

,Eine Abhandlung.”

»lch kann keine Abhandlungen schreiben. Ich schreibe Biicher.”
,Abhandlungen.”

Raysiel und ich schienen in diesem Augenblick aneinander vorbeizureden. Ich
war fest davon lberzeugt, dass genau das der Fall war. Tatsachlich aber
sprachen wir tiber ein und dieselbe Sache. Uber ein und dasselbe Ergebnis.
Eine Darstellung dessen, was er war. Was ihn bewegte. Ein Gemalde dessen,
was Raysiel fir immer festgehalten wissen wollte.

Die Situation schniirte mich ein. Und ganz am Rand der Anspannung brodelte
die Neugierde. Wie oft in meinem Leben wiirde ich die Gelegenheit
bekommen, einem Damon folgen zu diirfen? Einem Heerflhrer einer
Gattung, die das Ebenbild der Engel bildete, sie vervollkommnete, und doch
nie dazu in der Lage ware, sie zu ersetzen. In ihren Schuhen zu laufen. Sich
mit ihnen auf eine Stufe zu heben.

,lch schreibe (iber niemanden, den ich nicht sehen kann“, beharrte ich und
wusste nicht, woher ich diese Sicherheit nahm. Meine Dreistigkeit.
Vermutlich ware Raysiel dazu in der Lage mich binnen von Momenten zu
vernichten. Gleichzeitig befand ich mich in meinem Traum. In einem Gefilde,
das mich zermirbt hatte, ertrankt hatte, zerrissen hatte und doch immer
dazu gezwungen war, mich unbeschadet entkommen zu lassen.

»Sieh mich an”, sagte Raysiel schlicht. Genau daran versuchte ich mich seit
einer Ewigkeit, die ich nicht naher definieren konnte.

»lch kann nicht”, beharrte ich. ,Es ist zu dunkel.” Die Worte lagen mir zu
Teilen noch auf der Zunge, als der Wald sich lichtete. Unsichtbare Hande
schienen die Schatten zu vertreiben. Die Zweige wurden gelichtet und anstatt
der Sonne strahlte ein weilSer, bleicher Mond auf uns hinab, groR genug, um
ganzen Stadten Glanz zu verleihen.



Der Mann vor mir war kaum mehr als ein Junge, das Gesicht derart
gleichgiiltig, dass der blofRe Anblick mir stechende Schauer das Mark
hinabjagte. Aus schwarzen Augen starrte er mich an, den Mund locker, die
Arme entspannt an den Seiten hinabhangend. Er trug dunkle Kleidung,
dunkle Schuhe, und war austauschbarer als jeder Schemen, dem ich je
begegnet war, wahrend ich durch StraRen flanierte. Alles, was Raysiel
ausmachte, war seine Macht. Betrachtete ich ihn genauer, verlor sich diese
Energie im Nichts und machte einem Jungen Platz, der vor
Bedeutungslosigkeit sprudelt.

»Schreib Gber mich”, wiederholte er und bot mir seine zweite Hand an. Ich
konnte mich nicht dazu tiberwinden, einzuschlagen. Seine Beriihrung kénnte
tausendmal warmer sein, als sie sich anfihlte, sie wirde nicht zu mir
durchdringen. Raysiel wirkte unwirklich. Wie ein mir entrissener Traum, der
ratlos zwischen Fahnen und Trompeten wandelte, ratlos, wohin es ihn als
nachstes verschlagen sollte.

,2Warum?“, fragte ich, dabei hatte ich meine Entscheidung langst getroffen.
Ich ware niemals in der Lage gewesen, dieses Angebot auszuschlagen. Ein
Damon. Und er bat mich um Hilfe. Ein Junge, der vor Widerspriichlichkeiten
sprudelte, noch bevor ich ihn kannte. Bevor ich mehr als ein paar
unbedeutende Worte mit ihm wechseln konnte.

»Weil ich dich darum bitte.” Seine Emotionslosigkeit machte mir Angst. Sie
kratzte mir GUber die Knochen und riss mich aus dem Traum, ehe er mir mehr
schenken konnte als einen vagen Eindruck.

Ich bekam keine Luft mehr. Die Nacht lag schwer tiber dem Haus und nistete
sich in jeden Winkel meines Zimmers ein, der von meinem knatternden Licht
unerreicht blieb. Schemenhaft bewegten sich die Zweige der Walnuss vor
meinem Fenster und zogen ihre diisteren Reigen. Mir sal} die Bewegung noch
in den Knochen. Ich wusste nicht recht zu reagieren und obwohl Raysiel sich
unmoglich in meiner Zeit aufhalten konnte, glaubte ich, ihn direkt in meinem
Herzen zu spiren. Als hielte er mein Handgelenk weiterhin umklammert. Als
stande er vor mir, eine schattenhafte Gestalt, die die Finsternis liebt wie die
Finsternis sie.

Meine Muskeln zitterten unkontrolliert und ich schluckte heftig atmend
gegen den Klof3 in meinem Hals an. Die Uhr auf meinem Handy zeigte wenige
Minuten vor drei Uhr an. Ich sollte schlafen. Mich erwartete eine



Klassenarbeit, ein gefiillter Tag, der erst gegen 20:00 Uhr enden sollte. Ich
sollte so viel Energie erhaschen, wie ich mir stehlen konnte.

Wenn ich nun die Augen geschlossen hatte, vermutlich ware ich im Kerker
meiner Traumwelt erwacht, geknebelt in einem rostigen, (iber dem
Hexenkessel baumelnden Kafig, hilflos in einem versinkenden Auto, durch
dessen Tiren sich das Wasser drangt, oder in einem Wachsfigurenkabinett,
das furchtbar langsam und furchtbar schnell zu gleich niederbrannte. Ich
ware Uberall gelandet, nur nicht in einer starkenden, watteweichen Illusion.
Leise knarzten die Dielen unter meinen FiiRen, wahrend ich die wenigen
Meter zu meinem Schreibtisch ging und den Computer startete. Ich schrieb
viel in letzter Zeit. Offensichtlich nicht genug, aber viel. Weniger als ein
Vierteljahr brauchte ich fur ein Buch. Mehrere tausend Wérter am Tag. Zu
wenig. Wenn ich alldem entfliehen wollte, musste ich mich selbst tGbertreffen
und an die Intensitdt des Traumens herankommen.

Ich erinnerte mich an die marchenhaften Nachte, in denen ich an nichts
dachte als an Ruhe, an Schwirze, an Gelassenheit, in denen mich niemand
jagte und ich in keinem Traumland blieb. Nachte, deren Traume ich mich
angenommen hatte, wahrend ich mehr schrieb, als mein Verstand hergeben
wollte, und loslieR. LoslieR, bis meine Finger die Tastatur auswendig kannten
und die Geschichte sich auf noch reinere, noch unverfalschtere Weise auf das
Papier bettete. Bis ich nicht mehr wusste, was ich erzdhlte, nur noch da war,
nur noch Finger, nur noch Augen, bar jedem Verstand.

Wie dringend ich mir diesen Zustand zuriicksehnte. Raysiels blof3e Gegenwart
hatte mich gepackt. Ich musste Uber ihn schreiben. Alles aus ihm
heraussaugen, was es zu nehmen gab, mich selbst ihm als Opfer darbieten,
damit er diese Erfahrungen mit mir teilte, die schlussendlich nur mich selbst
tiefer und tiefer in den Morast von Leben zog, die ich bei wachen Sinnen
niemals hatte erfahren wollen.

Sobald einer von ihnen vor mir stand, war ich willenlos. Es ging um die
Geschichte. Nur um die Geschichte. Meine Neugierde frafl mich auf und ich
sehnte mich danach, das Ende eines Geschehens zu erfahren, das noch nicht
einmal begonnen hatte.

Als das leere Dokument sich 6ffnete, war es kurz nach drei in der Frih. Ich
war hellwach. Raysiels Anblick hatte sich in meinen Geist gebrannt und ehe
ich zu schreiben begann, rief ich ihn wieder und wieder ins Gedachtnis, bis ich
ihn mir in jede Gehirnwindung tatowiert hatte. Raysiel war gro3, er war



gleichgiiltig. Machtig. Wortkarg. Ein Mann, der nicht wusste, was er wollte,
aber die lllusion zu beugen und biegen verstand. Ein Mann, der Cathrin
binnen von Wimpernschlagen in die Knie zwingen konnte und Vladimir
meiden wiirde wie die Pest.

Als ich zu schreiben beginnen wollte, fiihlte ich mich leer. Ratlos tastete ich
nach Raysiels Gegenwart, aber spirte ihn nicht.

,Wenn du willst, dass ich iber dich schreibe, musst du hier sein®, flisterte ich
in die Dunkelheit meines Zimmers hinein, nur durchbrochen von dem
knatternden Nachtlicht und dem Glihen des Bildschirms meines Computers.
,Ich kann nicht Gber dich schreiben, wenn du nicht mit mir sprichst.”

Ich wusste nicht, was ich mir erhoffte. Eine Antwort? Raysiel befand sich in
einer anderen Dimension als ich. Dass er von Beginn an bei mir ware? Auf
Abruf? Wie Cathrin und Vladimir?

Raysiel war die erste Figur, die mir nicht blind gehorchte, sondern zu mir
kam, um zu erzdhlen, wann immer ihm danach war. Ich sal8 ewige Minuten
vor dem leeren Dokument und wusste nicht, wie ich beginnen sollte. Kein
Satz héatte Sinn ergeben. Kein Wort. So missen sich die tatsdchlichen Autoren
fuhlen, dachte ich. So furchtbar ratlos. Alles, was sie niederschrieben, musste
ihren eigenen Ideen entspringen, ihrer eigenen Vorstellungskraft. Ich war
nichts weiter als eine Diebin, die zur rechten Zeit am rechten Ort wartete.
Was tat ich schon? Mich denjenigen nahe fiihlen, die etwas zu erzahlen
hatten, wahrend ich vorgab, mein eigenes Leid, meine eigenen Erfahrungen
zwischen die Zeilen zu bannen.

Wahrhaftige Autoren schrieben Geschichten, die sich binnen ihrer Fantasie
abspielten, gaben ihnen neue Facetten, einen roten Faden, Figuren, die ihnen
imponierten.

Ich sal® auf diesem Stuhl, halb vier in der Friih, und starrte auf das leere
Dokument. ,,Ohne dich kann ich nicht schreiben®, gestand ich Raysiel.
Wahrend ich die ersten sechs Blicher verfasst hatte, begann ich zunehmend,
das Entstandene als meine Leistung zu betiteln. Zumindest vor mir selbst.
Raysiel bewies mir, wie wenig ich konnte. Noch immer wusste ich nicht die
rechten Worte zu finden, noch immer wusste ich nicht, wie man Seiten mit
Sinn fiillte. Ich war nur da.

Nur da.

Stets. Flr anderer Menschen Geschichten. Ein Medium, im besten Sinne.
Eigentlich nicht einmal das, sondern lediglich die Hande fremder Personen,



die Hoffnungen in mich setzten, die von dem Wunsch beseelt waren, gehort
zu werden — und durch meinen fehlenden Einfluss enttdauscht werden
wirden wie ich selbst.

Ich fand mich damit ab, dass ich an diesem Morgen kein Buch beginnen
wiirde, als ein leichtes Prickeln durch meinen Korper ging. Ein Zittern wie
nach der ersehnten Erfillung eines Versprechens. Hastig blinzelte ich und
atmete ich ein.

Raysiels Gegenwart flihlte sich anders an. Nicht intensiv und nah, eindringlich
wie Cathrins und Vladimirs. Ray war bei mir, ohne mich zu berihren. Er
begleitete mich, ohne mir Beachtung zu schenken. Keine Erklarung schenkte
er mir, keine Vorwarnung, lieR mich nie tief in seinen Geist blicken, sondern
servierte mir, was er geschrieben sehen wollte, verschlossen wie ein Buch mit
sieben Siegeln, das scheu war, sich eines Tages 6ffnen zu lassen.

,Die griinen Grashalme biegen sich in dem weichen Licht der Sonne in meine
Richtung.”

Der erste Satz einer Geschichte, die ich nie erwartet hatte, auf diese Weise
beginnen zu sehen. Es kostete mich einige Momente, um zu verstehen, dass
Ray mich teilhaben liel} an einem Augenblick, er fiir ihn wahrhaftiger war als
er selbst. An einem Augenblick, der existierte, um ihn zu erfillen und die
Leere zu vertreiben.

Ich versank in Sonnenschein und Friihlingsduft, folgte Raysiels Erzahlungen,
die nicht an mich gerichtet waren, bis sie Gestalt annahmen und das
wohlbekannte Bild vor meinen Augen erwachte. Donner grollte, Regen floss
und eine Anspannung lag in der Luft, die mich verzehrte. Raysiel stand liber
alledem, den Kopf stolz erhoben, ein Herrscher, der sich seinen Respekt nicht
langer verdienen muss. Es war der letzte Atemzug vor ewiger Stille. Der letzte
Sonnenstrahl, ehe die Nacht einbrach und bleiben wollte. Die letzte Ahnung
von Hoffnung, ehe sie zerschlagen wurde, zerschmettert, auf dass niemand in
der Lage ware, die Scherben wieder zueinander zu fihren.

Was Raysiel mir zeigte, begriff ich nicht, und je langer ich in seiner Welt
schwelgte, desto mehr verlor ich den Kontakt zu dem Boden. Ich begriff nicht,
wie angestoRen werden konnte, was vor meinen Augen geschah. Blut haftet
auf meiner Haut und jadmmerliche Laute entwanden sich fremden Lippen.
Zwischen alledem stand ich, nahm jeden Moment davon in mich auf und
schrieb ihn nieder. Schrieb, bis zwischen mir und dem Geschehen eine



Distanz entstand, die niemals geniligen kdnnte. Eine Distanz, die nur schwach
dariiber hinwegtauschte, was ich sah.

Raysiel schenkte mir den ruhigen, liebenden Geist, um mir den blutriinstigen
Herrscher vor Augen zu fiihren, der er in seinem tiefsten Herzen war.

Als ich an diesem Morgen das Dokument schloss, zitterte ich am ganzen
Korper. Was genau ich geschrieben hatte, wusste ich nicht. Einzelne
Eindriicke prangten in meiner Erinnerung, gruben sich tiefer, zerrissen mich
und lockten leeres Wimmern aus meiner Kehle. Ich fihlte mich klein, winzig,
verfluchte meine Neugierde.

Alles, was ich bisher schrieb, war strittig gewesen. Cathrin, eine Wucht, die
kaum jemand auf die Weise begreifen wiirde, wie Cathrin selbst es sich
vermutlich wiinschen wiirde.

Raysiel war rohe Gewalt. Ein riicksichtsloser Henker. Was er tat, tat er bar
jeder Emotion. Kein Hohn schwang in seinem Grauen mit, kein Stolz. Raysiel
war ein nlchternes Bildnis eines Mannes, den nicht kimmerte, was er
anrichtete. Nichts war von Bedeutung. Nichts hatte je Hand und FuR.

Ich wusste nicht, wie. Ich wusste nicht, wohin. Fir alles gab es einen Grund.
Zumindest in meiner Welt. Jede Tat zog ihre Konsequenzen nach sich.

Vor meinem inneren Auge tropfte dickes, dunkles Blut von den Dachern.
Federn lagen auf den Wegen verteilt, getrankt in Schlamm. Mir war eiskalt.
Mir war (bel. Ich wusste nicht wohin. Rays eisige Gegenwart schien in jeder
meiner Fasern zu sitzen.

»lch muss zur Schule”, flusterte ich, als konnte er mich horen. ,Ich kann das
nicht mehr heute. Ich habe zu tun.”

Raysiel antwortete mir nicht. Uns trennten Realitdten und Dimensionen. Aber
diese erdriickende, gleichgiiltige Kalte wurde von mir gezogen wie ein
Mantel.

Es gelang mir nicht, Raysiel zu verurteilen, weniger noch, ihn zu verstehen. In
der Schule horte ich kaum, woriiber gesprochen wurde. Ich sah nur diese
Nacht, die ich protokolliert hatte. In Raysiels Namen. Die Grausamkeit, das
Leid, das ich mir nicht hatte ausmalen kénnen.

Obwohl ich die Welt durch Vladimirs Augen gesehen hatte. Durch Cathrins
Augen.

Raysiel war mein personlicher Damon. Er jagte mich (ber alles hinfort, das
sich sicher und richtig anfiihlte. Er raubte mich aus und lieB nichts zurtick, als
eine leere Hiille.



Schrieb ich an seinem Buch, war ich weniger ich als je zuvor. Ich hérte mich
nicht mehr, ich spirte mich nicht. Da war nur Raysiel. Was er mir zeigte. Was
er wollte.

Ich 6ffnete den Laptop mechanisch, um seinem Willen nachzukommen, wann
immer ich seine Gegenwart splirte.

Bis seine Ndhe ausblieb. In den ersten Tagen glaubte ich, mich selbst
Uberfordert zu haben. Was Ray beschrieb, war zu keinem Moment schon. Nie
erleichternd. Es war eine Qual, die ihresgleichen suchte. Ich wusste nach den
ersten Kapiteln nicht recht, wie ich mich von dem Geschehen distanzieren
sollte. Mit ihm gemeinsam verliebte ich mich in Jeanne, mit ihm gemeinsam
suchte ich nach einer Form von Gerechtigkeit, die zumindest einem Aspekt
genigte. In irgendeiner Weise haltbar war.

Es brauchte Wochen, bis ich begriff, dass Raysiel mich schlichtweg nicht mehr
besuchte. Ich hing in der Luft, irgendwo zwischen seinem Wunsch, bei Jeanne
zu bleiben, meinem Sehnen, dass diese Geschichte sich zum Verniinftigen
wendete und dieser spindeldiirren Hoffnung, dass sich all das als tGbler Traum
entpuppt.

Was ich durch dieses Buch empfand, schien ein angemessener Tribut zu sein.
Ich traumte lange nicht und als ich langsam zuriick in dieses Land gezogen
wurde, war es verschwommen und bedeutungslos. Bis es sich scharfte,
vergingen Monate. Anstatt vor den Toren zu erwachen, stand ich im
finstersten Wald. Spiirte er meine Anspannung? Die Dunkelheit lichtete sich
und in ihrem Zentrum saR Raysiel, den Riicken niichtern gegen den Stamm
einer alten, knorrigen Eiche gelehnt und eine steile Falte zwischen den
Brauen. Er betrachtete mich, ohne dass er mich tatsachlich anzusehen schien.
Ein Teil der Eiseskadlte war von ihm abgefallen. Als er sich erhob, verfehlte
Raysiel mit den Handen seine Hosentaschen und verschrankte die Arme
schlussendlich vor der Brust.

»lch entschuldige mich”, sagte er.

Uberrascht rausperte ich mich. , Woftir?“

,Eine Geschichte, die ich schreibe, ist keine, die ein Mensch erleben sollte.”
,Warum?“

»Menschen sind nicht fiir die Tatsachen gemacht.”

,Welche Tatsachen?“

,Meine.” Raysiel hob einen Mundwinkel. Die Geste wirkte blechern.



»lch wiirde gern weiter Uber dich schreiben”, sagte ich zégernd. ,,Ich wisste
gern, wie es endet.”

»Es endet, wie es beginnt.”

»Also?”

Raysiel wich meinem Blick aus. ,Damonen brennen in der Holle, Engel
erfrieren im Himmel. Auge um Auge.”

,,Du willst also nicht, dass ich weiterschreibe”, stellte ich fest. ,,Weil du Angst
hast.”

,Nein.”

,Sondern?“

,Es ist eine Verschwendung, die ihresgleichen sucht.”

Die Krankung war unleugbar. Gut moglich, dass, was ich tat, mich kaum
Mihe kostete, weil es nicht meinem Verstand entsprang. Aber ich investierte
meine Zeit und bei dem, was ich tat, versuchte ich das Beste herauszuholen.
Das Aufrichtigste. Das Konsequenteste.

,Wenn ich dir nicht gut genug bin“, sagte ich zégernd, ,,dann such dir jemand
anderen. Ich bezahle auch Geld, um deine Geschichte bis zum Ende sehen zu
kénnen.”

,Geld ist billig.”

Mir war bewusst, dass ich aktuell einen deutlich héheren Preis beglich.
»Was suchst du?”“, fragte Raysiel mich.

,Das Ende deiner Geschichte.”

,,Was erhoffst du dir?“

Ich z6gerte. ,,Ein Wunder”, gestand ich schlieflich. ,,Was du mir gezeigt hast,
passt nicht zusammen. Ich will wissen, wie es dazu gekommen ist. Zu allem.”
,Mal es dir.”

»lch kann nicht schreiben”, gestand ich Raysiel leise. ,Mir fehlt die Fantasie.
Ohne dich kann ich dieses Buch nicht schreiben.” Rau lachte ich auf.
»2Angenommen, ich wiirde sie schreiben, dann ware es nicht deine Geschichte
und so schlecht, dass ich sie wahrscheinlich selbst nicht lesen kdnnte.”
»Mein Leben geht voran.”

»Aber du mochtest es allein leben”, stellte ich fest. ,Das ist dir wichtig.”

,Es ist bedeutsam.”

,Das war es also?“ Ich hatte kein Recht dazu. Wer war ich schon? Nur ein
Rauber, der riicksichtslos jedes Detail ans Licht zerrte. Aber ich fiihlte mich
beraubt. Ray hatte mir das genommen, was ich in diesem Moment am



meisten ersehnte: Die Losung des Problems. Er fiihrte mir die finstersten
Abgriinde vor Augen und lieR mich genau dort zuriick. Das Wissen, dass am
Horizont die Sonne schien, gab er mir, aber keine Moglichkeit, sie zu
erreichen.

»lch konnte deine Geschichte einfach weiterschreiben”, flisterte ich, als Ray
nicht reagierte. ,Wenn du mir die Chance dazu einrdumen wiirdest. Es
kiimmert mich nicht, was geschieht. Ich urteile nicht dartber. Ich méchte es
nur sehen.”

,Urteilen ist menschlich.”

,Mir kommt es nicht vor, als ware viel Menschliches tbrig, sobald ich
schreibe.”

»Warum?“ Raysiel betrachtete mich mit neuem Interesse.

»Weil ich nicht viel dariiber nachdenke”, gestand ich. ,,An das meiste kann ich
mich kaum erinnern. Es gibt einzige Szenen”, ich stockte, ,,die lassen mich
nicht mehr los, aber sonst geschieht es einfach. Es ist wie ein Fiebertraum. Es
geschieht und ich schreibe es auf. Kein Grund jemanden zu verurteilen.”
»Was ich dir anvertraute, war viel”, stellte Raysiel fest. ,Bilder sind Waffen.”
Ich schluckte schwer und erinnerte mich an das Blut, das vom Himmel zu
regnen schien. An die Disterness, den satten, siiRlichen, bitteren Geruch, der
mir die Kehle zuschnirte und mir in den Magen schlug. ,,Das denke ich”,
pflichtete ich ihm bei, ,aber wahrend ich schreibe, bin ich nicht wirklich da.
Gegen wen du sie also auch richtest, du mich gleiten sie hindurch.” Ich
atmete tief ein. ,,Wir wissen beide nicht, wie diese Sache enden wird“,
gestand ich, ,aber es wiirde mir viel bedeuten, diese Reise weiter mit dir
gehen zu diirfen. Es wiirde mir alles bedeuten.” Ich rieb mir mit dem
Handrlicken Gber die Wange. ,,Das, was du mir zeigst, fUhlt sich an, als konnte
es mir einige Dinge erklaren.”

,Welche?”

»,Gerechtigkeit”, flisterte ich. ,,Rationalitat. Verstand.” Schaudernd schlang
ich die Arme um mich. ,,Warum ich von Gott nicht gewollt bin.”

,Gott will niemanden”, sagte Raysiel.

,Den, der mir das zeigte, liebte er.”

,Gott liebt niemanden. Gott wird flir seine Untatigkeit geliebt, in die der
Mensch seine eigenen Grauel legen kann.”

»,Ich mochte es nur verstehen”, flehte ich. ,,Du bist dieser ganzen naher als
jeder andere.”



»lch werde Gott stiirzen”, sagte Raysiel und sah mir aufrichtig in die Augen.
,Sollte sich mir diese Gelegenheit bieten, werde ich seinen Platz einnehmen.”
Hastig zuckte ich die Achseln. ,Gut. Das ware kein Problem fiir mich.”
,Menschen lieben, was sie kennen.”

»lch glaube nicht an Gott. Wenn ich es tun wiirde, misste ich daran glauben,
dass ich sein grofRer Fehltritt bin, und das méchte ich nicht.”

,Der Mensch ist sein verrottetes Meisterwerk. Jeder von euch ist verkommen
und wir erheben uns dariiber, um dem Trug zu erliegen.”

»lch mdchte Gber dich schreiben”, beharrte ich. ,Bitte. Raysiel, lass mich eine
Geschichte zu Ende schreiben. Ich muss sie niemandem zeigen, wenn dir das
lieber ware, ich mochte es nur verstehen.”

,Was verstehen?”

,»Alles?, wisperte ich, wahrend sich mir die Kehle zuschniirte. ,Einfach alles.”
Zwischen allem, was Raysiel verkorperte, war er wohl die giitigste Person, auf
die ich je traf. Die Frau, in die er sich verliebte, war sein Ebenbild. In vielerlei
Weise. Was sie lebte, wollte er erreichen. Wie sie ihn liebte, wollte er bei ihr
sein. Raysiel wurden Emotionen gelehrt wie mir das Alphabet. An seiner
Geschichte wuchs ich am meisten, denn Raysiel lieR mich bei sich weilen,
wahrend man ihn lehrte, was es bedeutete, zu empfinden. Wann immer ich
in diese Traumwelt hinabstieg, war ich wiitend, war ich hilflos, verloren,
verzweifelt, bitter. In den Jahren, die ich mich selbst zu verabscheuen lernte,
vergall ich, was es bedeutete, tatsachlich zu fahlen. Mehr zu empfinden als
nur Bitterness und Enttduschen, als Misstrauen und Gewissheit.

Raysiel hatte mir zu diesem Zeitpunkt eine Idee dessen gegeben, was mich
erwarten kénnte, wenn er die Gnade besal’, mich bei ihm bleiben zu lassen.
Wir befanden uns in dieser Nacht an einem Scheideweg, beide unsicher,
wohin sich unsere Wege wendet sollten. Gern rede ich mir ein, dass unsere
Entscheidung in dieser Nacht fiir unser beider Zukunft einen entscheidenden
Ausschlag gab.

Dabei geschah nicht viel. Wir waren nur dort und ich flrchtete ihn nicht
langer. Ich sehnte mich danach, ihn zu verstehen, und versprach mir, hatte
ich Raysiel entschlisselt, wiirde sich das Labyrinth in meinem Inneren lichten
und mich dorthin fihren, wo mehr ruhte als wiitende Leere.

Ich respektierte Raysiel in dieser Nacht. Wenig spéter lernte ich, ihn zu
bewundern.

»lch bin kein Heilmittel”, sagte Raysiel.



»,Das brauche ich auch nicht“, erwiderte ich hastig. ,Wenn du ein Code warst,
ein ungefahrer Code, dann wiirde so viel mehr Sinn ergeben und ich bin fest
davon Uberzeugt, dass wir“, ich stockte, ,einander helfen konnen. Ich wére
bei dir, wahrend du lebst. Du wisstest, dass alles, was du tust,
niedergeschrieben wird. Gleichzeitig kdnntest du mir zeigen, was es
bedeutet, menschlich zu sein.”

,,Du bist menschlich.”

»lch erinnere mich kaum noch daran, wie ich als Kind war”, vertraute ich ihm
an, dort, in diesem mondlichtbeschienen Wald. ,Die ganze Zeit tGber dachte
ich, vielleicht sollte ich mich einfach von mir selbst ablenken, aber je langer
ich dich begleite, desto Giberzeugter bin ich davon, dass das nicht hilft. Nicht
auf Dauer. Ich muss mich mit mir selbst auseinandersetzen. Genau wie du.
Damit ich irgendwann nicht ganz allein dastehe. Verstehst du?”

,Einsamkeit kann trostlich sein.”

,Das weild ich“, sagte ich. ,,Das weiB ich! Fiir diese Blicher schlieRe ich mich
ein und verbringe die Zeit einzig und allein mit einem Computer und dir. Aber
so kann es nicht immer sein, oder? Ich kann nicht immer allein sein. Das ist
fir niemanden gut.”

,Worum bittest du mich?“

,Dass ich bei dir bleiben darf”, fliisterte ich. ,Deine Geschichte tut mir mehr
weh als jede vorher, aber ich brauche sie.”

»lch bin kein Heilmittel“, wiederholte Raysiel.

»,Das weild ich”, sagte ich heftig nicken. ,,Das musst du auch nicht sein. Ich
bitte ich nur, dir zuhoren zu diirfen. Bei dir bleiben zu dirfen.”

Raysiel hob eine Schulter. Sein Versprechen. Die meisten machte er mir
wortlos. ,,Du solltest nicht zu lang hier bleiben”, sagte er nach einer Stille, die
sich bis ins Ewige zog. Fir mich gab es nichts mehr zu sagen. Betteln konnte
ich. Betteln, bis ich aufwachte, aber Raysiel war niemand, der bekniet werden
wollte. ,Diese Welt tut denen Leid an, die Leid erwarten.”

,Dann sollte ich wahrscheinlich aufwachen.”

,Bist du dazu in der Lage?”

,Nein“, gestand ich.

Mit einem matten Lacheln beriihrte er meine Stirn. ,Es ist ein Segen, ein Gott
zu sein.”

,Fur dich gibt es nur den einen Gott”, wies ich Raysiel auf das Offensichtliche
hin.



,Dieser Gott bin ich.” Seine Fingerspitze beriihrte meine Stirn.
SchweilRgebadet wachte ich auf. Ich fiel beinahe liber meine eigenen Fiile,
wahrend ich aus dem Bett taumelte. Rays kiihle, eindringliche Gegenwart
fihlte ich in jeder meiner Fasern. Er drangte sich mir nicht auf, er6ffnete mir
lediglich Moglichkeit und machte mir das grofSte Geschenk von allen: Er liefl8
mich mit sich wachsen.

Wir beide gingen verdandert aus dem Geschehen heraus. GréRer, dlter,
besser.

Als ich diese Blicher beendete, weinte ich. Vor Erleichterung, vor Gliick, nicht
aus Wut und Enttduschung. Es war nach zehn Uhr abends, als ich Raysiels
Geschichte abspeicherte und mich schwer atmend zuriicklehnte. Ich fihlte
mich befreit. Wir hatten gemeinsam den freien Fall gewagt und gemeinsam
gewonnen.

In dieser Nacht traumte ich von Raysiel, aber nicht im Rahmen eines Buches,
nicht im Rahmen dieser trostlosen Welt, die sich um das pulsierende Herz des
Fantasielandes herum erstreckte. Ich sah ihn bei Jeanne, bei Casper, bei
Adriana, bei all den Menschen, die ihm etwas bedeuteten, und mich tberkam
die Ahnung, dass ich nicht zufallig dort war. Das war Raysiels Dank. Das war
Raysiels letztes Geschenk an mich.

Eine weitere, ihn vervollkommnende Facette seines Wesens, die ich niemals
gezwungen sein werde, in ihren Details auszuliefern. Dieser Moment gehorte
Raysiel und fiur einige Sekunden durfte ich Gast darin sein.

Ein Segen.

Wir waren angekommen. Beide. Irgendwie. Und obwohl ich splirte, dass
Raysiel und ich einander nicht mehr allzu haufig begegnen wiirden, war ich
gliicklich. Gliicklicher als je zuvor in meinem Leben. Dass ich zu ihm
zuriickgegangen war, dass ich ihn darum angefleht hatte, seine Geschichte
zeigen zu dirfen, war eine meiner besten Entscheidungen gewesen. Nach
diesem Traum ging Ray und ich tat es ihm gleich. Fiir eine Zeitspanne, die sich
zu ewig anflhlte, um real zu sein.



Raysiel hatte mich beeindruckt. In seinem Wesen, in seinem Sein, in seinem
Gebaren, mit seiner Geschichte. Er ging tiefer als alles, was ich zuvor
begleiten durfte, und spiirte seine Gegenwart von unserem Ubereinkommen
an mit einer Sanftheit, die jedes noch so grausige Bild ertraglich werden liel3.
Ein Brief riss mich von meinen Schwarmereien fiir Raysiel los. Ich war
weggedammert, ohne es zu bemerken, und befand mich neben einem
platschernden Meer, von dem ich nicht wusste, dass es existiert. Die grauen
Fluten erstreckten sich bis zum Horizont und waren ungeduldig wie ein
tosender, tobender, fressender Sturm. Neben mir lehnte ein Madchen, das
Haar dunkel und die Augen intensiv violett, als hdtte man sie direkt aus
Amethyst gearbeitet. Ein zittriges Lacheln umspielte ihre Lippen.

,HHiL“

,Hi.“ Es sollte mich nicht Gberraschen, dass man mich inzwischen zu sich rief,
und dennoch fragte ich mich, wie es moglich war, dass dieses Madchen ein
Konstrukt durchdrang, das mich seit Jahren gefangen hielt. Es durchdrang
und fir sich nutzte.

»lch habe gehort, du schreibst iber diejenigen Blicher, denen niemand sonst
zuhort.”

Eine griine Gischt tanzte auf den Wellen, wild wie die Uberreste eines
Seeungeheuers. ,Ungefahr, ja.”

»lch erinnere mich nicht an viel”, sagte das Madchen stockend, ,,und nur fur
den Fall, dass sich das wiederholen kdnnte, wiisste ich gern, wo ich nachlesen
kann, was geschehen ist.”

Uberrascht runzelte ich die Stirn. ,Deswegen bist du hier? Damit ich
hoffentlich tGber dich etwas schreibe, damit du es nicht vergessen kannst?“
MER

,Den ganzen, weiten Weg bist du gegangen?”

ylch trdume nur”, sagte das Madchen kleinlaut. ,Ich wusste nicht, wie ich
dich wach finden sollte.”

Sofort sald ich stocksteif da und starrte sie an. ,,Du kommst auch hierher,
wenn du traumst?“

»lch lebe irgendwo hier”, sagte sie stockend. ,,Ich wusste nur nicht, wie ich
dich finden sollte, solange ich wach bin.”



»Wie meinst du das?“

,Im Traum ist alles moglich”, flisterte sie. ,,Auch jemanden zu finden, von
dem jeder behauptet, dass derjenige nicht existiert. Vielleicht ertraume ich
dich nur, aber dann warst du trotzdem hier.” Eine steile Falte stahl sich
zwischen ihre Brauen. ,,Zumindest fir jetzt.”

»Mir geht es dhnlich”, gestand ich. ,,Was wirklich wahr ist, weiB ich nie, aber
es fuhlt sich real an.”

,Dann muss es doch wahr sein, oder?” Ein leiser Schauer schiittelte sie.
»Alles, was in letzter Zeit geschieht, wirkt, als ware es aus einem schlechten
Scherz.”

Sie wirkte ruhiger als alle, die ich vor ihr kennenlernen durfte. Perspektivloser
und ein wenig verlorener. Erstmals identifizierte ich mich nicht mit diesen
Eigenschaften. Obwohl ich sie noch in jeder meiner Fasern nachhallen spiirte,
Uberwiltigten sie mich nicht langer. Ich saR neben ihr, erkannte mich in ihr,
aber machte mich nicht zu ihr.

,Manchmal ist das so“, sagte ich achselzuckend. ,In ein paar Tagen ist meine
Schulzeit vorbei und ich soll mich auf meine Abiturprifungen vorbereiten.
Das fiihlt sich erstmal wie ein schlechter Scherz an.”

,Prifungen?” Das Madchen seufzte leise. ,Ich wiirde viel dafiir geben,
einfach eine Priifung schreiben und dann nach Hause gehen zu kénnen.“
»Was tust du denn?“

,Uberleben?“, sagte sie tonlos. ,,Ich erinnere mich nicht an viel. Ich suche
Antworten.”

,Glaubst du, ich kann dir dabei helfen, sie zu finden?“

Sie hob langsam beide Schultern. ,Wer weiR das schon? Ich ware beruhigt,
wenn jemand alle Erinnerungen, die ich mir heute schaffe, aufbewahren
koénnte. Es ware gut zu wissen, dass sie mir nicht einfach alles wegnehmen
kénnen.”

,Sie?”

,Ich erinnere mich nicht”, flisterte das Madchen und suchte meinen Blick.
»Ich weilk nicht. Ich suche nur, aber ich weild nicht. Manchmal habe ich ein
Gefihl, aber”, rasselnd atmete sie ein, ,,ich weild nicht. Ich weil8 nichts mehr.”
,Gar nichts mehr?“

»lch kenne meinen Namen*“, sagte das Madchen rau.

,Das ist doch gut.”

,Ich weild aber nicht, ob es mein Name ist. Ich weill gar nichts mehr.”



,Fotos?“, schlug ich ihr vor. ,,Hast du Bilder auf deinem Handy?“

Schniefend rieb sie sich tGber die Nase und schiittelte kaum merklich den
Kopf. ,Ich habe einen Rucksack.”

,Das ist gut!”, rief ich aus. , Vielleicht liegt da irgendwas drin, was dir helfen
kann.”

Das Madchen starrte auf die tobenden Fluten. Mit beiden Handen rieb sie
Uber ihre Oberschenkel. Sie wirkte verschreckt und wankelmiitig. Was ich zu
ihr sagen sollte? Inwiefern ich ihr helfen kénnte? Nichts ergab einen Sinn.
,Darin ist nichts”, sagte sie schlielilich. ,Ich weils nichts mehr.” Flehend hob
sie den Blick. ,Wenn du nichts mehr weil}, dann gibt es nichts mehr und ich
habe nichts, woran ich mich festhalten kdnnte und ich weil} nicht, wohin sich
alles wenden wird. Ich will nur irgendwo hin, wo ich sicher bin. Verstehst
du?“

Langsam nickte ich. ,Ja.”

,,Bring mich dorthin®, flisterte sie hastig. ,,Bring mich an einen Ort, an dem
ich sicher bin.”

,Das kann ich nicht.” Nervos rausperte ich mich. , Ich kann nur aufschreiben,
was geschehen ist.”

,Mach, dass es aufhort!“ Ihre Stimme brach und mit ihr der Blick aus den
violetten, distanzierten Augen. ,Sie kommen, um mich zu holen”, flisterte
das Madchen. ,,Sie kommen alle, um mich zu holen.” Auf eine absurde Weise
erinnerte sie mich an Cathrin. Abgesehen von ihrer Paranoia hatten die
beiden nichts gemein. Cathrin schlug zu, noch ehe der Gegner sich rithren
konnte. Dieses Madchen? Schien zu laufen, sobald es in er Ferne raschelte, zu
rennen, bis die Beine versagten und es hoffentlich in Sicherheit war. Seine
Hande zitterten, wahrend Cathrin beinahe nie die eiserne, wohlbehitete
Kontrolle fahren lieR.

Und doch erinnerte mich alles wie nichts an ihr an Cathrin.

,Ich kann es aufschreiben”, bot ich ihr an. ,,Wenn dir etwas zustofRen sollte,
weil} dann jeder, was es war.”

,Sie toten alle jeden. Es sind schon alle tot und trotzdem sind noch genug am
Leben!”

,Was meinst du?“

Sie atmete tief ein und schloss die Augen. Das Donnern des Meeres brach
sich an den Felsen und schickte seine unbandige Kraft hinauf bis zu uns. ,,Ich
erinnere mich an nichts”, wiederholte das Madchen. ,Nur daran, dass eine



Wolke aufgezogen ist und es kalt wurde. Furchtbar kalt. Alles ist ausgefallen.
Niemand wusste wohin. Es regnete und ich stand dort und ich hatte meinen
Rucksack und ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte.” Hilflos suchte sie
meinen Blick. ,Ich weil noch immer nicht, was ich tun soll. Es gibt nichts
mehr zu essen. Es gibt keinen sicheren Ort.”

,Vielleicht doch”, versuchte ich sie aufzuheitern. ,,Wir kénnten gemeinsam
danach suchen. Ich ware bei dir und wiirde alles dokumentieren.”

,Und wenn nicht?“, fragte sie schrill. ,,Was, wenn nicht? Was dann?“

»,Dann findet sich eine andere Losung.”

,Es gibt aber keine Losung. Menschen essen Menschen!”

Ihre Worte beriihrten mich. Ich verstand das Problem nicht. Sie hatte Angst.
Furcht lasst Menschen seltsame Dinge tun und glauben. Womoéglich befand
sie sich nur im falschen Winkel der Welt?

»lch habe furchtbare Angst”, wisperte sie hastig. ,Ich dachte, wenn ich dich
finde und du alles aufschreibst, dann wird die Angst weniger.”

,Wird sie aber nicht”, stellte ich fest. Offensichtlich. Das Madchen neben mir
war kurz davor zu hyperventilieren. Sie musste ungefahr so alt sein wie ich.
Siebzehn, vielleicht ein, zwei Jahre mehr. Bei jeder meiner Bewegungen
zuckte sie zusammen, als befilirchtete sie, ich wiirde mich riicksichtslos auf sie
stlirzen.

»Schreib Giber mich”, sagte sie rau. ,,Schreib einfach iber mich.”

,Damit die Angst weniger wird?“, frage ich zogernd.

,Damit sie mir nicht wieder alles wegnehmen kénnen.”

»Wer?“

»lch weild es nicht!” Urplotzlich war sie auf den Beinen und ich rutschte ein
Stlick von ihr ab. Nur fir den Fall. Nur, falls sie die Kontrolle vollstéandig
verlieren sollte. ,Ich weil} nichts, horst du? Ich weil} nichts mehr. Ich bin nur
hier und ich wiinschte, es wéare anders. Ich wiinschte, ich kénnte einfach
irgendwohin und wiirde ankommen.”

,Wir kdnnten gemeinsam ...“

,Sie bringen mich um!“, kreischte sie und fuhr sich mit beiden Handen in das
wirre, ungepflegte Haar. ,Du verstehst das nicht. Sie toten mich. Wenn sie
nicht, dann die anderen, und wenn die anderen nicht, dann die nachsten. Sie
kommen. Sie kommen, um mich zu holen. Sie werden mich finden. Jeder wird
mich finden! Wo sollte ich auch hin? Wo soll ich denn noch hin? Vielleicht
toten sie mich, wahrend ich schlafe. Vielleicht ist meine Geschichte jetzt

'll



schon vorbei und ich sterbe, wahrend ich hier schlafe.”

,,Du musst schlafen”, spreche ich das Offensichtliche aus.

»lch darf aber nicht”, sagte sie zittrig. ,Wenn ich schlafe, kommen sie.”

»Nur, wenn du schlafst?“, fragte ich konzentriert und versuchte krampfhaft,
aus ihren wirren Informationen ein Bild zu basteln. Es entzog sich mir mit
jedem Gedanken mehr.

,immer!”

»Aber du willst wach sein, um vor ihnen weglaufen zu kénnen”, rate ich.
Unruhig beginnt sie auf und ab zu laufen. ,,Ich muss aufwachen”, wisperte
sie. ,Ich muss aufwachen!”

,Was ist los?“, wiederholte ich. Goss ungewollt Ol ins Feuer.

»lch erinnere mich nicht!”, kreischte sie und riss sich an den knotigen,
schwarzen Haaren. ,,Ich weil gar nichts mehr, verstehst du das nicht? Ich
kénnte genauso gut nicht existieren, da wisste ich genauso viel.”

»Wonach suchst du?“

,lch weil} es nicht!“

Vorsichtig kam ich auf die Beine, die Arme gehoben, und entfernte mich weit
genug von der Steilkliste, damit sie mich nicht versehentlich in die Tiefe
stoBen konnte. Mit ihrer Panik schien das Meer zu wachsen, sich aufzublasen
und zu explodieren. Die Gischt leckt mir rau tber die Wangen, dabei tobt sie
Meter unter uns. ,Wie ist dein Name?“, fragte ich.

»lch weild es doch nicht.” Tranen standen ihr in den Augen. ,,Caressa. Aber ich
weild nicht, ob ich so heille. Ich weil} es doch nicht.”

,Celina“, sagte ich und bot ihr z6gern meine Hand an. Sie schlug nicht ein.
»Schau, egal, was passiert, du weildt, dass ich Celina heilte und du weil3t, dass,
bei allem, was du tust, du nie allein sein wirst, weil ich es aufschreibe. Wir
machen das gemeinsam.”

,Aber du kannst doch nichts tun”, schluchzte sie.

»lch kann dir sagen, dass ich Celina heilSe und Uber dich schreiben werde.”
,uUnd dann?“ Ihre Stimme Gberschlug sich. ,,Was dann?“

,Das wird sich zeigen.”

,Das ist nicht genug”, sagte Caressa rau. ,,Das war nie genug. Es zeigt sich nie.
Es kommt nur. Es kommt und dann frisst es dich und dann erinnerst du dich
nicht einmal mehr an deinen Namen.”

Hastig fuhr sie sich mit beiden Handen tber das schmutzige Gesicht.



Obwohl ich ahnte, dass ich keine Antwort erhalten wiirde, stellte ich die
Frage dennoch: ,Wer zeigt sich nie?“

»Ich weilk es nicht!”, kreischte Caressa. lhre Stimme hallte bis weiter Giber das
Meer, verlor sich dort und seufzte die bitterschmerzende Hilflosigkeit aus.
,Ich weild nichts mehr. Ich bin am Leben. Noch. Aber wie lange noch? Ich
weil} es nicht.”

»lch bleibe bei dir”, versprach ich ihr.

,Woher soll ich wissen, dass das nicht nur ein Traum ist?“

»,Das kannst du nicht wissen. Genauso wenig wie ich. Aber sobald dieses Buch
fertig ist, haben wir beide eine Sache, an der wir uns festhalten kénnen.”
Atemlose Stille. Wir starren einander an und ich warte darauf, dass Caressa
erneut die Kontrolle verliert. Sie schlingt die diirren Arme um ihren Kérper.
»lch will nur, dass es alles vorbeigeht und ich mich daran erinnern darf.”

,Es wird vorbeigehen®, versprach ich ihr.

»Was macht dich da so sicher?”, flisterte sie rau.

,Weil nichts ewig dauert”, sagte ich achselzuckend. ,So ist das nun einmal.
Nichts ist fir die Ewigkeit.”

»Wenn ich am Ende sterbe und es deswegen vorbei ist, was dann?”, fragte sie
mich hastig.

Unruhig wippte ich auf meinen Ballen auf und ab. ,Dann warst du tot”, sage
ich langsam.

,Und dann?“, rief Caressa aus. ,Was dann? Was dann? Was passiert dann?“
,Das weill niemand”, antwortete ich zogernd. ,Niemand weil}, was genau
nach dem Leben kommt.”

»Was, wenn ich dann ewig dort wandere? Wenn sie mich fiir immer verfolgen
und die Sonne nie wieder zu scheinen beginnt und sie mich dazu zwingen, fir
immer dort zu bleiben? Selbst wenn ich tot bin? Was dann?“

Ich rausperte mich. ,,Dann misste ich lernen, so zu schreiben, dass es sich
verandert.”

,Was meinst du?“, flisterte sie.

Angespannt hob ich die Schultern. Ich wusste es nicht. Das war eine
Moglichkeit, die Vladimir zu Beginn meiner Reise erdffnete und die ich seit
jeher von mir schob. Ich protokollierte. Gut genug, um in eine Geschichte
einzugreifen, um sie zu verbessern, war ich noch lange nicht. Die ehrlichsten
Erzahlungen sind die besten und ich flirchte mich davor, von diesem Weg
abzuweichen. Ich musste ein Teil dieser Geschichten werden, um sie im



Guten beeinflussen zu kénnen, und ich wiisste nicht wie. In wenigen Tagen
wiirde meine Schulzeit enden und ich sollte dazu tibergehen, mich auf die
Klausuren vorzubereiten. Es ware falsch, alle Kraft dahinein zu investieren,
jemandem zu helfen, der in meiner Welt nicht existierte.

Caressa standen Tranen in den Augen. Sie zitterte am ganzen Koérper.
Womodglich wiirde dieses eine Mal ein Buch nicht genligen, um die Reise zu
dokumentieren. Womoglich brauchte es mich.

Wir standen einander gegentiber und zitterte am ganzen Korper.

,Wir finden eine Loésung”, schwor ich ihr. ,,Ganz sicher.”

,und wenn nicht?“

Ich verschrankte die Arme vor der Brust. An diese Moglichkeit zu denken,
verbot ich mir.

,Es ist alles explodiert”, flisterte sie hastig. Das Meer leckte die steilen
Felswande hinauf, wuchs tber sich hinaus, als wolle es erst Ruhe geben,
wenn es uns verschlungen hat. ,Dann zog die Wolke auf. Atomkraftwerke,
Stromleitungen. Alles, was den Menschen ausmacht, es ist gestorben.”
,Daran erinnerst du dich?“, fragte ich.

Ruckartig schiittelte sie den Kopf. , Sie erzahlen es. Sie erzdhlen es alle. Nun
sind sie tot. Niemand erzahlt mehr. Sie sind alle tot.”

»Es wird sich eine Lésung finden”, versprach ich ihr. ,Ich schreibe Gber dich.
Ich schreibe liber dich, so lang du das mochtest.”

Langsam hob sie den Blick und sah mir direkt in die Augen. ,Was, wenn das
nicht genligt?”

»Es wird genligen”, versprach ich und wusste nicht, woher ich diese
Zuversicht nahm. Wenn ich schrieb, war es ein heilender Prozess. Ich brachte
Licht ins Dunkel. Mit ihnen gemeinsam wuchs ich Giber mich hinaus.
Unmaoglich, dass zwischen den Seiten niemandem geholfen wird.

»lch weild nichts mehr”, wiederholte Caressa fahrig. ,,Ich weiR nichts mehr.
Ich will nur zurick. Ich will nur zuriick nach Hause.”

,Und du hast keine Ahnung, wo es sein kdnnte?“

Angespannt hob Caressa die Schultern. , Ich gehe gen Siiden”, sagte sie. ,Ich
weil nicht, was mich dort erwartet.”

,Es wird sich zeigen”, versuchte ich sie aufzuheitern. Ihr eine Perspektive fiur
die Zukunft zu geben, so schwammig sie auch sein mochte.

Schniefend wischte Caressa sich liber die Nase. ,Ich habe Angst”, vertraute
sie mir wispernd an. ,Nie in meinem Leben habe ich mich mehr gefiirchtet.”



,Wir finden eine L6sung”, wiederholte ich.

,Und wenn nicht?” Die gewisperten Worte verloren sich im Wind. Ich hatte
geblinzelt. Caressa war verschwunden. Als hatte es sie nie gegeben. Zittrig
atmete ich aus und starrte auf die tobenden Wellen. Ihren Zorn hatte Caressa
hiergelassen. Ihre Verzweiflung hing in er Luft, ich glaubte, sie greifen zu
koénnen. Sie erinnerte mich an meine eigene.

Langsam wich ich weiter von der Kante zuriick. Die abrupte Einsamkeit
verwirrte mich. Als ware jemand mitten in einem Wortgefecht aus dem Raum
gestlrmt. Vollig irrational. In diesem Fall unerklarlich. Ich bildete mir ein, in
der Ferne Krdahen zu horen. Ihr Krachzen hallte tiber die Wellen des Ozeans,
als ware es das natlirlichste der Welt.

Ein leises Rascheln liefd mich herumzucken. Zwischen Bdumen, die ich nicht
wahrgenommen hatte, den letzten Auslaufen des dunklen, dichten Waldes,
stand eine junge Frau, einen Arm locker (iber ihren Bauch gelegt, den
anderen an ihrer Seite hinabhdngen. Ohne zu zégern, kdnnte man sie
ablichten. Binnen dieses Wimpernschlags, in genau diesem Moment. Das
blonde Haar wehte im Wind, die griinen Augen glihten intensiv. Ein winziges,
emotionsloses Lacheln umspielte ihre vollen, rosa Lippen. Langsam hob sie
den Kopf. Sie sagte kein Wort. Wir betrachteten einander nur, als versuchten
wir ein und dasselbe Rétsel zu l6sen.

Keuchend fuhr ich aus dem Schlaf auf, das Krachzen der Krédhen im Ohr, das
Tosen der Wellen und diesen unerklarlich perfekten Anblick einer fremden
Frau vor Augen. Man hatte sie fiir das Cover renommierter Zeitschriften
geboren, zweifelsohne. Ihre Erscheinung wurde von Caressas bebendem
Flehen in den Hintergrund gedrangt.

Mir war heils und kalt zugleich und ich wusste nicht wohin. Ich wusste nichts
mehr, wahrend ich an die Decke starrte und die wenigen Fetzen, die Caressa
hervorgebracht hatte, Revue passieren lieR. Ein 6des Bild von Irrsinn und
Verzweiflung zeichnete sich, untermalt von einer orangen, brennenden
Sonne, die fiir niemandes Wohlergehen verantwortlich sein wollte. Die das
Spotlight bildete fiir einen bitteren Uberlebenskampf. Sobald ich dieses Buch
zu schreiben beginnen wiirde, unwiderruflich wagte ich mich aus meiner
Komfortzone heraus.

Wann hatte ich mich zu Beginn einer Geschichte je wohl mit ihr gefiihlt?
Wann war ich ihnen je von Anfang an nah gewesen.



Es musste nichts bedeuten, dass die Zweifel mich zerfraBen. Es hatte kein
Gewicht, dass ich mich kopfiiber in alles andere stiirzen sollte. In meinen
Mittelstufenabschluss am Klavier. In mein anstehendes Abitur. In alles, was
mein Leben tatsachlich formen wiirde und unwiderruflich Teil meiner Zukunft
werden wirde.

Wahrend Caressa der Luxus eines nachsten Monats, eines nachsten Jahres
womoglich verwehrt blieb. Ich kann nicht in Worte fassen, als was ich mich
verstand. Womaoglich als helfende Hand. Als Beistand in finsterster Nacht.
Seit ich denken konnte, wollte ich helfen. Caressa war ein Mensch wie jeder
andere. Nur konnte niemand aufler mir sie horen. Niemand aufller mir wusste
ihr nahe zu sein.

In meiner Welt.

Ich blieb im Bett, streckte mich nur in Richtung meines Schreibtischs, und zog
mir den Laptop heran.

Zu Beginn war es einfach. Wahrend der ersten Reihen. Der Startschuss fiel
stets auf die gleiche Weise. Sie besuchten mich, sie sprachen mit mir, sie
baten mich darum, ihre Geschichten festzuhalten. Ich war ihre Hand in einer
anderen Dimension, die ihnen fadenscheinige, neue Moglichkeiten eréffnete.
Zumindest aber ihre Leben mit jedem teilte, der bereit war, sich fallen zu
lassen und die Augen zu 6ffnen. Der mutig genug war, um zuzuhoren.
Unverfalscht zu lauschen, die bittere Wahrheit auf sich wirken zu lassen, die
mich erdolchte wie jede Seele, die sie durchleben musste.

Sie waren bei mir, salRen in meinem Herzen, stahlen sich in meinen Verstand
und wisperten mir die Worte zu, die sie zu sagen hatten. Malten mir die
Welten, die ich mir in meinen kithnsten Traumen nicht hatte vorstellen
kénnen, und liberraschten mich Mal um Mal. Manchmal wirkten ihre Wege
verworren, und so brennend ich mich anfangs dartiber argerte, begriff ich
nach Cathrins Weg, dass der rote Faden sich manchmal erst erschloss, wenn
die Geschichte endete. Manche kamen nie zum Abschluss. Manches wiirde
sich mir nie ganzlich erschlieBen und ich, zumindest ich allein, nahm es hin.
Ich begegnete Caressa kein weiteres Mal in meinen Traumen. Sie jagte mich
dringlicher durch ihr Leben als jede Seele vor ihr. Mir wurde keine Atempause
gelassen. Mir schmerzten die Unterarme und die Finger. Ich sollte flir mein
Abitur lernen und brachte die Trilogie ihres Weges zu Papier, bis ich mich
ausgelaugt flihlte. Bis ich beinahe keine Luft mehr bekam, keine Zeit zum
Traumen blieb und alles um mich herum zu einer greifbaren Unwirklichkeit



verschwomm. In jeder freien Minute hatte ich Caressa vor Augen, ihr Flehen,
ihr Bitten, und in jeder freien Sekunde arbeitete ich weiter. Schrieb mehr als
ich je geglaubt hatte, dass ich schreiben kdnnte.

Knapp drei Wochen pro Buch. Zwischen den Kapiteln des dritten Bandes
absolvierte ich meine Abiturprifungen. Am Ende ihrer Erzahlung schloss ich
meinen Mittelstufenabschluss ab.

Je intensiver ich in Caressas Welt eintauchte, je verzweifelter ich versuchte,
eizugreifen und ihr zu helfen, desto bewusster wurde mir, dass ich ein Nichts
dort war. Eine Marionette. Ein stumpfer Erzdhler, der nicht einmal in der Lage
dazu ware, die richtigen Worte selbst zu wahlen. Cathrin beschrieb mich bei
Zeiten als Schatten, der Vladimir zu ihr begleitet hatte. Wie Recht sie hatte,
musste ich mir erst wahrend Caressas Geschichte eingestehen.

Ich kehrte nicht in das Traumland zurlick, weil ich ihm des Tags entfloh. Fir
meinen ruhigen Schlaf opferte ich jeden wachen, realitdtsnahen Gedanken.
Wahrend ich spazieren ging, die Musik in meinen Ohren donnernd, die mich
mit jedem Ton, jeder Melodie an Caressa erinnerte, hatte ich nur sie vor
Augen.

Nur ihr Bitten, die Geschichte mit ihr gemeinsam zu ende zu bringen. Sie
nicht allein zu lassen. Alles aufzuzeichnen, was sie mir zu geben hatte, die
Geheimnisse, die Tlicken, die Intrigen mit ihr gemeinsam aufzudecken.

Es war heil3. Der Sommer tat das Beste, um mich auszuwringen und ich setzte
mich auf den alten Stamm an dem ausgetrockneten Graben neben dem Feld.
Die Sonne plarrte und ich suchte Schutz unter dem dichten Bldtterdach eines
nahestehenden Baumes. Wahrend ich dort sal3, mir der Schwei den Riicken
hinabrann, ahnte ich, wie ihre Geschichte enden wiirde, und fiirchtete mich
davor, die letzten Satze zu Papier zu bringen. Weil, sobald ich sie geschrieben
hatte, wiirden sie unwiderruflich wahr werden. In meiner Welt.
Unterstreichen, was in ihrer geschehen war. Ich fihlte mich feige und
vergrub das Gesicht in den Handen. An das Lied, das spielte, erinnere ich
mich nicht. An kein Gerdausch um mich herum, an keine Bewegung. Kein
scharfes Bild. Wann immer ich mehr schrieb, als ich im Herzen ertragen
konnte, wurde alles andere um mich herum unwichtig und riickte in weite
Ferne. Ich machte diese Erfahrung in dem Sommer von 2017 das erste Mal.
Man hatte mich in eine Seifenblase gelockt, die zwischen den Welten
schwebte und mich keine von beiden erreichen liel3. Ich war hilfloser und
belangloser denn je.



Wahrend ich tief einatmend den Kopf in den Nacken legte, begegnete ich
Benjamin das erste Mal auf eine Weise, die ihn greifbar fir mich machte.
Benjamin, Moreen, Dante, Capatio, Echnaton, Brutus, wie er sich auch tber
die Jahre nennen sollte, wie sein Name auch von Reihe zu Reihe, von
Schitzling zu Schiitzling wechselte, er war mir am nachsten. Von Beginn an
ohne dass ich es begriff.

Die Male, die ich ihm bereits begegnet war durch die Augen von Vladimir,
Cathrin, Raysiel, durch Caressa, hatte er mich das Fiirchten gelehrt. Alles, was
ich in ihm sah, war ein Foltermeister, der sein Handwerk auf eine véllig neue
Ebene hob. Benjamin war mir in seinem Tun nicht undhnlich. Was auch
geschah, er dokumentierte es. In seiner Welt. Lediglich eines hatte er mir
voraus: Ihm war es moglich, in das Geschehen einzugreifen. Wahrend ich
mich selbst aufopferte fiir nichts und wieder nichts, wurden seine
Mahnungen gehort, wahrend sich meine im Wind verloren. Die einzige
Macht, die ich besaR, war, dass ich tiber sie schrieb. Uber jeden von ihnen.
Dass sie es wussten und, bewusst oder nicht, versuchten, sich von ihrer
wahrhaftigsten Seite zu zeigen. Von der Seite, die sie an sich selbst sehen
wollten.

Benjamin war ihre Nemesis, trieb sie vor sich her wie Vieh, ein Ziel vor Augen,
das ich erst Jahre spater begriff. Sobald ich verstand, woflir Benjamin opferte,
was ihm, was mir, was ihnen lieb und teuer war, stand ich fest an seiner
Seite. Unterstitzte ihn in seinem Tun.

Womoglich war Benjamin das bewusst, als er sich einen Weg bahnte, von
dem ich nicht wusste, dass er existierte. Fiir mich gab es einen ganz klaren
Dreh- und Angelpunkt: meine Traumwelt. Dort existierten sie, dort existierte
ich. Nachdem wir das erste, zarte Band zwischen uns kniipfen konnten,
griffen wir es von Sitzung zu Sitzung wieder auf und starkten es, bis wir
einander realer waren als alles, was uns am nachsten war.

Benjamin durchbrach dieses Muster. Er Uiberschritt eine unsichtbare Grenze
und suchte mich auf, wahrend ich hellwach war, vollig ausgelaugt und
Uberarbeitet, um den Traumen langstmoglich zu entfliehen.

Er begriilte mich nicht, er stellte sich nicht vor. Ich hatte ihn bereits
kennengelernt. Als Echnaton, als Capatio. In seinen furchtbarsten,
ricksichtslosesten und blutriinstigsten Phasen. In seinen weisesten und
entschiedensten Momenten. ,Warum tust du nichts?“, fragte er mich,
wahrend er vor meinen Augen die Hiille des alten Mannes, den Schatten



seiner letzten Phase von sich abfallen lieR und mir als derjenige
gegenlbertrat, der am liebsten war. Mit dem er sich am wohlsten fiihlte und
an den er die versoéhnlichsten Erinnerungen geknlipft hatte.

Ich war perplex. Ich wusste nichts zu sagen. Soweit ich mich erinnere, befand
sich niemand in meiner unmittelbaren Nahe und trotzdem weigerte ich mich,
den Mund zu 6ffnen, um mit jemandem zu sprechen, den niemand auRer mir
sehen konnte. Es befand sich ein schmaler Grad zwischen akzeptierten und
geflirchteten Wahnsinn. Ich weigere mich bis heute, ihn zu verlassen.

»,Das Madchen wir sich selbst zum Opfer fallen. Ich bendtige sie.”

,,Greif selbst ein“, dachte ich, erschopft, Gberhitzt, am Rande dessen, was ich
auf mich nehmen koénnte.

Benjamin hob ruckartig das Kinn. Als hatte er mich gehort. Trage blinzelte ich.
Womoglich ware mir diese Unterredung unheimlicher erschienen, wenn ich
sie tatsachlich realisiert hatte. Aber mir war heill. Mein Kérper fuhlte sich an,
als hatte man jede Energie aus ihm gesaugt, und ich konnte nicht mehr klar
denken. Alles prasselte auf mich ein, alles auf einmal, und jeder wiirde
zweifelsohne behaupten, dass nichts davon wahr war. Weil sie es erst sehen
konnten, wenn ich es ihnen Uberreichte. In Papierform. Gebannt in
ausdruckslose Zeichen.

,lch habe meine eigenen Aufgaben zu erfiillen. Das liegt in deinem Ermessen.
Ich bin kein Teil von Caressas Geschichte.”

,Du hast sie bis in den Wahnsinn getrieben”, spottete ich. ,Ich kenne kaum
eine Handvoll Menschen, die unverzichtbarer fiir sie waren als du.”

Benjamin wiegte nachdenklich den Kopf. ,Ich habe in ihr Schicksal einmal zu
oft eingegriffen”, sagte er. ,Es gibt Regeln und die sollten wir befolgen.”
,Und?“ Erschopft hob ich die Schultern. ,Was erwartest du, das ich tue? Dich
in das Geschehen reinschreiben?” Ich rollte die Augen. ,Das kann ich nicht.
Ich habe nicht die richtigen Worte.” Protokollieren? Ja. Ich verstand es bis in
seinen letzten Winkel, bis in die letzte, wimmernde Facette meiner eigenen
Seele. Selbst zu schreiben? Ich blieb bei dem, was ich Vladimir finf Jahre
zuvor schwor. Ich kénne kein Buch schreiben. Ich wiisste nicht wie.

,Du willst es nicht”, sagte Benjamin. ,,Aber du bist dazu in der Lage, mehr als
ich es bin.”

,Das ist Schwachsinn”, murmelte ich, wahrend ein heiBer WindstoR Gber
mich hinwegfegte. ,Ich gehore nicht in diese Welt.”

,Sagst du.”



»lch weild es.” In diesem Sommer hatte ich alles fur Caressas Geschichte
riskiert und auch, wenn ich wusste, dass ich gut war, dass ich fiir ein gutes
Ergebnis nicht meine Aufzeichnungen durchwiihlen musste, hasste ich mich
flr diese Entscheidung. Zu jeder Zeit hatte ich versucht, normal zu wirken. In
diesem Sommer hatte ich Caressa liber mich selbst gestellt mit der Ignoranz
einer Person, die recht genau wusste, wozu sie fahig war, wenn sie noch so
wenig fur die Leistungen tat. Die aber ebenso wusste, dass sie es sich nie
verzeihen konnte, wenn das Endergebnis dieser Prioritdtensetzung wegen
vernichtend wirde.

,,Du bist Teil davon”, beharrte Benjamin. ,Wenn du es zulassen wiirdest,
konntest du diese Geschichte kontrollieren. Du kdnntest entscheiden, wem
du eine Blhne bieten willst.”

,Es wiirde unehrlich werden”, sagte ich. ,,Warum sollte ich schreiben, wenn
ich das gleiche tue wie jeder andere Autor? Ich bin nicht hier, um zu liigen.
Ich liige jede wache Stunde. Zumindest auf dem Papier mochte ich ehrlich
sein.”

,,Du musstest es nicht verfalschen.”

»Sobald ich eingreife, mache ich alles kaputt. Ich kenne die richtigen Worte
nicht.”

,Sie kommen aus dir.”

,lch kann es aber nicht.”

Benjamin betrachtete mich eingehen aus den grauen, nachdenklichen Augen,
die auf die Uibelste Weise alterten. ,,Denk an meine Worte, wenn es endet”,
sagte er. ,,Du musst es nicht hinnehmen. Was du aus diesem Blickwinkel
schreibst, wird erst vollkommen sein, wenn du mutig genug bist, mit mir
zusammenzuarbeiten.”

Benjamin stellte mich vor die schwerste Wahl seit Vladimir. Nur wollte er
mich nicht davon tberzeugen, ein Buch zu verfassen. Er verlangte von mir,
dass ich einen Schritt weiter ging. Dass ich der Geschichte meinen eigenen
Stempel aufdriickte und mich verhielt, als wére ich Teil davon. Als hatte ich
ein Mitsprachrecht.

Er stellte mich vor die Wahl und als Caressas Reihe endete, tat ich es
Benjamin gleich. Ich fiihrte mir vor Augen, wozu ich fahig war und wozu
nicht. Ich nannte mir all die Rollen, die ich einnehmen konnte, ohne zu
ahnen, dass ich nur ein Bruchteil des Tatsachlichen sah.



Ich sal} auf dem Sofa. Die Nachrichten liefen. Meine Finger verharrten auf der
Tastatur und ich wusste, wiirde ich das Dokument jetzt schlieen, wiirde ich
dieses Ende akzeptieren, ware ich niemals mutig genug, es je wieder in Frage
zu stellen. Mir war eiskalt, als ich einen Epilog eroffnete. Als ich die Worte in
mir selbst suchte und sie fand, wenige nur, Bruchteile, Ideen, Fetzen, die mir
bereits auf einer Busfahrt Wochen zuvor gekommen waren, die ich aber nie
erwartet hatte zu bendtigen. Der Puls donnerte mir in den Ohren und meine
Sicht verschwand. Ich 6ffnete Benjamin eine Hintertir in die Geschichte und
er schenkte Caressa einen Strick, an dem sie sich entlanghangeln konnte.
Was ich schrieb, es kam aus mir. Es fiihlte sich an wie ein Fremdkorper, wie
ein schwarzer Fleck, deplatziert, auf einem wunderschénen Gemalde, und als
ich den letzten Satz verfasste, fligte es sich ein. Alles. Wurde zu einem
homogenen Bildnis, das mich mit einer tiefen Befriedigung erfillte.

Ich malte mir aus, wie Benjamin mir knapp zunickte. Sie alle, ganz gleich ob
Cathrin oder Caressa, Chrona oder Anastasia, identifizierten ihn als Grauen
Mann. Als jemanden, dem nicht zu trauen war, weil er stets die Oberhand
behielt. Versuchte man, sie ihm zu brechen, verlor man jeden einzelnen
Finger. In diesen wenigen Momenten, wahrend der Sprecher die
Tagesereignisse knapp ausfiihrte, fiihlte ich mich, als hatte ich ihre Angst
verraten, und gleichzeitig als hatte ich das einzig Richtige getan.

Damals glaubte ich, ich ware einen Pakt mit dem Grauen Mann eingegangen.
Heute weild ich, dass es andersherum war. Nicht ich tat den ersten Schritt,
sondern er. Nicht Benjamin beendete diese Geschichte, ich war es. Immer.
Selbst als es dazu kam, Abschied zu nehmen. Endgiiltig. Auf eine
vernichtende Art und Weise, die ich mir an diesem Tag nicht hatte ausmalen
kdénnen.

Als ich das Dokument abspeicherte und schloss, im Endeffekt war ich
gliicklich. Zufrieden. Es hatte sich gelohnt. Ich hatte nicht zu viel gewagt.

Ich hatte getan, was getan werden musste.

Und als ich schlafen ging, rief Benjamin mich zu sich.



Er hatte sich einen angenehmen Winkel der Traumwelt gewahlt: einen Strand
aus weillem Sand, der sich salzig duftend bis zum Horizont links, bis zum
Horizont rechts erstreckte. ,Hat sich das Wagnis gelohnt?“, fragte er mich
ohne aufzusehen.

»Sag du es mir.”

,Die Zeit wird es zeigen.” Mit einem knappen Nicken deutete er auf den Platz
neben sich und ich folgte seiner stummen Bitte. ,Wie es auch kommen mag,
du hast eine starke Entscheidung getroffen.”

,Danke.” Ich rausperte mich angestrengt und nach kurzem Zégern, kam ich
seinem wortlosen Vorschlag nach. ,,Es hat sich seltsam angefiihlt“, gestand
ich. ,Als wiirde ich etwas Verbotenes tun.”

,,Du selbst hast es dir verboten”, sagte Benjamin. ,Jeder auRer dir versteht
das unter dem Schreiben.”

,Jeder andere versteht sich auch als Autor”, spottete ich. , In meinen Augen
bin ich nicht mehr als die Sekretarin am Schreibtisch.”

,Eine weise Entscheidung”, murmelte Er, meinen Blick noch immer meidend.
,,Die meisten Menschen firchten sich vor diesem Schritt.”

,Einzugreifen?”

,Tatenlos zu bleiben.”

Angespannt rieb ich mir mit dem Handrlicken Gber die Wange. ,,Das ist
unlogisch. Daflir muss man nichts tun.”

,Eine lahmende Erfahrung”, sagte Benjamin geht. , Ich selbst habe sie
gemacht und nicht die Starke besessen, an meinen urspriinglichen
Entscheidungen festzuhalten.”

,Da waren wir schon zwei.”

,Womoglich.”

Das Meer brandete unruhig an den Strand, paradiesisch schon, aber ein
Wispern in sich, das mir auf unerklarliche Weise durch Mark und Bein ging.
,Du schreibst auch?“, durchbrach ich das unangenehme Schweigen
schlieBlich.

,Nicht auf die gleiche Weise wie du?”

,Wie meinst du das?“

,Ich verfasse Memoiren.”



,Das klingt interessant.”

»lch verfolge mit ihnen einen tiefen Sinn“, erwiderte Benjamin schlicht. Ich
begleitete ihn auf die ein oder andere Weise neun Jahre, wir beendeten diese
Sache gemeinsam. Einen Einblick in seine Aufzeichnungen hatte er mir nie
gewahrt. Jeder Mensch hitet seine Geheimnisse und dieses war ihm kostbar
genug, um kein einziges Wort mehr dariber zu verlieren. Selbst als ich ihn
Jahre spater darum bat, einige Zeilen lesen zu dirfen, leugnete Benjamin, je
einen Satz geschrieben zu haben. Je Teil einer Geschichte gewesen zu sein,
die er versuchte, durch seine eigenen Aufzeichnungen zu bandigen.

,lch nicht”, gestand ich. ,,Fir mich ist das alles nur eine groRRe, grof3e
Ablenkung.”

,Von dir selbst.”

,Von meinen Traumen“, sagte ich stockend.

,Von dir selbst.”

»Ich weild nicht recht”, murmelte ich. ,,Durch diese Blicher habe ich mich
mehr Dingen gestellt, als mir lieb gewesen ware. Sie sind erschreckend und
lahmend. Auf die ein oder andere Weise. Gemeinsam mit den anderen habe
ich begonnen, die Sachverhalte neu zu beleuchten und eine Problemldsung
zu finden.”

,Nuchterne Worte, die den Kern verfehlen.”

Skeptisch hob ich eine Braue. ,,Welchen Kern?“

,Du bist nicht hier, um zuzusehen.”

,Doch. Doch, genau das bin ich”, sagte ich. ,,Genau deswegen bin ich hier.
Deswegen schreibe ich. Damit diejenigen eine Stimme erhalten, die ihnen
sonst niemand schenken wiirde.”

,Wir hatten bereits ein Gesprach dieser Art. Es ist lange her.”

,Ich erinnere mich nicht.”

»Wer weild schon, in welchem Kérper diese Seele steckte und in welche Welt
sie sich hoffte. Manchmal biegt das Denken falsch ab und verliert sich im
eigenen Sehnen.”

Spottisch zog ich die Brauen zusammen. Benjamin sprach von Seelen, als
waren sie eigenstdndig denkende Facetten des Menschen. Als wiirden sie
mehr darstellen als nur ein Sinnbild.

,Heute Mittag haben wir uns unterhalten”, raumte ich ein. ,Wahrend ich
spazieren war. Plotzlich konnte ich nur noch an dich denken.” Eine
Formulierung, die seltsamer wurde, je haufiger ich sie Giberdachte.



,Wir sind zwei Teile eines Ganzen”, sagte Benjamin. , Nicht die einzigen. Bei
Weitem nicht. Du kanntest mich, bevor du dieses Reich das erste Mal
betratst. Ich schloss dir die Turen auf.”

»Nein.” Um ein Haar héatte ich ihren Namen gesagt, dann schluckte ich ihn
hinunter. ,Das warst nicht du.”

,Bevor du wusstest, was es bedeutet zu traumen. Ehe du den ersten Schritt
in dieses Reich wagtest, war ich an deiner Seite.”

,Ich wiirde mich an dich erinnern, beharrte ich. ,, Wir haben uns einige Mal
gesehen. Aber wir haben nie miteinander gesprochen.”

,Es ist lange her”, wiederholte Benjamin. ,Ich bat dich, mich in meinem
Anliegen zu unterstiitzen. Du stimmtest mir zu.”

Je langer wir Seite an Seite dort salRen, desto unwohler fihlte ich mich. ,Da
ich mich wirklich, wirklich nicht erinnern kann”, sagte ich stockend, , wiirdest
du mir noch einmal erklaren, was ich dir versprochen habe, zu tun.”

»,Mein Wirken zu dokumentieren, um jeden, den ich fir wiirdig achte, zu
befreien.”

,Wovon zu befreien?”

,Vom fremden Urteil.“ Langsam drehte Benjamin die Unterarme, bis die
Handflachen zum Himmel deuteten. ,,Niemand unterliegt seinen eigenen
Entscheidungen. Aber in wenigen, glicklichen Momenten kénnen wir selbst
entscheiden, wem wir dienen wollen und wer unser Schicksal lenken soll.“
Ich blinzelte. ,,Wie hast du denjenigen gefunden?”

»lch |6ste Versprechen ein.”

,Versprechen?”

»Anderer Menschen an mich.” Langsam lehnte Benjamin sich zurick. ,Ich
stiel auf dich.”

»Mich?“, fragte ich spitz. ,Du sprichst das erste Mal mit mir. Vor heute habe
ich zwolf Bacher geschrieben.”

»Alle in einem Universum.”

,Was?“

,Sie alle sind Teil eines Ganzen.”

Stirnrunzelnd sah ich ihn an. ,,Wie meinst du das?”

,Offensichtlich.”

,Ich verstehe nicht wirklich.”



»Vladimir traf auf Cathrin, Cathrins Blut flieSt durch Caressas Adern. Raysiel
wacht Uber sie alle.” Ein flaches Lachen entfloh Benjamin. ,,Zumindest an
guten Tagen.”

Ein leiser Wind wisperte Gber den Strand und lieB mich frosteln. ,,Sie gehéren
alle zusammen?“, fragte ich stockend.

,Ich verbinde sie alle.”

,Wie?“

,Sie sind meine Herzensstlcke.”

»Weil du tber sie geschrieben hast”, versuchte ich auf ein Gefilde
zurtickzukehren, das ich verstand.

»Weil ich sie verstehe”, sagte Benjamin. ,,Sie alle haben etwas an sich, das
mich an mich selbst erinnert und das es wert ist, bewahrt und gerettet zu
werden.”

,Du bist ihr Schutzpatron?, fragte ich zégernd und versuchte krampfhaft
diese Idee mit allem, was ich bereits (iber den Grauen Mann erfahren hatte,
zu vereinbaren. Heraus kam ein wirres Bild, das sich verzerrte und die Fratze
hohnisch auf jede erdenkliche Weise verzog, wenn ich versuchte, sie aus
einem neuen Winkel zu betrachten.

,Nein. Ich bin ihre Nemesis.”

,,Du bist der Bose.”

,BOse ist relativ.”

»lch weild nie ganz, was du willst”, rdumte ich ein. ,,Wir haben noch nicht allzu
viel Zeit miteinander verbracht und ich habe dich bisher fast nur durch
fremde Augen gesehen, aber nichts davon hat sich angefihlt, als wolltest du
der Held sein.”

»lch strebe das optimale Ende an, koste es, was es wolle.”

,Also bist du riicksichtslos?“

,lch eréffne dir die Moglichkeit, mich zu verstehen, wenn wir diese Reise
gemeinsam beschreiten”, sagte Benjamin. ,,Du kannst allein dokumentieren,
was dir gezeigt wird, oder lernen, mit mir zusammenzuarbeiten.”

,Dann verfalsche ich die Geschichten.”

,Du lernst, die richtigen zu erzahlen.”

,Das waren also die Falschen?”, fragte ich stockend.

,Nein“, raumte Benjamin ein. ,,Aber du befindest dich auf diinnem Eis. Je
mehr verlorene und vergessene Seelen von dir horen, desto mehr werden sie
auf dich einstromen. Die finstersten von ihnen werden sich in dich schlagen



und du bist zu jung, um sie zu ertragen.”

,,Du weildt nicht, was ich aushalten kann“, sagte ich entschieden.

»Ich weilk, was die menschliche Toleranz Giberschreitet.”

»Zum Beispiel?“

,Greifbarer Irrsinn.”

,Falls du dir Sorgen darlber machst, dass niemand die Blicher wird lesen
wollen, das musst du nicht.” Ich hob die Schultern. ,Kaum jemand nimmt sich
die Zeit fir sie. Diese Geschichten sind uninteressant.”

,Sie sind anders.”

,Niemand mdchte sich in seiner Freizeit mit einer Wahrheit konfrontiert
sehen, die er nicht einmal begreift.”

,Verstehst du, was du schreibst?“

,Ja.” Ich lehnte mich nervos zurlick und schlang beide Arme um mein rechtes
Knie. ,Nicht alles davon, aber viel. Je mehr ich darliber nachdenke, desto
mehr wird es, was zwischen den Seiten steht.”

,Es entzieht sich dem Menschen also nicht.”

»,Nein, natlrlich nicht.” Stirnrunzelnd sah ich Benjamin an. ,Du bist auch ein
Mensch. Du musst mich nicht dimmer machen, als ich bin.”

,Ich bin kein Mensch.”

,Ach.” Ich hob eine Braue. ,,Was bist du dann? Eine Hexe?“

,Eine Gotteslasterung.”

Ungldubig schnaubte ich. ,,.Sag mir einfach, was du von mir erwartest. Diese
Andeutungen, die bringen mir nichts. Ich schreibe, damit ich in aller Ruhe
schlafen kann. Ich will einfach meine Ruhe haben und keine Angst, weil ich
nicht weil}, was mich erwartet.”

,Die Geschichten gehen tiefer.”

,Die Geschichten sind mir egal!“, rief ich aus. ,Ich schreibe sie nur. Ich erlebe
sie mit, aber sie gehoren nicht zu mir. Ich kann immer sagen, dass ich sie nur
protokolliert habe. Heute habe ich in eine angegriffen. Zu was macht mich
das?”

,Zu einem Autor.”

»Ich bin kein Autor! Ich kann keine Blicher schreiben. Ich finde nicht einmal
die richtgien Worte.”

,Der Zorn eines hilflosen, kleinen Madchens.”

,,Du machst es nicht besser!”, rief ich aus. Benjamin weckte eine Hilflosigkeit
in mir, von der ich geglaubt hatte, sie hinter mir gelassen zu haben. ,Was



willst du von mir?“

,Deine Hilfe.”

»Welche Hilfe?“, fragte ich. ,Soll ich tber dich schreiben? Soll ich dir ein
Gesicht geben? Was willst du von mir?“

,Du sollst mein Projekt begleiten.”

»Welches Projekt?” Harsch lachte ich auf. ,Wie du junge Menschen qualst
und es einen Gefallen nennst.”

,Wie ich sie befreie.”

,Bestimmt dachte der ein oder andere in meinem Leben auch, dass er mir
einen Gefallen tut. Aber, weillt du was? Das war nicht der Fall. Es war einfach
nur beschissen. Das, was du da machst, das ist eine andere Form der Folter.
Wenn du eine gute Begriindung dafiir hattest”, ich hob die Schultern, ,dann
ware das in Ordnung. Dann ware das gut. Ich wiirde dariiber nachdenken, ob
wir aus dieser ganzen Sache etwas Sinnvolles machen kénnten. Aber so?“
,Wie.”

,Auf diese Weise”, sagte ich verzweifelt. ,Wie soll daraus je etwas Gutes
werden? Ich stehe nicht auf deiner Seite. Im Zweifel nicht.”

,Ich bat dich nie darum, dich zu positionieren.”

,Was willst du dann?“, rief ich aus.

,Dass du dein Versprechen haltst.”

»lch erinnere mich nicht daran, dir je ein Versprechen gemacht zu haben. Ich
habe nicht darum gebeten, dass ich in diesem Traumland aufwache, wann
immer ich die Augen schlieRe. Ich wollte niemals, wirklich niemals Blicher
schreiben. Ich wollte nichts von alledem. Gar nichts!“

,Nimm an, was du kannst.”

»,Was tue ich hier denn die ganze Zeit?“, fauchte ich. ,Ich schreibe diese
Blicher, oder? Ich gebe ihnen eine Stimme. WeilRt du, es kann gut sein, dass
ich mir meine ganze Zukunft verbaut habe, weil ich Caressa geholfen habe,
ihre verkorkste Geschichte zu erzdhlen. Ich hatte fir mein Abi lernen sollen
wie jeder normale Mensch. Ich habe drei Blicher in neun Wochen
geschrieben, obwohl ich das gar nicht kann!”

,Offensichtlich bist du doch dazu in der Lage.”

,Offensichtlich. Ja.” Ich rollte die Augen. ,,Und offensichtlich bin ich dazu in
der Lage, in aller Ruhe in mein Biologieabitur zu gehen, obwohl ich mir als
Vorbereitung flinf Youtubevideos angesehen habe.”

,,Du warst gut genug.”



»Woher willst du das wissen?”, rief ich aus. ,,Du bist nicht real. Ich bin real.
Ich bin die, die diese Blicher schreiben muss und sich wird rechtfertigen
miissen, sobald die Ergebnisse raus sind und einfach nur schlecht sind.”

,,Sie werden nicht schlecht sein.”

»Wie kannst du dir so sicher sein?” Ich wollte ihm glauben. Mit allem, was ich
in mir hatte, wollte ich Benjamin glauben, dass ich nichts verspielt hatte, dass
ich in der Lage dazu war, mich aufzuteilen, diese Geschichten schreiben zu
kénnen und nur mit meinen Erfahrungen, meinen Emotionen und meiner
Einsamkeit bezahlen zu mussen.

,,Du bist dir sicher.”

»lch war mir sicher”, schnaubte ich. ,Jetzt weild ich gar nichts mehr.”

,Du bist gut genug”, sagte Benjamin wegwerfend. ,Du weildt es selbst.”

Um ein Haar hatte ich den Mund geoffnet und mich gehen lassen. Mich
vollstandig in Caressas blinder, wiitender Hilflosigkeit verloren, die auf das
Nichtwissen pochte.

»Was willst du von mir?“, wiederholte ich leise. ,,Dass ich bis ans Ende meiner
Tage fir dich Bilicher schreibe? Oder fir deine Schiitzlinge? Das kann ich
nicht.”

,Es sind dreizehn Reihen.”

,Oh, Unglick soll ja immer gut sein”, spottete ich.

,Drei davon hast du beendet.”

,Vier“, sagte ich heftig. ,,Vladimirs Geschichte, Cathrins Geschichte, Raysiels
und Caressas Abenteuer.”

»Vladimirs Weg pausiert lediglich.”

Mein Herz machte einen Satz. Hoffnungsfroh. Ich schluckte die Regung
hinunter, ehe sie sich gegen mich wenden konnte. , Ich habe dafir keine
Zeit“, wiederholte ich. ,Falls ich das Abi wirklich nicht verhauen haben sollte
— und da steht ein gigantisches Sollte im Raum — fange ich an zu studieren.
Ich will nicht mehr der Freak sein, der allein in seinem Zimmer sitzt. Ich
mochte Freunde haben, echte Freunde, mit denen ich Zeit verbringen kann
und die mich schatzen und die mich verstehen. Ich will nicht mehr verriickt
sein.”

,,Du bist nicht verrickt.”

Mir brannte ein KloR} im Hals, den ich nicht hinunterschlucken konnte. ,Ich
sitze hier und spreche mit dir”, flisterte ich. ,Natdrlich bin ich verriickt.”



,Du siehst die Dinge anders. Du siehst mehr.”

»Wer mehr sieht, ist verriickt”, erwiderte ich heftig. ,, Wer revolutionare Ideen
hat, ist irre.”

»Schreibe die Blicher und plane sie vor.”

»Was?“

,Beweis deinen Wahnsinn und bau auf ihn.”

,lch will nicht mehr verriickt sein!“, rief ich aus. ,Am liebsten wiirde ich
sofort aufhéren mit dem Schreiben.”

,Warum tust du es nicht?”, fragte Benjamin und sah mir ernsthaft in die
Augen. ,Ein Schwur kann gebrochen werden. Das eigene Gewissen ist das
einzige Hindernis.”

,Weil ich mich vor dem Traumen fiirchte”, wisperte ich hilflos.

,,Du traumst heute nur nicht, weil du glaubst, dem entkommen zu kénnen. Es
ist deine Entscheidung.”

»Ich habe einfach alles, was ich verarbeiten kann, am Tag verarbeitet”, sagte
ich. ,Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.”

,Es hangt alles unwiderruflich zusammen.”

,Dreizehn Reihen!”, rief ich aus. ,Damit ware ich friihestens mit dreilig
Jahren fertig. Friihestens! Bis dahin wiirde ich mich weiterhin ins Exil
begeben.”

,Das hast du nie getan.”

,Natlrlich habe ich das getan”, sagte ich unglaubig. ,Jeden, den ich kannte,
habe ich von mir ferngehalten. Niemand kennt mich wirklich. Niemand weif§
so richtig, was ich tue.”

,Das ist nicht die Schuld dieser Welt.”

,2Wessen dann?“, fragte ich unwirsch. ,,Meine eigene?”

,Naturlich.”

Benjamin brachte dieses eine Wort mit einer Selbstverstandlichkeit Giber die
Lippen, die mir die Tranen in die Augen trieb.

»lch habe heute in eine Geschichte eingegriffen”, sagte ich rau. , Das ist genug
fr einen Tag.”

,Womoglich wirst du eines Tages bereit sein flir dieses Gesprach.”
,Womoglich“, flisterte ich. ,Heute nicht. Ich will nur schlafen ohne zu
traumen.”

,Solange du glaubst, traumen zu missen, wirst du es tun.”



Schweigend zog ich das zweite Bein nach und bettete mein Kinn darauf. Das
Bild war idyllisch, schattenumwoben, aber wunderschon. ,,Je weiter ich gehe,
desto dunkler wird es”, stellte ich fest.

,In den duRersten Winkeln lauern Gestalten, die du dir heute nicht ausmalen
kannst”, pflichtete Benjamin mir bei.

,Vermutlich.” Angestrengt rausperte ich mich. ,Wir sehen uns bestimmt oft
noch.”

»,Bestimmt”, sagte Benjamin und schenkte mir ein schmallippiges Lacheln.
,Deine Furcht macht dich schwach.”

,Dann ist das so.” Angestrengt hob ich die Schultern. ,In den letzten Jahren
habe ich Menschen gesehen, die mir viel bedeutet haben. Ich habe sie
verraten, ich habe sie verleugnet, ich habe getétet. Das alles, ohne dass ich es
je getan habe. Denkst du nicht, dass das Grund genug ist, um sich flrchten.”
,Du kratzt nur an der Oberflache.”

»lch weill”, sagte ich und nicht mehr als ein gepresstes Wispern wollte sich
bilden. ,, Das weil} ich. Und genau davor habe ich Angst.”

,Offne dich den Méglichkeiten.”

JAlso dir?“

,Wir sollten zusammenarbeiten.”

,Zu welchem Zweck?“

,Um sie alle zu befreien.”

»Wovon?“, wisperte ich. ,,Wovon denn bitte? Sie existieren in meiner Welt
nicht einmal. Ich kann fiir sie genau so lange etwas tun, wahrend ich liber sie
schreibe und danach”, ich stockte, ,,habe ich sie unwiderruflich ausgeliefert.
Danach habe ich sie nackt an den Pranger gestellt und warte darauf, dass
Leser, die sie nicht einmal verstehen wollen, mit Tomaten auf sie werfen.”
,Von allem, was danach kommt.“ Benjamin lehnte sich zuriick auf seine
Ellbogen und schien die Sonne zu genieRen, die hier nicht schien. ,Nach Ende
der Geschichte glauben sie weiterhin, die Faden in den Handen halten zu
kénnen. Dabei war das nie der Fall. Am losgel6stesten waren sie, wahrend du
Uber sie geschrieben hast. Deine Anwesenheit schaltete das Schicksal aus.”
,Das ist doch Quatsch”, schnaubte ich.

,Es ist die einzige Wahrheit, die jemals zdhlte.” Benjamin schenkte mir ein
kleines Lacheln. ,,Denk dariber nach. Triff keine Gbereilte Entscheidung. Die
nachste Geschichte méchte geschrieben werden. Geniel? es, solange es
ertraglich ist.”



,Wenn es nicht mehr ertraglich ist”, sagte ich, ,was dann? Holst du mich
dann raus?“

,Dann sollten wir zusammenhalten. Ich kenne sie alle. Jeden Teil von ihnen.”
,Ich bin nur der Protokollant.”

,»ES geht nicht um Kontrolle®, sagte Benjamin nachdenklich. ,,Wir suchen nach
einer Lésung. Gemeinsam.”

,Flr eine Sache, die ich nicht verstehe.”

,Das wirst du”, sagte Benjamin. ,Sobald du bereit dazu bist.”

,Du glaubst nicht, dass es schon so weit ist.”

Nachdenklich wiegte er den Kopf. ,,Heute nicht. Heute bist du tberall mit
deinen Gedanken, nur nicht bei mir.”

»lch bin hier”, sprach ich das Offensichtliche aus. , Ich wiinschte nur, es ware
anders.”

,Von Zeit zu Zeit kann ich es dir nicht vertbeln.”

,Lasst du mich also gehen?”, fragte ich steif. , Ich habe genug getan, um nicht
trdumen zu missen. Ich habe es mir verdient, einfach schlafen gehen zu
kénnen, ohne an irgendwen oder irgendwas denken zu missen.”

»Am Ende des Tages kehrst du immer hierher zuriick.”

»Aber nicht am Ende dieses Tages”, beharrte ich verzweifelt.

Eine winzige Ewigkeit schwieg Benjamin, dann nickte er bestatigend. ,Nicht
am Ende dieses Tages.”

Er entlie® mich und ich schreckte aus dem Traum auf. Eine furchtbare Leere
ging mir durch den Kérper. Ich zitterte. Uberall. Schweigend éffnete ich
meinen Laptop und rief das letzte Buch auf, das ich geschrieben hatte. In
Caressas Auftrag. Ich markierte den Zusatz, den ich verfasst hatte. Meine
Finger zitterten unkontrolliert, wahrend ich auf das blaue Feld starrte. Nur
einen Klick, eine Tastenkombination. Mehr brauchte es nicht und mein Fehler
ware ausradiert.

Ich schwitzte, als liefe ich einen Marathon, atmete schwer, als versuchte ich,
mich aus meinem eigenen Grab zu bergen.

Nur ein paar wenige Sekunden war ich davon entfernt, meinen Fehler zu
beheben. Meinen Vorstol.

Es war nie ein Fehler gewesen. Ich starrte auf die Satze, die vor meinen
Augen zu dem Bild verschwammen, mit dem ich Caressa verabschiedet hatte.
Es war kein Fehler gewesen. Vor Beginn des ersten Satzes, hatte ich Caressa
ein Versprechen gemacht. Ich wiirde eine Moéglichkeit finden, ihr zu helfen.



Das hatte ich getan. Darum hatte sie mich gebeten. Ich war ihrer Bitte
nachgekommen. War mutig genug gewesen, Verantwortung zu libernehmen.
Es gab nur eine Chance. Dann war die Geschichte in ihrer Welt
umgeschrieben. Ich kdnnte sie auf dem Papier tausendfach dndern, die
Wabhrheit daraus wringen und eine glaubhafte Tauschung entstehen lassen.
Es ging mir immer um die Aufrichtigkeit zwischen den Zeilen. Ich wiirde sie
erst verhohnen, wenn ich es mir herausndhme, heute etwas an dem zu
andern, was ich gestern verfasst hatte.

Ich schloss das Dokument ohne Anderungen vorzunehmen. ,Benjamin?*,
fragte ich stumm in die Stille hinein. ,,Warum ich? Warum willst du, dass ich
das alles schreibe?“ Warum hatte niemand von ihnen sich jemanden gesucht,
der das Handwerk verstand, der mehr hinter den Zeichen sah als bloRe
Emotionen, bloBes Erleben. Der begriff, was er tat, wenn er es tat. Warum
ich?

Ich erwartete keine Antwort. Zwar hatte Benjamin mich zurlickgeschickt,
aber ich hatte ihn briisk entlassen, lange bevor unser Gesprach endete.
Stohnend vergrub ich das Gesicht in den Handen. Erstes Morgendammern
flutete den Raum und ich atmete gegen meine Haut. Verfluchte mich dafir,
dass ich Vladimirs Bitten nachgegeben hatte. Was ich hier tat, es wiirde
verurteilt werden. Auf die scharfste Weise. Ich hatte eine Ahnung davon zu
spiren bekommen, als ich mitteilte, dass ein Verlag sich Cathrins Geschichte
annehmen wollte. Das war nur der Anfang gewesen. Ich spiirte es. Welchen
Weg ich auch mit diesen Biichern beschritt, es wiirde ein steiniger sein. Einer,
der mir in der Brust wehtat und mich herausfordern wiirde, Mal um Mal, Tag
um Tag. Mit diesen Geschichten, mit ihren Protagonisten, mit allem, was sie
ausmachte.

Sie waren wie ich. Schwierig. Verworren. Abwehrend. Man musste bis auf
den Grund blicken, um eine Ahnung dessen zu bekommen, was geschah.

Ich schuf einen Spiegel meiner Selbst ohne mich selbst preisgeben zu
miussen. Wahrend ich all das portratierte, was mich ausmachte. Durch
fremde Gesichter, die mir inzwischen bekannter waren als mein eigenes. Sie
verlangten mir alles ab, wahrend ich (iber sie schrieb, ich raubte ihnen jede
Wiirde, sobald der erste Leser durch die Seiten stoberte. Beschloss, dass ich
nicht fahig war zu tun, was ich tat. Dabei war ich nur fiir eine Sache
verantwortlich: dass man diese Biicher lesen konnen sollte. Darum hatte man
mich gebeten.



Es wiirde ein steiniger Pfad sein. Er wiirde mich mit jedem Atemzug
herausfordern.

Benjamin musste nichts sagen, damit mir die Antwort klar vor Augen stand.
Diese Geschichten, diese Welten, alles, was diese Projekte mit sich brachten,
war eine Herausforderung. Ich liebte Herausforderungen. Am meisten, wenn
ich nicht wusste, worauf ich mich einlieR. Nur wusste, was ich wollte. Das Ziel
vor Augen hatte. Nichtern. Klar. Kristallklar.

Ich wollte verstehen, was vor sich ging. Dazu bendtigte ich jede Facette
dieses Universums, das Benjamin erwahnt hatte. Dafiir musste ich tiefer
durch den Morast waten, haufiger ertrinken und regelmaRiger vor mir selbst
kapitulieren, um tiber mich hinauswachsen zu kénnen.

Eine beiBende Leere bemachtigte sich meiner. Worauf Benjamin auch
anspielte, ich war interessiert daran, seine Gedanken bis zum Schluss zu
horen.

Sobald ich mehr wahrnehmen konnte als Caressas Schatten und diese
Verzweiflung, die bis zum Schluss nie ganz verflogen war.
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Monate vergingen. Monate, in denen ich nicht trdumte und, tat ich es doch,
war es wie zu Beginn: einsam. Irritierend. Leer. Es war, als hdtte Benjamin
nach unserem argerlichen Gesprach jede Herausforderung und jede Last von
mir abgezogen. Als wiirde er versuchen, mir meine Entscheidung
abzunehmen, die ich langst getroffen hatte. Ohne ihn.

Niemand begegnete mir am Wegesrand, niemand sprach mich an. Die
Einsamkeit des Waldes verschlang mich bitter und ich begann, mich auf neue
Wege zu begeben. Schmale Pfade, die sich durch dichtes Dickicht wanden
und schlangelten und nichts herzugeben schienen als den nachsten Schatten,
die nichste Unruhe, die nachste Angst. Meine Fiile schmerzten wieder vom
Gehen und die Haut wurde wieder vom Fleisch gerieben. Die Einsamkeit
zerfral® mich genug, damit ich keine Luft bekam, wenn ich abends ins Bett
stieg, en Blick zwanghaft auf mein knatterndes Licht gerichtet, das mich
miihsam begleitete. Durch die Schatten, durch die Anspannung. Je schneller
ich es hinter mich brachte, desto besser. Ein Mantra, das mich in den Schlaf
begleitete und aus ihm lockte. Ich bin mir unsicher, worauf ich hoffte.
Womodglich auf die nachste Begegnung. Auf die nachste Bitte.

Es vergingen Monate, in denen ich nichts tat als zu wandern, neue Winkel
dieses diisteren Reichs zu erkunden und zu realisieren, das kein einziger mein
Herz héherschlagen lassen konnte. Ich fand den Sandstrand und die
Steilkilste. Ich saB auf dem trockenen Gras von Vladimirs Anwesen. Ich
versuchte mich in den wenigen Lichtschatten zu sonnen, die auf die schmalen
Waldpfade fielen.

Es muss diese ewige Odnis gewesen sein, die mir die Blindheit von den Augen
nahm und mich klarer sehen lief3.

Die nachste Geschichte war mir langst begegnet, das makellose Gesicht
ausdruckslos gehalten und schlicht und elegant dastehend, dass ich beinahe
die Frau vergessen hatte, die um einen verzweifelten Gefallen gefleht hatte.
Eine Erscheinung wie sie wiirde mich kein zweites Mal aufsuchen. Wenn ich
Uber sie schreiben wollte, misste ich sie aus eigenen Stiicken finden. Ich lag
auf diesem disteren Pfad zwischen Wald und Nirgendwo, als mir dieser
Gedanke kam. Ruckartig setzte ich mich auf. Benjamin hatte mir nichts
geraubt. Ich war zu blind gewesen, das Offensichtliche zu erkennen. Konnte



ich wirklich erwarten, dass sie zu mir kamen? Jeder? Jedes Mal? Ich hatte
inzwischen ein dhnliches Interesse an diesen Geschichten wie jeder einzelne
von ihnen und wenn sie dazu in der Lage waren, mich zu finden, konnte ich
umgekehrt das Gleiche tun. Dieses Geschehen, es war keine Einbahnstrale.
Wenn ich dazu in der Lage war, in die Geschichte einzugreifen, sollte es ein
Leichtes sein, die Protagonisten zu finden.

Die wenigen Sonnenreflektionen warmten mich nicht, aber eine neue
Aufregung floss mir durch die Venen. Die gleiche, (iberdrehte Hoffnung, die
mich Gberkam, wann immer ich den ersten Satz schrieb. Ein neues Buch
begann, wohlwissend, dass auf Dauer ich der beste und einzige Leser sein
werde. Wohlwissen, dass ich all das flir niemand geringeren tat als fir mich
und denjenigen, der mich anflehte, iber ihn zu schreiben. Die junge Frau, die
mir inzwischen fast ein halbes Jahr zuvor begegnet war, hatte auf mich nicht
den Eindruck gemacht, als sdhe sie einen Sinn darin, zu flehen. lhr Stolz
strahlte von ihr ab wie die Hitze von der Sonne. Ich versuchte, mir ihr Gesicht
vor Augen zu fihren und auf diese Weise zu ihr zu gelangen. Diese Welt um
mich herum zu manipulieren, bis sie sich mir beugte und meinen Wiinschen
folgte.

In dieser Nacht blieb ich an Ort und Stelle. Nichts riihrte sich. Ich war nur ein
Madchen mit einer Idee, zu deren Umsetzung die Mittel fehlten. Ein Schatten
in diesem Reich, das nicht dazu ausgelegt worden war, mir zu folgen. Blind
lief ich durch den Wald, hoffte darauf, ein weiteres Mal auf diese Frau zu
treffen. Wie zufallig. Sie blieb verschollen. Und mit ihr eine Geschichte, die
ich um jeden Preis zu Papier bringen wollte.

Ich ging dazu Gber zu betteln. Zu rufen. Zu flehen. Mich blind an einen
bestimmten Ort teleportieren zu wollen oder mir ihr Gesicht stoisch in
Erinnerung zu rufen, bis ich mir einbildete, vor ihr zu stehen, wenn ich die
Augen wieder 6ffnete. Die junge Frau blieb verschwunden, als hatte sie nie
existiert. Als ware sie ein Traum im Traum gewesen und als jagte ich
Schattengestalten nach, die von Nacht zu Nacht zu einer vageren Idee
verblassten. Ich jagte sie durch dieses Reich, ohne zu wissen, wie ich einen
Schritt vorwarts machen konnte. Es war, als versuchte man sich
gliedmalenlos durch einen Haufen Stroh zu wiihlen, um die beriichtigte
Nadel zu finden. Sie blieb verschwunden und ich war der Resignation nah.



Mein Leben langweilte mich erstmals. Die Priifungen waren geschrieben und
sehr gut bestanden worden, der Musikunterricht gehorte endlich der
Vergangenheit an und das Studium sollte erst im Oktober beginnen. Ich
befand mich in einem Leerlauf, den ich nicht kannte und zwanghaft zu fillen
versuchte. Es war, als wirde mich alles und jeder verhohnen. Nun, da ich
endlich die uneingeschrankte Zeit gehabt hatte, um ein Buch zu verfassen,
wollten weder Worte noch Figur zu mir kommen. Ich war ein Schreiber ohne
Stift und Papier, der versuchte, Farben einem Blinden zu erklaren. Ich war ein
Fahnchen im Sturm, das durch jeden Winkel dieses Traumlandes gerissen
wurde und sich weigerte, jemand anderen zu sehen als die Frau, die ich
verzweifelt suchte.

Mit den zunehmenden Nachten angstigte mich der Pfad nicht mehr. Der
Wald schien nicht langer gemacht, um lebende Seelen zu verschlingen und
das Meer war Unwillens mich zu verschlingen. Frustration zerfral? mich.
Bitterschmeckende, riicksichtslose Frustration, wahrend ich Steine aus dem
Weg kickte, fluchend gegen Baumstamme schlug und steifen Schrittes eine
Welt erkundete, die ich kaum sah. Ich war wiitend. Auf mich, auf diese Frau,
auf dieses gesamte Traumgebildete, durch das ich wanderte, seit ich denken
konnte, und das dennoch seine Zeit damit vergeudete, mich zu demiitigen
und zu verhéhnen. Ich machte Benjamin dafiir verantwortlich, dass sich
nichts riihrte und ich nutzlos war, wach wie traumend. Seitdem er mich
besucht hatte, seitdem er mich dazu bewegt hatte in Caressas Geschichte
einzugreifen, hing ich an durchscheinenden Faden iber dem Geschehen und
wartete darauf, dass es sich mir begreiflich eroffnete. Ich war seine
Marionette. Ich war sein stummes Sprachrohr.

Mir war bewusst, dass ich niemanden auBer mir selbst verantwortlich
machen durfte fiir diesen Stillstand. Niemand auRer mir hatte zu wenig Zeit
damit verbracht, dieses Reich zu erkunden. Niemand aulRer mir hatte sich
blind darauf verlassen, dass man immer zu mir kam. Niemand aufler mich
hatte mich wichtiger genommen, als ich es war.

Die Schuld abzuwalzen war einfacher und es tat gut. Auf vielerlei Weise. Das
Loch, in das ich nach dem Abitur und nach Caressas Reise gefallen war,
verschlang mich von Nacht zu Nacht, von Tag zu Tag mehr. Untatigkeit war
meine grofite Folter. Sie lie® meine Gedanken wirr werden, meine
Hoffnungen sich iberschlagen und meine Fantasien zurlickwandern zu
Geschichten, die ich langst hinter mir lassen musste.



Ich begann zu lesen und langweilte mich bei fast jedem Buch, hatte fast alles
schon gehort, fast alles auf andere Weise schon konsumiert.
Zahneknirschend wihlte ich mich durch Filme und endete doch immer bei
denen, die mich zuvor schon zu erfiillen wussten. Ich suchte nach einer
Perfektion, die es nicht zu geben schien, und nach einem Sinn, der mir das
Herz erfillen konnte.

Ich war kurz davor, mein achtzehntes Lebensjahr zu vollenden, als ich mit
stoisch verschrankten Armen vor dem pulsierenden, gliihenden Tor zum
Herzen dieses Reichs stand, stumm und die Unterlippe schmollend
vorgeschoben. Wie ein kleines Kind fiihlte ich mich und bei genauerer
Betrachtung war ich genau das. Ein verzogenes Kleinkind, das das Spielzeug
nicht erhielt, das es sich doch so sehr ersehnte. Das es doch so dringend
wollte.

,Deine Verzweiflung stinkt.”

Waihrend ich gedanklich daran arbeitete, dieses Tor niederzureifen und
meine alte Heimat zu stiirmen, hatte ich nicht erwartet, mehr zu horen als
das héhnende Knacken von Asten und Zweigen. Ich fuhr zusammen, als hitte
man mir gedroht, mich an Ort und Stelle hinzurichten, und fiihlte mich
ertappte, als hatte ich meine Tasche mit Gegenstdnden gefullt, die mir nicht
gehorten.

Sie stand hinter mir, das blonde Haar in einer peniblen Hochsteckfrisur
gebandigt, die ihren langen Hals und das schone Gesicht unterstrich. lhre
Augen waren griiner, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte, und um ihre
Kehle lag ein weilRgoldenes Collier, das Diamanten umschmiegte, deren Wert
ich nicht zu schatzen wagte.

»Was?"

Sie hob eine Braue und verzog die Lippen zu einem winzigen, kiihlen Lacheln.
,lch erwartete dich, aber du hast es nie fir notwendig erachtet, mich
aufzusuchen.”

,lch habe dich gesucht”, sagte ich hastig. ,,Ich habe dich Monate lang
gesucht.”

Kalt lachte sie auf. ,Im Morast?”

,Hier.”

»lch bin keine Schattenfigur”, sagte sie eisig. ,Ich bin dein Ideal.”

Chrona Elizabeth Josephine Hel Clark. Ich lernte sie binnen der ersten dreiRig
Sekunden zu hassen. So sehr ich sie heute liebe, so dringend wollte ich ihr in



dieser Nacht den Riicken zuwenden und nie wieder ein Wort mit ihr
wechseln. Wie viel Zeit hatte ich darauf verwendet, sie zu suchen? Wie lange
war ich durch Schlamm gekrochen, Gber spitze Steine gewandert, durch
Meere geschwommen, die bitter schmeckten und kalt waren, um sie zu
finden? Monate. Es waren Monate gewesen, die mich mehr und mehr in den
Wahnsinn getrieben hatten. Die allein zu existieren schienen, um mich zu
qualen und mir vor Augen zu fiihren, dass nichts von dem, was ich tun durfte,
selbstverstandlich war. Monate, die mir zeigen wollten, wie zermiirbend es
war, wenn die Pinsel ruhten, die Uhren liefen und ich mich ihnen allen
willenlos hingeben musste. Mir fehlten die Mittel. Mir fehlte alles.

Nun, da ich vor Chrona stand, war es, als gdbe man mir jede Facette dessen,
was ich mir gewlinscht hatte — und tauchte es in Gift.

Bis zu dem damaligen Tag hatte ich Gber Menschen geschrieben, die mir
suspekt waren, die fragwiirdig waren, die ausbaufahig waren und sich von
Seite zu Seite mehr entwickelten und mich nachhaltiger beeindruckten. Die
sich zu einzigartigen Charakteren entwickelten, die ich nicht missen wollte.
Nie zuvor verabscheute ich jemanden von ihnen, ehe ich den ersten Satz
schreiben sollte. Chrona hatte etwas an sich, was mich beide Hande heben
lassen wollte, um ihr riicksichtslos ins Gesicht zu schlagen. Womaéglich war es
ihr ktihles, Giberhebliches Lacheln, vielleicht dieser distanzierte Blick, der mir
verdeutlichte, wie minderwertig ich ihres Erachtens nach war.

Sie erhob sich vor mir zu einer Konigin, die sie schlichtweg nicht war, und
degradierte mich ohne ein weiteres Wort zu ihrer Dienerin, die ich unter
keinen Umstédnden sein wollte.

»lch suchte dich auf, um dir ein Angebot zu unterbreiten”, sagte Chrona
lieblich lachelnd.

,Willst du, dass ich Gber dich schreibe?“, fragte ich harsch. Ihr bloRer Tonfall,
arrogant, realitatsfern, alles und jeden abwertend, der nicht sie selbst war,
ging mir unter die Haut und weckte eine Wut in mir, die groRer war als alles,
was ich binnen der letzten Wochen ertragen musste.

,Ein Denkmal mochte ich errichten.” Leise lachend schiittelte sie den Kopf.
»Mir war zu Ohren gekommen, so unzuldnglich du auch wirken magst, so gut
wirdest du arbeiten.”

Unzuldnglich. Wenn ich selbst von mir behauptete, dass ich nicht schreiben
kénnte, dann war das in Ordnung. Solange ich mich selbst degradierte und
selbst an mir zweifelte, konnte ich daran wachsen und damit arbeiten. Sprach



Chrona diese Worte allerdings aus? Ich kampfte gegen den Impuls an, heftig
mit dem Schadel gegen die sonnengliihenden Stabe zu schlagen, um
schneller zu erwachen.

»lch schreibe nur”, sagte ich.

,Ein Wort sollte genligen, solange es gut gewahlt ist.”

»Tja, ich schreibe die Sachen nicht allein.” Ich verschrankte die Arme vor der
Brust. Je langer ich mich in Chronas Gegenwart befand, desto mehr
verspottete ich mich flir meinen Wunsch, sie zu finden. Ich hatte nicht
gewusst, wem ich nachjagte. Ein perfektes Bild einer perfekten Frau hatte ich
vor Augen gehabt. Die sich ihrer Perfektion bewusster war, als irgendeiner
Menschenseele lieb sein sollte. ,,Ich bringe nur das zu Papier, was du mir
gibst.”

,Einen Pathos.”

,Niemand interessiert sich fur Pathos.”

,»Aus meinem Mund wird er zur allgegenwartigen Wahrheit. Die Menschen
leckten ihr eigenes Blut von ihren eigenen Sohlen, um ihr lauschen zu
dirfen.”

,Du liberschatzt dich gnadenlos.” Menschen waren mir haufig auf den ersten
Blick unsympathisch. Vermutlich riihrte daher meine Obsession, sie naher
kennenzulernen, je mehr ich sie verabscheute. Chrona hatte dieses
selbstzerstorerische Interesse soeben auf eine neue Stufe gehoben. Ich stand
vor ihr und wollte Chrona in das wunderschdone Gesicht spucken. Gleichzeitig
juckte es mich in den Fingern, jede Silbe zu Papier zu bringen, die ihre vollen,
schonen Lippen verlieB. Winzig flhlte ich mich neben ihr. Hasslich. Chrona
baute sich vor mir auf und schien es genau darauf abzuzielen. Dass ich mich
wie ein kleines, dimmliches Madchen fihlte, dem die Ehre zu Teil wurde,
Uber Chrona Elizabeth Josephine Hel Clark schreiben zu diirfen. Die Prinzessin
der Borse, die Konigin liber die Kurse, die Gottin ihrer eigenen, kleinen,
beschrankten Welt, die ich in Scherben zerbrechen sehen wollte, noch ehe
der erste Schritt gewagt worden war.

»lch kenne meinen Einfluss®, sagte Chrona kokett lachelnd und bot mir mit
leicht gespitzten Lippen ihre makellos manikiirte, schmale, weiche Hand an.
Ich kam mir vor wie ein Bauerntolpel, den man sabbernd vom Feld gezerrt
hatte, damit er seinem Koénig die FiiSe kiissen konnte. ,Chrona Elizabeth
Josephine Hel Clark”, stellte sie sich vor und betonte jeden einzelnen Namen,
als ware es ein Verbrechen, wenn sie sich nicht augenblicklich in meine



Erinnerung graben wiirden. ,,Es ist mir eine auRerordentliche Freude dich
kennenlernen zu dirfen.”

Ich glaubte ihr kein Wort. ,Ach“, sagte ich. ,Deswegen hast du mich so lange
warten lassen.”

»lch war zur Stelle, du ignoriertest mich.” Wegwerfend bewegte Chrona ihre
linke Hand. ,Diese Anschuldigung zurilickzugeben, ware angemessen.” Leise
lachend hob sie eine Braue. ,,Ich mdchte diese Beziehung nicht ruinieren, ehe
sie begonnen hat.”

»Ach”, wiederholte ich nur und betrachtete Chrona skeptisch. Sie trug ein
roséfarbenes Kleid, das die meisten Madchen, ich eingeschlossen, sich kaum
ertraumen konnten. Der Schmuck um ihre Kehle blendete mich und
verstromte eine Macht, die beinahe schicksalshaft zu sein schien.

,Mein Angebot umfasst ein schriftlich manifestiertes Denkmal”, sagte
Chrona. ,,Es ware mir eine Ehre, zu wissen, dass man meinen Einfluss und
meine Liebenswirdigkeit auf allen Ebenen jeder Dimension zu schatzen
weiB.”

,Liebenswirdigkeit”, platzte es ungldaubig aus mir heraus. Ich starrte sie an.
Ihre abweisende Haltung, das beherrschte und dennoch beldchelnde Gesicht,
ihre verdammte Perfektion, die in mir das BedUrfnis weckte, sie zu schiitteln.
»lch bin die liebenswiirdigste Person, die du kennst”, sagte Chrona lachelnd.
,Andererseits wiirde ich dir niemals die Mdglichkeit einrdumen, Gber mich
ein Wort verfassen zu diirfen. Laien sollte man kein Gold in die Hinde geben,
um daraus ein Schmuckstiick zu arbeiten.”

Mir brannten mehr Beleidigungen auf der Zunge, als ich in Worte zu fassen
wusste. Eine gliihende Wut fral sich langsam meine Eingeweide hinauf und
leckte Uber die Innenwande meiner Gedarme. Ich wollte Chrona viel sagen.
So viel. Es juckte mich in den Fingern, sie auf ihren Platz zu verweisen. Um
welchen Preis?

Ich atmete tief durch. Um welchen Preis. Ich wollte diese Geschichte
schreiben, unbedingt. Damit mich jemand faszinierte, musste ich ihn nie
mogen. Chrona war ein neues Kaliber, aber schlussendlich nicht allzu
verschieden von jedem Prominenten, den ich skeptisch im flackernden Licht
des Fernsehgerats bedugte. Sie eréffnete mir die Moglichkeit in ihren Geist zu
tauchen und meine Welt mit neuen Augen zu sehen. Aus einem Blickwinkel,
auf den ich vermutlich sorglos verzichten kdnnte, aber der mich dennoch
reizte. Ich wollte Uber sie schreiben. Dringender als ich je zuvor Worte zu



Papier bringen wollte, musste ich ihr die folgenden widmen. Und hasste
Chrona dafiir umso mehr.

»lch mach es”, brachte ich hastig hervor, ehe ich Gber meine eigene Zunge
stolperte und Dinge sagte, die ich im Nachhinein bereuen wiirde. Chrona war
es zweifelsohne gewohnt, dass man ihren Bitten ohne zu Zégern nachkam.
Ich war nicht dumm genug, meine Moglichkeit zu gefdhrden, indem ich mich
auf eine Diskussion einlieB, die ich vor ihrer Ignoranz in jeder Hinsicht
verlieren wiirde.

Chrona schenkte mir ein nahezu begttigendes Lacheln. ,Eine erfreuliche
Nachricht.”

,Finde ich auch”, sagte ich heiser und schluckte jeden spottischen
Kommentar, jede bissige Silbe hinunter, um daran zu ersticken.

,Warst du dazu in der Lage, sofort zu beginnen?“

»,Sobald ich aufgewacht bin“, sagte ich angespannt.

»,Wundervoll.” Chrona klatschte in die Hande. ,,Du solltest aufwachen.”

Es war nicht lange her, dass ich schlafen gegangen war. ,Es ist bei mir noch
mitten in der Nacht“, sagte ich.

,Eine erfolgreiche Frau schert sich nicht um die Uhrzeit.”

,Ich bin nicht du.”

,Naturlich bist du nicht ich.” Chrona lachte leise auf. , Arbeitest du hart
genug, konntest du mir eines Tages dhnlich sein.”

Ich rechne es mir bis heute hoch an, dass ich Chrona nicht einfach mit der
flachen Hand in dieses widerwartig perfekte, tbelkeitserregend
selbstgefillige Gesicht schlug. , Ich wette, jedes Madchen traumt davon, dir
nachzueifern”, spottete ich.

Chrona Uberging meinen Tonfall geflissentlich. ,Ich bin ein Ideal”,
wiederholte sie. ,,Natirlich versucht man, ich zu sein.”

,Naturlich.”

,Wirst du aufwachen?”

»,Sobald ich ausgeschlafen bin, ja.”

»lch benotige deine Dienste sofort”, befahl sie mir.

,Wenn ich miide bin, schaffe ich es nicht einmal, den Computer
hochzufahren.”

,Das Denken werde ich dir abnehmen.” Chronas Lippen verzogen sich zu
einem noch herablassenderen Lacheln. ,Einem Tolpel werde ich nicht die
Worte Uberlassen, die meinen Mund verlassen sollen.”



,Ist ja beruhigend.”

»In jeder Hinsicht®, bestatigte sie leise. ,Ich erachte es als notwendig, dass du
erwachst. In dieser Sekunde.”

Die gedemiitigte, brodelnde Wut stieg mir bis auf die Zunge und brachte
einen bitteren, sauerlichen Geschmack mit sich. Spoéttisch verneigte ich mich
vor Chrona und bereute von ganzem Herzen, dass ich derart viel Zeit meines
Lebens dahinein verschwendet hatte, sie zu suchen. , Natiirlich.”

Sie klatschte erneut in die Hinde und mein Zorn war unwiderruflich genug,
damit er jede Mdigkeit tilgte. Es war halb vier in der Friih und ich wollte mit
beiden Fausten gegen die Wande trommeln. Anstatt dem Befehl der
selbsternannten Konigin Folge zu leisten, zog ich mich an und ging vor die
Tur. Es war stockdunkel, kein Vogel sang. Ich lief, bis ich mich ansatzweise
beruhigt hatte, genoss die kiihlen Temperaturen auf den Wangen und
wartete darauf, dass die ersten Sonnenstrahlen liber den Horizont glitten.

Es war kurz vor Finf, als ich zurlick nach Hause kehrte, mich in mein Zimmer
setzte und den Computer hochfuhr. Leise summend schien er mich in eine
trostende Umarmung ziehen zu wollen. Alles in mir straubte sich dagegen,
sich auf Chrona einzulassen. Mir war bewusst, wiirde ich diese abwehrende
Haltung beibehalten, ware jede Silbe eine Zeitverschwendung, die
Ihresgleichen sucht. Ich wiirde diese Stunden mit Chrona verbringen, ohne
dass das Endergebnis mich selbst beeindrucken wiirde. Mich auch nur
bewegen wirde.

Niemand wiirde je lesen, was ich zu Papier brachte. Die wenigen, die meine
Geschichten auf einer Internetplattform begleiteten, wdren klug genug, sich
rechtzeitig abzuwenden.

Ich rollte leicht den Kopf und 6ffnete das neue Dokument. Eine hartnackige
Verspannung saR mir in den Schultern und schiittelte mich. Ich versuchte, sie
zu ignorieren und legte die Finger auf die Tastatur. Chronas einzigartige,
bissige Ungeduld flutete mich und ich musste alles daran zu setzen, den
Laptop nicht gewaltsam zuzuschlagen und gegen die Wand zu schmettern.
Chrona Elizabeth Josephine Hel Clark trieb mich zur Weiliglut, noch ehe ich
das erste Wort Uber sie schrieb. Hatte man mir damals gesagt, dass Chrona
mir mit am meisten ans Herzen wachsen wiirde, erst hatte ich demjenigen ins
Gesicht gelacht, dann ihn aus dem Raum geworfen. Chrona Elizabeth
Josephine Hel Clark war eine Zumutung in Gold und Silber, deren Gesicht eine
Schonheit widerspiegelte, die Chrona nicht zu besitzen schien.



Wiitend wippte ich auf dem Hocker hin und her und wollte mich ein letztes
Mal gegen sie aufbaumen. Chrona ein letztes Mal beweisen, dass das, was ich
hier tat, nichts war, was mich gliicklich machte.

Mein Trotz kiimmerte sie nicht. Chrona liberging meine Befindlichkeiten, als
waren sie nonexistent, und zog mich in sich, als ware es das natirlichste auf
der Welt. Akzeptierte mich wie ein niitzliches Darmbakterium. Mach das
Beste daraus, schien sich mich zu ermahnen. Lass mich erstrahlen.

Als lage all das in meinen Handen und nicht in ihren.
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,Angeblich kommen ungebetene Uberraschungen immer dann, wenn man es
am wenigsten erwartet.” Bereits im ersten Satz ihrer Geschichte schwang
diese aufgesetzte, schlecht verkorperte Arroganz mit, die ich an Chrona mit
Leib und Seele hasste. Meine Muskeln zuckten widerwillig, wahrend ich mich
selbst beiseiteschob und mich zu Chronas Protokollanten degradierte. Zu
einem kleinen, dummen Madchen, das gerade gut genug war, um ihre
Geschichte Satz fur Satz zu Papier zu bringen und sie aufzuzeigen, wie
hésslich jede ihrer Facetten war.

Eine diebische Freude erfiillte mich binnen er ersten Kapitel. Eine Freude, die
mich tiberzeugt davon sein lieR, dass Chrona schon jeden selbst davon in
Kenntnis setzen wiirde, was fiir eine abscheuliche Personlichkeit sie war.
Aber je langer ich sie begleitete, je tiefer ich blickte, desto unverzichtbarer
wurde Chrona. Mehr als das. Desto beeindruckender.

Ich begann mich darauf zu freuen, iber sie zu schreiben. Von Tag zu Tag
verliebte ich mich mehr in Chrona. Sie verkdrperte die starkste Person, die ich
kannte. Eine, in deren Geschichte sich Faden zusammenfihrten, von denen
mir nicht bewusst war, dass sie existierten. Als Benjamin mich darum bat, ihn
in ihre Geschichte zu lassen, zogerte ich keine Sekunde. Benjamin und
Chrona, sie waren zwei weitere Facetten eines zerbrochenen Spiegels, den
ich miihsam versuchte, zusammenzufiigen.

Chronas Geschichte endete und ich empfand keine Erleichterung, kein Gliick,
keine Freude. Sie hatte mir zahlreiche neue Packchen mit auf den Weg
gegeben, die ich zu tragen lernen musste, und die mich wortlos zur
Verzweiflung trieben. Ich weigerte mich, die Macht von Gegenwartigkeiten
zu akzeptieren, die faktisch fiir niemanden aufler mir existierten. Sie wiirden
die Bedeutung erhalten, die ihnen angemessen war. Sobald es sich ergab und
ich dem die Zeit einrdumen wollte.

Chrona zu verfolgen, war lehrreich. Wahrend ich mich in ihrer Geschichte
verlor, begann ich entschiedener zu handeln. Ich fiihrte mir meine Ziele
furchtloser und unverhohlener vor Augen und lief§ sie bis ins Unmogliche
wachsen. Mir war bewusst, viele wiirden mich fir die Ideen beldcheln, die
mir auRerhalb dieser Erzdhlungen durch den Geist wuselten. Sie wiirden mich
flr wahnsinnig halten. Fir unkontrolliert, fir illusionadr. Genau das war es,



was sie in mir sehen sollten, beschloss ich. Genau das war es, was ich
verkorpern wollte. Jemanden, der das Unmogliche mogliche machte. Das
wiirde mich nicht zu Chrona erheben, niemals. Aber es wiirde mich ihrer
ebenbiirtig machen auf der Ebene, die ich mein Zuhause nannte.

Ich kehrte in die Traumwelt zurlick und erstmals fiihlte ich mich nicht
verflucht. Ich weinte dem gliihenden, sonnigen Herzen dieses Reiches nicht
langer nach, sondern machte mich auf die Suche nach der Facette, die fir
mein perfektes Bild suchte. Nach der Nuance, die Benjamin Chrona und mir
gnadenlos vor Augen gefiihrt hatte und die er wohl auf die ein oder andere
Weise von uns zu sehen erwartete.

Nicht von uns. Von mir. Chrona und ich waren im Guten
auseinandergegangen, einander achtend, wie es kaum maoglich sein sollte.
Aber nicht sie war dazu in er Lage, diese Geschichten in meiner Dimension
auf Papier zu bringen. Sie war lediglich das Herz und die Seele dessen. Sie
konnte die Zeilen mit Bedeutung fiillen, die ich nicht einmal
zusammenzufinden wiisste, wenn ich kliiger oder dlter oder besser ware.
Aber ich war diejenige, die lernen musste, sich durch dieses Reich zu
navigieren. Ich hatte ein ungefahres Bild der nachsten Person vor Augen,
deren Leidenschaft ich brauchte, um diese Geschichte weiterzufiihren.
Diesen Kreislauf. Diese Achterbahn. Sie war die nachste Stufe zu einem
Gesamtbild, das ich um jeden Preis entstehen sehen wollte, das ich
dringender brauchte als ein langes Leben oder den ndchsten Atemzug.
Wahrend ich mit Chrona gelebt hatte, legte ich all das ab, was ich glaubte,
beherrschen zu miissen. Den Wunsch nach rascher Anerkennung, das Sehnen
nach vielen Freunden, die mich als einen von ihnen betrachteten und mich
niemals missen wollten, niemals austauschen wiirden. Ich machte mich los
von diesen kleinkindlichen Ideen, die ich mir bis zu meinem Achtzehnten
Lebensjahr erlaubt hatte, und suchte nach dem Sinn. Nach meinem Sinn.
Nach dem, der mir am Ende des Tages den fertigen Spiegel vor Augen halten
kénnte, um mir zu zeigen, wer ich bin. Wer ich sein kénnte.

Benjamin war mir dhnlich, jeder seiner Schiitzlinge teilte eine seiner Facetten.
Es war nur konsequent, dass sie sich ebenso in mir wiederfanden, so
dringend ich einige von ihnen auch leugnen wollte, um vor mir selbst mein
eigenes, mir selbst errichtetes Bild zu wahren.

Ich traf nicht auf die Person, die ich gesucht hatte. Benjamin wartete auf
mich, ein nlichternes Lacheln auf den Lippen und die Hande in den Taschen



vergraben wie ein gewdhnlicher Junge. ,Du beginnst dich daran zu
gewohnen”, sagte er.

»Woran?“

,Mich einzulassen.”

,Worliber ich schreibe, gehort dir”, antwortete ich. ,Dich auszusperren, das
ware genauso gut, als wirde ich ligen.”

Leise lachend bedeutet er mir, ihm zu folgen. Ich zogerte. Die Facette, die
Benjamin mir binnen von Chronas Geschichte gezeigt hatte, machte mir
Sorgen. Sie malte ihn nicht genial, sondern irrsinnig. Verbittert. Bis ins tiefste
Herz boshaft.

,Es gehort mir nicht”, sagte Benjamin. ,,Ich versuche lediglich, es in die
richtige Richtung zu lenken.”

,Egal was es kostet?“, vergewisserte ich mich. ,Ganz egal, was aus allen
anderen wird?“

,,Du distanzierst dich von mir”, stellte er fest.

Steif hob ich die Schultern. ,Ich kann dich nicht einschatzen. Du bist da, dann
wieder nicht. Ich lasse dich ein in eine Geschichte, damit du das Notwendige
tust, und schlussendlich versuchst du, jemanden in die Knie zu zwingen?
Einige der Tode gingen auf dich.”

»Mehr Morde, als du heute erwarten wirst, hangen mit dir zusammen.”
,Mit mir?“ Ich lachte ungldubig auf. ,Weil ich die Biicher nicht umschreibe
oder wie?“

,Weil du zu spat kamst.” Benjamins Lacheln wirkte distanziert. , Ich zeigte dir
diese Welt vor beinahe zwei Jahrzehnten. Du hast dich versteckt, anstatt zu
tun, was getan werden musste.”

,Ich war ein Kind.”

,Kinder tragen Verantwortung.”

,Vielleicht in deiner Welt. Ich hatte das Glick, einfach nur Kind sein zu
dirfen.”

,Nathaniel nicht.”

Ich biss mir auf die Innenseite meiner Wange. Auf Nathaniel war ich erstmals
binnen Chronas Geschichte getroffen. Ein ratloser, kleiner Junge, so voller
Wut, dass ich nicht verstand, wie er nur einen Atemzug nehmen konnte.
»,Was hatte ich schon tun sollen?” Ich rollte die Augen. , Seine Geburt
verhindern?“



»In meine Geschichte eingreifen, als es noch moglich war.”

,,Du bist deutlich dlter als zehn Jahre”, sagte ich.

,Die Zeit ist kein lineares Konstrukt.”

,Du hattest mich frilher aufsuchen kénnen.” Ich schob die Unterlippe vor. ,,Es
ist einfach falsch, mir zu sagen, dass ich als kleines Kind hatte anfangen
sollen, Buicher zu schreiben.”

,Deine Geschichten drehten sich alle um mich.”

,Das ist falsch.”

,Die nach Magarethe.”

Ich fuhr zusammen, als hatte er mich geschlagen. ,,Ihr Name ist unwichtig.”
»Nur weil du geschworen hast, sie zu beschiitzen, muss ich es dir nicht
gleichtun.”

,Ich war nie dazu verpflichtet, (iber dich zu schreiben. Im Zweifel hatte ich es
als Kind weder gedurft noch gewollt.”

»Warum hast du dich nicht zu dem erhoben, was du bist?*

,Einem Freak?“, fragte ich harsch. , Keine Ahnung, warum ich mir den
Stempel nicht schon mit vier Jahren aufgedriickt habe. Vielleicht war ich zu
beschaftigt damit, verzweifelt Freunde zu suchen.”

,Du hast keine gefunden.”

»,Natlrlich habe ich welche gehabt.”

»Wegbegleiter”, sagte Benjamin niichtern. ,Jeder von uns liebt dich mehr, als
sie dich je geliebt haben.”

,Das ist egal.”

,2Warum?“ Benjamin verschrankte die Arme vor der Brust. ,Was hatte es dich
gekostet, sofort den Weg zu gehen, den ich dir gezeigt habe?“

»Meine Kindheit?“, schlug ich spitz vor.

,Welche? Die, die du weinend vor dem Klavier verbracht hast? Die du allein
in deinem Zimmer gefristet hast?“

,Es gab gute Zeiten. Es gab sogar sehr gute Zeiten”, sagte ich heftig. ,Das
alles hat mir geholfen.”

,Um zu spdt zu kommen, ja.” Langsam nickte Benjamin. ,,Wir sammeln die
Scherben unseres Versagens gemeinsam auf und machen das Beste daraus.”
Ich konnte ihn nur unglaubig anstarren. ,,Mit zwolf Jahren”, begann ich
schlieBlich bebend, , habe ich mich darauf eingelassen, fir Vladimir diese
Geschichte zu schreiben, obwohl mir jeder, wirklich jeder gesagt hat, dass ich
das nicht konnte. Ich habe mit zwolf Jahren ein verdammtes Buch



geschrieben!”

»,Heute sind es flinfzehn und noch immer vierundzwanzig zu wenig.”
»,Schreib sie doch selbst”, spuckte ich.

,Wir kdnnten heute bereits fertig sein”, sagte Benjamin. ,Je langer du
wartest, desto mehr entgleitet dir.”

»Im Zweifel lasse ich mir alles entgleiten. Im Zweifel verbringe ich alle meine
Traume hier und nehme es einfach nur hin. Im Zweifel tue ich das alles, damit
ich mir von dir nicht einreden lassen muss, dass es mein Fehler war, eine
Kindheit zu besitzen.”

,,Du wolltest zu mir”, sagte Benjamin heftig. , Die ersten Geschichten, die du
geschrieben hast, drehten sich nicht um Magarethe. Du hast einen Moment
aus meinem Leben umrissen.”

,Na und?“ Ich hob eine Schulter. ,,Wenn ich mich damit wohl gefiihlt hatte,
dann hatte ich die Sache wohl weiterverfolgt. Wenn ich auch nur im
mindesten bereit dazu gewesen ware.” Langsam schittelte ich den Kopf.
,Ben, ich tue, was ich kann. Das tue ich wirklich. Mit Caressas Geschichte
héatte ich mir meine gesamte Zukunft verbauen kénnen!“

,Das hast du nicht”, sagte Benjamin niichtern. ,Sowohl dein Abitur als auch
dein Mittelstufenabschluss waren sehr gut.”

,Gerade so!“, rief ich aus. ,,Wenn es weniger als das geworden ware, hatte
ich es mir nie verzeihen kénnen.”

,Nimm das Potential an, das du hast, und mach etwas daraus.”

»Wozu?“, fragte ich heftig. ,Was ich hier tue, das tue ich, weil ich es liebe.
Weil es mich fasziniert und weil es mich gliicklich macht, dabei zu sein und
das Geschehen beobachten zu kénnen. Weil ich das Geftihl habe, etwas
Gutes tun zu kdnnen. Was erwartest du von mir?“

,Dass du es beendest.”

,Das werde ich schon”, sagte ich. ,,Wahrscheinlich méchte ich genauso
dringen wie du dieses Ende sehen. Wahrscheinlich bin ich dhnlich gespannt
darauf wie du.”

,Ich weil}, wie es enden muss. Aber uns bleibt keine Zeit.”
,Wir haben alle Zeit der Welt”, sagte ich. ,Nichts hiervon ist rea
,Fur mich”, erwiderte Benjamin, ,zdhlt jeder Atemzug.”

Ich schlang die Arme um mich. ,Manchmal ist man gut damit beraten, sich
selbst zu helfen.”

,Aus deinem Munde.”

Ill



»lch habe mir selbst geholfen. Ich schreibe ganze Biicher, um mir selbst zu
helfen. Mit jedem von ihnen lerne ich.”

,Du biirdest dir Leben auf, die du nicht begreifst.”

»Ich verstehe mehr, als du denkst.”

,So viel, wie du als kleines Kind verstanden hattest.”

»Ich wollte offensichtlich nicht friher hiertiber schreiben!”, rief ich aus.
,,Offensichtlich war ich nicht bereit. Warum reicht das nicht, was ich aktuell
tue? Ich brauche weniger als einen Monat fiir ein Buch. Wie viele Menschen
kennst du, die dazu in der Lage sind?“

,Genug. Wenige kenne ich, die sich derart darauf ausruhen.”

,Du musst nicht zu meiner Nemesis werden, damit ich dich begleite”, sagte
ich rau. ,Ich mochte das hier wie du.”

,,Du gibst nicht genug daftr.”

Schweigend verschrankte ich die Arme vor der Brust. Ich selbst, alles was ich
hatte, war nicht genug? Meine freie Zeit, meinen ruhigen Schlaf, meine
losgeldsten, befreiten Gedanken? All das war nicht Opfer genug?

»Wenn es nicht reicht, dann reicht es nicht“, sagte ich schliefRlich. ,Dann ist es
auch nicht mehr wichtig. Dann habe ich die Erfahrungen, die ich bis dahin
sammeln konnte.”

,In jeder deiner Uberlegungen stehst du an erster Stelle“, warf Benjamin mir
vor.

,Was erwartest du von mir?“ Ich lachte auf. ,Was willst du von mir?“

,Dass du siehst, was geschieht, wenn du das Geschehen langer ruhen lasst.”
,Ich war auf der Suche nach Anastasia.”

In wenigen Momenten sollte ich Benjamin Gberrascht erleben. Das war der
erste davon. ,,Du erinnerst dich an ihren Namen?“

,lch hatte ihn vor Augen, als du Chrona ihre rosige Zukunft gezeigt hast”,
spottete ich. ,Manchmal nehme ich mehr wahr als nur das, was mir gezeigt
wird.”

,Du erweiterst deinen Horizont”, stellte Benjamin fest. Dann rausperte er
sich. ,Es ist noch nicht Anastasias Zeit.”

,Doch. Sie braucht mich.”

,Samantha und Nathaniel warten auf dich.”

,Anastasia braucht mich“, beharrte ich. ,Nicht du schreibst diese Geschichten
auf, ich tue es. Und es wird richtig sein, zuerst Gber sie zu schreiben.”

,lhr Leiden ist an Komplexitat nicht zu Gbertreffen.”



,Das bekomme ich schon hin.”

,Nicht in diesem Leben.”

Ungldubig hob ich eine Braue. ,Vor zwei Minuten wolltest du noch, dass ich
diese Bicher mit finf Jahren beendet habe. Da hatte ich diese Komplexitat
also verstanden? Wahrend ich mir die Popel mit dem kleinen Finger aus der
Nase gezogen und mich dariiber gefreut habe, dass jeder anders aussieht?”
,Verspotte mich nicht.”

»Ich stelle dir eine ernsthafte Frage”, sagte ich bestimmt. ,Glaubst du
wirklich, ein kleines Kind hatte das alles besser verstanden?”

,Ein kleines Kind hatte es getan.”

,S0 wie ich es tue. Was gefallt dir nicht?“ Ich zuckte die Achseln. ,,Du wirst
eingelassen, wann immer du darum bittest. Du stehst Gber allem. Du darfst
Teil des Ganzen sein, ohne dass du mich je in deinen Geist lassen musst. Wo
liegt das Problem?“

,Du horst nicht zu.”

,lch versuche, das zu andern”, sagte ich. ,Was ist das Problem?“

,Dass du zu spat bist.”

,Fur wen?“ Ich rollte die Augen. ,Fir dich?”

»lch bin der Dreh- und Angelpunkt.”

,Dann sorg dafiir, dass du es nicht mehr bist. Mach dich zu einem von ihnen
und ich werde bei dir sein, sobald du es zuldsst und sich die Gelegenheit
ergibt.”

Die Stille, die auf mein Angebot folgte, zerfralR mich bis ins Mark. Benjamin
betrachtete mich ausdruckslos, die dunklen Haare in der Stirn, den Blick
durch mich hindurchschweifend, als existierte ich nicht. Als ware ich nichts
als eine schattenhafte Figur an Feder, an Angeln, irgendwo im Nirgendwo.
,Nathaniel ist vor Anastasia an der Reihe.”

,,Ich bin noch nicht bereit fir ihn und er noch nicht fir mich.”

,Er wartet auf dich.”

,Dann kann er noch etwas langer warten.”

,Du wirst ihm begegnen. In jedem Fall.”

»,Dann ist das so.” Ich hob angespannt die Schultern. ,,Nachdem ich gesehen
habe, was du aus ihm machst, bin ich noch nicht bereit dazu.”

»lch habe nichts getan.”

,,Du hast alles getan”, sagte ich und hielt Benjamins unnachgiebigen Blick.
,,Du hast alles getan und du weildt es. Hor auf, dich aus der Verantwortung zu



ziehen. Ich bin hier nicht die einzige, die sich vor den unangenehmen Sachen
driickt. Du bist mindestens genauso schlimm.

,Hute deine Zunge”, grollte Benjamin.

»2Warum?“, fragte ich ihn. ,,Weil du mich sonst von hier verbannst?“ Ich
schiittelte den Kopf. ,,Dazu warst du nicht in der Lage. Du mochtest das Ende
ebenso dringend wie ich erleben und fiir dieses Ende brauchen wir den
Anfang.”

,»Du hast nicht am Anfang begonnen.”

,Und das ist wichtig?“ Ich rollte die Augen. ,Wenn ich jede Reihe da
angefangen hétte, wo sie wirklich anfangt, hast du eine Ahnung, wie oft ich
mich einfach nur gelangweilt hatte?”

,Es geht um die Zeit.”

,Ich dachte, die Chronologie der Zeit sei relativ?“, spottete ich. ,,Ben, wir
werden uns in all diesen Geschichten begegnen. Ich spiire das. Wir werden
einander tUber den Weg laufen und ich werde mein Bestes tun, um fir dich da
zu sein und dich so zeigen, wie du bist. Selbst wenn du mich nicht einlassen
solltest.”

,Diese Bitte habe ich nie formuliert.”

,Sondern?“

»Sei ehrlich”, sagte Benjamin. ,,Zeig, wie es wirklich ist, und lass dich nicht
dazu hinreiRen, das Geschehen simpler zu gestalten, als es ist.”

,Das konnte ich nie.”

,Ein Versprechen, auf das ich wenig gebe.”

»lch schwore dir”, versprach ich zwischen wispernden Zweigen und
zuckenden Schatten in einer Welt, die dort, wo ich tatsachlich existierte
fremd war wie ich in diesem Reich aus Traumen, die sich mir mit jedem
Atemzug, jedem Wimpernschlag entzogen, ,,dass ich niemals die Wahrheit
aus den Augen lassen werde. Es geht mir nur darum, es zu zeigen. Was auch
immer es am Ende des Tages sein wird.”

»Menschen sind feige. Hasst man ihr Tun, verkrippeln sie es.”

,Es gibt kaum jemanden, der es verfolgt.”

,Das solltest du andern.”

,Damit ich deinen Teufelskreis komme?“ Skeptisch hob ich eine Braue.
,Jeder, der von euch lesen will, tut es. Alles andere ist nicht meine
Angelegenheit.”

,Erstin den Képfen Vieler wird das alles an Bedeutung gewinnen.”



,Die meisten werden sich diesen Sachen versperren.”

,Ein logisches Geschehen.”

,Warum also?“ Ich seufzte schwer. ,Willst du mich daflir bestrafen, dass ich
zuerst in der Sonne gebadet habe, bevor ich zu dir kam? Willst du mich dafir
bestrafen, dass ich etwas hatte, wovon du nur trdumen kannst?“

,Die Strafe stand nie an erster Stelle.”

,Sondern?“

,Das Endergebnis.”

»Es wird gut sein“, schwor ich Benjamin. Schwor ich mir. , Vielleicht ist es jetzt
noch nicht hier, wie du es dir gewiinscht hast, aber es wird gut sein.”

,Selbst wenn du wiisstest, was Gut bedeutet, ware es das nicht.”

,Das wird sich zeigen.” Ich rausperte mich angespannt. ,Dass das alles zu dir
gehort, das verstehe ich. Keine Sorge, ich werde dir nichts hiervon
wegnehmen. Ich will nur, dass du mehr tust, als zu foltern.”

,lch bin, wer ich bin.”

,,Du bist kein Henker”, fliisterte ich. ,,Benjamin, ich habe so viel und so wenig
von dir gesehen. Mit Sicherheit kann ich dir nur sagen, dass du nicht bose
bist, egal was dich andere glauben lassen. Du bist nicht bose.”

,Du bist nicht wahnsinnig und du bist liebenswert.” Benjamin sah mich
herausfordernd an. ,Sobald du daran zu glauben beginnst, riicke ich von
meinem Standpunkt ab.”

Ich schluckte bittere Galle und 6ffnete den Mund, um Benjamin grinsend zu
sagen, dass ich ihm nur zustimmen konnte. Aber dem war nicht so. Nicht im
Mindesten. Ich war wahnsinnig. Und ich war nicht liebenswert. Weil, wenn
ich bei Verstand wére, dann wirde ich nicht diese Geschichten schreiben. Ich
hatte wahrend Chronas Erzahlungen nicht das Geflihl gehabt, mit ihr durch
die Jahrhunderte zu reisen, ich hatte nie gesehen, wozu Cathrin tatsachlich in
der Lage ist und nie das bittere Blut geschmeckt. Wenn ich bei Verstand
ware, wirde ich lernen, wiirde ich Freunde treffen, wiirde ich all das tun, was
ich tun sollte. Ich wiirde die Menschen stolz machen und nicht zulassen, dass
eine Verfehlung die nachste jagt fir eine Idee, flir einen verschwommenen
Traum, der mich mehr angstigte als dieses Reich. Ware ich liebenswert,
wirde nicht nur meine Familie bei mir stehen. Ware ich liebenswert, ware ich
weniger einsam. Ware ich liebenswert, ware ich ein besserer Mensch.

,Bring mich zu Anastasia“, bat ich Benjamin anstatt einer Antwort. ,,Du
kennst den Weg.”



“

»la.
,,Bitte.” Ich seufzte schwer. ,Lass uns diese dummen Streitigkeiten vergessen
und versuch, mir ein winziges Bisschen zu vertrauen. Ich weil}, was ich tue.”
»Warum sollte ich dir vertrauen?“

»,Weil die finfzehn Blicher, flisterte ich, ,die ich bisher (iber dieses
Universum geschrieben habe, sie sin gut. Sie sind ehrlich. Oder?“

Eine zdhe, mich zermiirbende Ewigkeit wartete ich darauf, dass Benjamin mir
widersprach und mich mir selbst vorfiihrte. Stattdessen bot er mir
schweigend seine Hand an. In blinder Naivitat schlug ich ein, flrchtete nichts
an ihm, obwohl Benjamin der einzige Mann in diesem Universum war, vor
dem ich mich hatte in Acht nehmen sollen. Zumindest zu diesem Zeitpunkt,
als er weder Achtung noch Zuneigung mir gegeniiber empfand.

Benjamin navigierte sich durch diese Welt wie kein Zweiter. Er kannte, wen
er liebte. Auf seine ganz eigene Weise. Wen er schiitzen wollte. Auf
verschrobene Art. Und wohin diejenigen auch gingen, er wusste ihnen blind
zu folgen.

Ein warmer, hier unten beinahe fremder Wind wisperte durch Zweige, als wir
zum Stehen kamen. ,Sei kein zweites Mal zu spat“, mahnte er mich leise.
,Jede Geschichte kann auf verschiedene Weisen aufgewickelt werden. Ab
einem bestimmten Punkt zerfallt sie einfach.”

,Ich will wissen, wie es endet”, beharrte ich.

,Dann lass es enden”, sagte Benjamin. ,Lass es richtig enden.”

,,Du wirst mir nicht erklaren, was du damit meinst, oder?“

»Wahrheit entsteht aus Erfahrungen, nicht aus Erzahlungen.”

Langsam nickte ich. ,Das stimmt wohl.”

,Wir werden uns sehen”, versprach er mir.

Matt lachelte ich ihn an. ,Werde ich dich noch mehr hassen als in Chronas
Geschichte?”

,Hass ist ein grofles Wort.”

,Hétte ich denn ein Recht dazu?“

Benjamin wiegt bedachtig den Kopf. ,Das wird sich zeigen. Ich spiele.”
Kichernd stemmte ich die Hidnde in die Hiften. ,Ich auch. Anders zwar, aber
ich auch.”

,Auf die gleiche Weise”, sagt Benjamin. ,Nur besser.”

Ehe ich widersprechen konnte, deutet er auf eine junge Frau, die sich im
Schatten eines Feigenbaums an dessen Stamm lehnte. Das dichte, rote Haar



umspielte ihr schones Gesicht und sie schloss genieBerisch die Augen. ,,Sie
wird bald erneut auf mein Schachbrett treten.”

,Erneut?”

,Nur weil ein Mann den Namen andert und das Gesicht, bedeutet das nicht,
dass er neu ist.”

»,Das beunruhigt mich jetzt irgendwie”, scherzte ich. Benjamin ging darauf
nicht ein. Konzentriert beobachtete ich die Frau. Ihre Haut wirkte kranklich
blass. Wie die jedes Menschen, dem ich hier begegnete. So viel Sonne sie in
ihren Erzdahlungen auch genossen, ihre Korper wiirde zu einem Teil bis zum
bitteren Ende an diesem Ort bleiben. Alleingelassen, ausgesaugt, den
Schatten geopfert.

,Ben”, flusterte ich, ,wenn das hier alles endet, dann werde nicht nur ich
dieses Traumreich verlassen kénnen, oder? Sondern ihr auch. lhr alle.”

Ich erhielt keine Antwort. Als ich mich umdrehte, war ich allein. Beinahe.
Einige Meter von mir entfernt doste Anastasia, scheinbar sorglos. Ich kdnnte
mir keine Geschichte vorstellen, die sie umtrieb, und war ebenso wenig dazu
in der Lage, sie aus meinem Kopf zu verbannen und mich jemand anderem
zuzuwenden. Vielleicht wich ich von Benjamins Chronologie ab. Vielleicht
schlug ich vor der Zeit meine Haken, aber das hier, es war die richtige
Entscheidung.

Mir war heild und kalt zugleich, als ich aus dem Schatten trat, hinein in eine
Sonne, die nur im Herzen dieses Traumreiches scheinen sollte. Deren
Intensivitat ich beinahe vergessen hatte. Diese durchdringende Warme, die
einem niemals den Schweil auf die Stirn trieb. Sie fing sich in Anastasias Haar
und schenkte ihm einen neuen Glanz. Einen intensiveren Schimmer, der nicht
von dieser Welt zu sein schien.

Anastasia bemerkte mich nicht. Die Hande hatte sie Giber dem Bauch
gefaltet, als sollte ein alter Kiinstler ihr Bild auf Ol bannen. Eine
schlummernde Gottin.

Ich wusste nicht, wie ich sie begriRen sollte, also sah ich sie nur an.
Beobachtete sie, bis sich jedes Detail ihrer zarten Gestalt in meinen Geist
gebrannt hatte, die geschwungenen Lippen, das dichte, lange Haar, das ihr
bis zur Taille reichte und sich wie ein Umhang um sie legte. Die rosa
Fingernagel und das schlichte, luftige Kleid, unter dem sie eine einfache Hose
trug, die FiiBe nackt den Grasern entgegengestreckt.



Die Stunden schienen zu verfliegen und ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
Wolken schoben sich vor die Sonne und tilgten ihr Glihen. Blinzelnd richtete
Anastasia sich auf, sich mit den Handen Gber die Augen reibend und leicht
desorientiert um sich blickend, als ware sie aus einem langen Schlaf erwacht.
Sie schien meine Blicke zu spilren. Hastig drehte sie sich zu mir um. Eine steile
Falte grub sich zwischen ihre Brauen. Mir war dieser Gesichtsausdruck
inzwischen dhnlich bekannt wie der meiner eigenen Verwunderung.

,Kann ich dir helfen?”, fragte Anastasia mich nach einigen ratlosen
Momenten, die ich kein Wort Uber die Lippen brachte. Sie nur anstarren
konnte als die atemberaubend schéne Frau, die sie war. Als die
Hauptprotagonistin meiner nachsten Geschichte.

,Erzahl mir von dir“, sagte ich unvermittelt.

Zogerlich lachte sie auf. ,,Was meinst du damit?“

Ich 16ste mich aus dem Schatten und ging auf sie zu. Wahrscheinlich erinnerte
ich an ein verschrobenes Madchen, das man zur Sicherheit aller in eine
geschlossene Anstalt bringen sollte. Vermutlich war ich mehr als Fehl am
Platz. Aber es war Zeit. Flr ihre Geschichte. Ich splirte es mit jeder meiner
Fasern. Wenn ich nicht zuerst lber sie schrieb, wiirde ich niemanden von den
anderen verstehen konnen. Sie wiirden sich mir alle verschlieBen. Sie wiirden
sich vor meinen Augen alle verdrehen, alle verheddern, alle verstellen.
,Erzahl mir von dir”, wiederholte ich. ,,So meine ich das. Erzdhl mir von dir als
wolltest du, dass ich tber dich schreibe.”

»Schreiben?” Zégernd schiittelte sie den Kopf. ,Ich glaube nicht, dass das
dieses Mal gut ausgeht.”

,Dieses Mal?“, fragte ich. Uberrascht.

,Dieses Mal”, gestand sie leise. ,Es endet immer auf die gleiche Weise.”
,Willst du mir das erklaren?”

Matt lachelte sie mich an. ,Wer bist du?”

,Celina“, sagte ich hastig.

,Haben wir schon einmal gemeinsam gelebt?“

»,Nein“, antwortete ich hastig. ,,Ganz bestimmt nicht.”

»Warum bist du dann hier?“

»Ich habe ein Bild von dir gesehen und ich versuche zu verstehen, was es
bedeutet.”

,,Die meisten Bilder bergen nichts als Farbe und Ausdruck.”

,Das war anders”, sagte ich. ,Es hat sich angefiihlt wie der Anfang einer



Geschichte.”

Summend schloss sie die Augen, wahrend der Wind auffrischte und an den
Zweigen er Feige riittelte. ,Uber mich sollte niemand mehr schreiben®, sagte
Anastasia. ,Ich gebe zu viel und bekomme zu wenig zurtick.”

,Was wiirdest du dir denn wiinschen?”, fragte ich. , Vielleicht ware das
machbar. Ich kdnnte dir zur Seite stehen oder ich kdnnte versuchen, mit dir
Uber deine Entscheidungen zu sprechen.”

,Frieden.” Ruckartig setzte Anastasia sich auf. ,Von jedem einzelnen, der
Gber mich schreiben will. Meine Geschichte ist auserzahlt. Nur weil sie sich
regelmalig wiederholt, macht es sie nicht neu.”

,Was meinst du damit?“, fragte ich zégernd. ,Damit, dass sich alles
wiederholt.”

,Was ich sage.” Anastasia sah mir fest in die Augen, die Iriden blau wie ein
sorgenloser Sommerhimmel. ,,Nur, weil der Spieler seinen Namen und seine
Gestalt andert, wird er zu keinem besseren Mann. Ich bin es leid, dass tber
mich erzahlt wird und jedes Buch gleich endet.”

,Wenn ich Gber dich schreiben dirfte”, sagte ich hastig, ,dann wirde es
anders ausgehen.”

,Das schworen sie alle.”

»lch kdnnte eingreifen.”

,Das tun sie alle.”

,Gut.” Ich stockte. ,Dann werde ich nichts tun. Rein gar nichts. Ich werde es
nur aufschreiben. Nur protokollieren. Ich muss mit nichts davon etwas zu tun
haben, wenn dir das lieber ist.”

Anastasias Arme zitterten kaum merklich, als sie sie abwehrend vor der Brust
verschrankte. , Ich will nicht, dass tiber mich geschrieben wird.”

»Weil es zu frih ist?“, fragte ich stockend. ,Wenn dir das lieber ist, dann
kénnen wir auch warten. Ich kann auch erst in ein paar Monaten anfangen,
Uber dich zu schreiben. Das ware in Ordnung fir mich.”

»lch will nicht, dass tiber mich geschrieben wird”, wiederholte Anastasia, die
Stimme leicht erhoben. ,Ich weil}, wie es endet. Jeder weil’ es. Warum das
immer gleiche Geschehen in Worte fassen.”

,Dieses Mal konnte es anders sein.”

,»Es bleibt gleich.”

,Es bleibt nicht gleich”, beharrte ich. ,Wenn du zulasst, dass ich tber dich
schreibe, dann wird es anders. Ich schwore es dir. Ich mache das nicht wie die



anderen.”

,Das sagen sie alle.”

»Ach ja?“ Ich straffte die Schultern. ,,Wie viele von den Autoren sind zu dir
gekommen und haben dich darum angefleht, (iber dich schreiben zu kénnen?
Wie viele wollten mit dir reden und einfach nur dokumentieren, was du
durchlebst? Wie viele davon gab es?”

Anastasia antwortete mir nicht.

,Keinen einzigen. Und weildt du auch, woher ich das so genau weilR?“ Ich
wartete auf keine Antwort. ,,Weil ich, im Gegensatz zu all den anderen, als
wahnsinnig beschimpft werden wiirde, wenn ich erzahlen wiirde, wie meine
Blcher geschrieben werden. Jeder andere Autor plant vor und versucht
krampfhaft, das Beste aus den Figuren und aus der Geschichte herauszuholen
bis alles, was er schreibt, das Gleiche ist. Ich hoére nur zu. Ich protokolliere.
Ein einziges Mal in finfzehn Bilichern habe ich wirklich eingegriffen und das
nur, weil man mich darum angefleht hat.” Anastasia reagierte nicht. Ebenso
gut hatte ich schweigen koénnen. ,,Ich bin nicht wie die anderen”, flehte ich.
,Das musst du mir glauben. Ich mach es anders.”

»Mach es besser”, sagte sie heftig.

,Das kann ich dir nicht versprechen.”

,Warum bist du dann hier?“

,Weil ich Giber dich schreiben mochte”, flisterte ich, ,,und hoffe, dass du mir
die Worte dafir gibst.”
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Ich sal? allein vor meinem Laptop. Anastasia lie mich nicht ein. Nicht einen
Gedanken schien sie an mich zu verschwenden, wahrend ich dort sall und auf
das leere Dokument starrte. In Erinnerung an die Worte des Grauen Mannes
wollte ich beginnen, Nathaniels Geschichte zu schreiben. Er war nah bei mir,
ohne dass ich ihm auRerhalb von Chronas Erleben je begegnet ware, aber
was er mir zeigte, ergab keinen Sinn. Ich schrieb es nieder, resignierte und
entfernte mich davon. Ein zehrendes Trauerspiel.

Stillschweigend versuchten Nathaniel und ich eine Ebene zu finden, auf der
wir gemeinsam funktionieren kénnten. Wir scheiterten von Mal zu Mal. Ich
entschuldigte mich bei ihm und er schien mein Flehen zu akzeptieren, jedoch
nicht verinnerlichen zu kénnen.

Nathaniel wollte, dass ich Uber ihn schrieb, aber ich konnte nicht. Anastasia
verweigerte sich mir, aber ich wusste, wiirde sie uns nur eine winzige Chance
geben, ich kénnte all das niederschreiben, was sie sich erhoffte. Es wiirde
anders werden. Es wiirde besser waren. Weil mich der Effekt nicht
interessiert, weil es nie meine Intention war jeden anzusprechen, sondern die
Wahrheit auf das Silbertablett zu legen und jedem, der daran interessiert
war, zu Uberreichen, damit er sie selbst wiegen wollte. Selbst entscheiden
wollte.

Als Nathaniel ging, die Aussichtslosigkeit begreifend wie ich, war ich erneut
allein. Ich versuchte tGber Benjamin zu schreiben und was ich zu Papier
brachte, es war gut, aber es hatte einen anderen Charakter. Einen neuen. Ich
schrieb nicht durch seine Augen, nicht durch sein Herz. Verzweifelt versuchte
ich in meine eigenen, beschrankten Worte zu legen, was ich Gber ihn
erfahren hatte. Ubersprang vermutlich das Wichtigste und musste das, was
ich schrieb, begriffen und verarbeitet haben, bevor ich es dokumentierte. Ich
lieR das begonnene Dokument dhnlich schnell verschwinden wie Nathaniels
und suchte nach Argumenten, die Anastasia liberzeugen kénnten. Wenn ich
nicht tber sie schrieb, ich ahnte, dass sich mir vieles, was spater kam,
verschlieBen wiirde. Ich splirte ein Brodeln tief in mir, das kein Anfang und
kein Ende kannte, nicht wiitend war, nicht hilflos. Nur ratlos.

Sobald ich traumte, suchte ich Anastasia auf und ging doch nicht auf sie zu,
weil alles, was ich zu sagen hatte, bereits zwischen uns stand. Es war, als



versuchte ich jemanden von meinem Wohlwollen zu Giberzeugen, von meiner
Liebe, von allem, was ich fiir denjenigen empfand. Ich kdnnte Anastasia mit
Blumen liberhdufen und sie wiirde noch immer an meinen Absichten
zweifeln.

Aus unserem kurzen Gesprach hatte ich mir ein llickenhaftes Konzept
zusammengereimt. Worlber ich schreiben sollte, worliber ich schreiben
wollte, war bereits einige Male geschehen und genau gleich verlaufen. Unter
der Hand eines Spielers. Der Spieler, zweifelsohne, war Benjamin. Ihm
gehorte alles, was in diesem Universum geschah. Er war zuerst da gewesen.
Glaubte ich ihm, dann hatte er mich bereits vor (iber einem Jahrzehnt auf das
alles aufmerksam gemacht.

Wenn ich wollte, dass es dieses Mal anders wiirde, musste ich zu Benjamin
durchdringen. Wir miissen zusammenarbeiten. Ein Schritt, der sich erst
lohnte, wenn Anastasia sich mir 6ffnete. Ein Buch zu schreiben aus meiner
eigenen Seele, aus meinem eigenen Wissen heraus? Mit den Zeichen auf
seinen Seiten ware es leerer als zuvor.

Ich schrieb Listen. Ich zerknillte sie und in meiner Traumwelt, da verbrannte
ich sie. Dem dramatischen Effekt wegen. Das ein ums andere Mal hatten die
Blcher mich verzweifeln lassen. Des Geschehens wegen. Weil in ihnen sich
die Welt zerriss, ehe sie sich wieder zusammenfiigte. Weil ich ihnen lernte,
was Verlust bedeutet und was lGbersprudelnde Freude. Wie es sich anfihlte,
verliebt zu sein, und welchen Stolz man empfand, wenn man lber sich selbst
hinausgewachsen war.

An diesem Tag standen mir die Tranen in den Augen, weil man mir nicht
zuhorte. Weil man mich verwies und aussperrte und ich nicht in der Lage
dazu war, Nathaniel zu begreifen, um der Chronologie des Geschehens weiter
zu folgen.

In dieser Nacht blieb ich nicht lang allein. Schweigend setzte man sich neben
mich und als ich iberrascht den Kopf drehte, lehnte Chrona neben mir, das
blonde Haar perfekt frisiert, jeden Makel Gberschminkt und ein Kleid
befleckend, das mit Sicherheit mehr wert war als mein gesamtes Leben. ,Das
Spiel?”, fragte sie mich unvermittelt anstatt einer BegriiBung. Anstatt eines
Lachelns.

»,Das Spiel”, bestatigte ich seufzend und schloss kurz die Augen. ,,Ich habe
diejenige gefunden, um die es sich dreht, aber sie weigert sich, mit mir zu
sprechen.”

III



Nachdenklich nickte Chrona. ,,Warum?“

,Weil es wohl immer gleich ausginge.” Gequalt hob ich die Schultern. ,Ich
wirde ja sagen, ich weilR ganz und gar, was sie damit meint, aber ich habe
keine Ahnung.”

,Am Ende sind alle bis auf einer tot”, sagte Chrona. ,,Wenn sie sich erinnert,
wird sie wohl Gberlebt haben.”

Ich schnaubte. ,,Wenn es wirklich so einfach ware, kdnnte ich zum Schluss
auch eingreifen, sie erledigen und dann hat sich das.”

,Skrupel sind ein Geschenk”, sagte Chrona mahnend.

Stirnrunzelnd betrachtete ich sie. ,,Du kennst mich. Als ware ich je dazu in der
Lage, sowas zu tun.”

,Du kannst zusehen. Untatig bleiben zu missen, birgt eine dhnliche
Grausamkeit.”

Ich 6ffnete den Mund, um ihr zu widersprechen, aber konnte nicht. Nicht mit
gutem Gewissen. Wie oft hatte ich den Verlauf dndern wollen? Wie oft hatte
mich das Geschehen zerrissen und wie oft hatte ich mich dafiir verflucht, dass
ich die Reinheit einer Geschichte lber ihre Protagonisten stellte.

,Wie wirdest du sie iberzeugen?”, fragte ich Chrona unvermittelt. ,Was
wirdest du sagen?“

,Ich wirde sie nicht bitten.”

»lch kann niemanden dazu zwingen, mich in seine Seele zu lassen”, seufzte
ich.

,Warum nicht?“

Unglaubig sah ich sie an. ,Weil es deren Seele ist, nicht meine. Es ist deren
Geschichte.”

,Mach sie zu deiner.”

,Schwierig.”

»,Schreib es um dich herum. Bring dich ein.” Zégernd hob Chrona eine
Schulter. ,,Ich habe dich lang genug beobachtet, um dieses Vertrauen in ich
zu haben.”

,Dass ich eine gute Geschichte schreiben konnte?“ Ich rollte die Augen.
»,Mach dich nicht lacherlich. Ich bekomme kaum einen ordentlichen Brief zu
Papier.”

»Alles, was du bisher dokumentiert hast, besaR Charakter.”

,Charakter besitzt auch ein griiner Punkt auf einer weiRen Leinwand. Viel
Begabung braucht man dafir trotzdem nicht.”



,Kunst ist seine eigene Form des Zaubers. Sie lasst angedeihen, was der
Betrachter sich wiinscht”, sagte Chrona wegwerfend. , Vergleich dein Tun
nicht mit der Malerei.”

,Es ist das Gleiche.”

,Wirdest du den Mut finden, den Pinsel zu schwingen, zweifelsohne.”
Angespannt presste ich die Lippen zusammen. , Ich wisste nicht, wie ich es
anfangen sollte.”

,Stell Regeln auf.”

,und dann?“

,Titel.”

»lch werde nicht damit anfangen, mir Buchtitel selbst zu Giberlegen
aus. ,Dann wird das alles von vorn bis hinten lacherlich.”

Chrona seufzte auf. Spitz, genervt, ignorant, arrogant. Wie nur sie es konnte.
»Zwing sie in ihre Position. Zwing sie auf ihren Platz.”

,Ich bin nicht du. Ich bin wirklich schlecht in sowas.”

,Dann lern es.”

,Stell dir vor, ich miisste ein ganzes Buch schreiben mit jemandem, der nicht
mit mir sprechen willl“, rief ich aus. ,Das wiirde eine Katastrophe werden.”
,Dieses Spiel umfasst nicht nur sie.” Eine steile Falte grub sich in Chronas
Stirn. ,Das wissen wir beide.”

Ich leckte mir nervds Uber die Lippen. Mir kam ein Gedanke, wahnsinnig und
verlockend zugleich. Foscor, Vladimirs Geschichte, damals hatte ich sie aus
verschiedenen Perspektiven beleuchtet und mir geschworen, nie wieder in
dieses vermeintlich simplere Muster zuriickzufallen. Aber ich war dlter
geworden, strukturierter und interessierter. Ich war offener und nahm an,
was kam.

III

, rief ich

,Warst du denn ein weiteres Mal fiir mich da?“, fragte ich stockend.

Chrona schenkte mir ein winziges Lacheln. Ein Hauch von Warme schwang
darin mit. ,,Fir dich wiirde ich mich in meinem besten Kleid auf den bloRen
Boden setzen.”

Schallend lachte ich auf. Uber unseren Képfen knarzten die Aste. ,Unter
normalen Umstanden®, fuhr ich schliefRlich fort, ,wirde ich warten. Aber hier
habe ich das Gefiihl, dass mir die Zeit davonlduft. Entweder ich nehme mich
dieser Geschichte jetzt an oder gar nicht.”

,,Du willst sie schreiben”, stellte Chrona fest.



»,Unbedingt”, wisperte ich. ,Fast so sehr wie deine Geschichte.”

»Meine wir unibertroffen bleiben”, sagte Chrona mit einem Hauch ihrer
alten Selbstgefalligkeit. ,,Dir ist das bewusst.”

,Es wird schwer werden, sie zu toppen”, raumte ich ein.

,Versuchst du das?”

»lch versuche immer, dass alles besser wird”, sagte ich. ,,Wenn ich dich bei
mir wiisste, dann waren das die besten Voraussetzungen.”

»Weilst du, wer spielen muss?“

,Ungefahr.”

,Such sie”, riet Chrona mir. ,,Sprich sie an. Einige von ihnen schulden dir
einen Gefallen, einige sind dir womaoglich verfallen. Es sollte ein simples
Geschehen werden, in das dein Objekt der Begierde wankt wie ein Reh im
Scheinwerferlicht.”

»Mein Objekt der Begierde”, spottete ich und sah Chrona mit
zusammengezogenen Brauen an. ,,Wirklich?“

,Wie du es auch nennen willst.”

Schnaufend rollte ich die Augen und verschrankte die Arme vor der Brust.
,Mir gefallt das wirklich”, flisterte ich. ,,Es wird schwer werden und mir wird
der Kopf wehtun, aber es gefallt mir.”

,Was?“

,Von einem zum anderen zu gehen. Vielleicht kénnen wir das Gesamtbild auf
die Weise besser greifen.”

,Vielleicht”, pflichtete Chrona mir bei. ,Falls nicht, hast du dein Bestes
gegeben.”

Ich seufzte schwer und schloss die Augen. ,Erstaunlich, dass du mir hilfst.”
,Du bist nur ein Auswuchs des Ubels”, sagte Chrona wegwerfend.
»,Womoglich der ertraglichste von allen. Ich ziehe es vor, ein Wort mitreden
zu kénnen, wenn es um meine Zukunft geht.”

,Verstandlich.”

Knapp nickte Chrona und faltete die Hande. Schweigend lieRen wir die
Umgebung auf uns wirken, das Knacken, das Knistern. Die Stille.

»Wie geht es dir?“, fragte ich Chrona unvermittelt.

Fragend hob sie eine Braue, die Lippen abfallig verzogen. ,,Angemessen.
Danke der Nachfrage.”

,»Also nicht so gut?”



Chrona wirkte beinahe verwundert. ,,Doch. Mir geht es hervorragend.”
,Warum hast du dann nicht ...

»lch vergesse manchmal, wie simpel du aufgewachsen bist, und wie direkt, du
deine Antwort bendtigst, um sie zu verstehen”, unterbrach Chrona mich.
,Ach.”

Sie rausperte sich und kam zurtick auf die Beine. Ich bildete mir ein, zu sehen,
wie Chrona mit sich rang, dann entschied sie sich dagegen, das Kleid
abzuklopfen, und raffte lieblos die Rocke. , Es hatte mir ohnehin kaum
imponiert”, sagte sie spitz.

,Blau steht dir besser.”

»Welches blau?“

Stéhnend schloss ich die Augen und konnte doch nicht anders, als Chrona
anzugrinsen. , Irgendeines. Ein schones Blau.”

,Der Trager macht die Farbe schon.”

,Ganz bestimmt.” Ich winkte ab. ,,Wir versuchen das also?”, fragte ich
Chrona. , Ich stelle ein paar Regeln auf und versuche einfach, sie in die Sache
hineinzulocken?“

,Es ist einen Versuch wert.” Knapp hob Chrona ihre linke Schulter. ,Vergiss
niemals, niemand ist dazu verpflichtet, um Erlaubnis zu bitten.”

,Zumindest nicht in einer Welt.”

»In keiner Welt“, sagte Chrona, als ware es das Selbstverstandlichste. ,Jeder
ist, wozu er sich macht. Degradier dich nicht zum Speichellecker.” Ihr Lacheln
war kurz, aber herzlich. ,Ein Teil von mir vermisst unsere gemeinsame Zeit”,
sagte sie. ,Ein anderer genieft, dass Ruhe eingekehrt ist.”

,Verstehe ich.” Seufzend schiittelte ich den Kopf. ,,Mir geht es dhnlich.”

,,Du suchst bereits nach dem nachsten Abenteuer.”

,Nicht richtig. Ich bin vollig fertig und tGberfordert. Aber ich habe das Gefihl,
wenn ich jetzt nicht anfange, dann ist es zu spat.”

,,Du bist, was du zuldsst zu sein”, wiederholte Chrona. ,,Bleib offenen Mutes
fir das bestmogliche Ergebnis.” Sie nickte mir knapp zu, dann machte sie sich
daran, in den Schatten zu verschwinden, um dahin zurtickzukehren, wo sie
hingehort: an die Spitze.

,Chronal”, rief ich ihr nach. Wenige Momente von der verschlingenden
Schwarze entfernt drehte sie sich zu mir um, abwartend eine Braue gehoben.
Alles an ihrem Gebaren rief ,, Zeit ist Geld”. ,,Wenn ich eines Tages dazu bereit



sein sollte, das alles zu veroffentlichen, dann will ich, dass deine Geschichte
fast am Anfang steht. Ware das fir dich in Ordnung?“

»Solange ich auch der kronende Abschluss bin“, wegwerfend bewegte sie die
rechte Hand, ,kimmert es mich nicht.”

,Danke.”

»lch gebe jeden Dank und jeden Fluch zuriick.” Erneut verzogen sich ihre
Lippen zu einem kleinen Lacheln. ,,Mach das Beste aus dem Spiel, Celina. Ich
bin es leid, mide leeren Anweisungen zu folgen.”

,Das kann ich verstehen.”

,Darauf setze ich.”

Wahrend Chrona verschwand, sah ich ihr nach, unsicher, was ich als nachstes
tun sollte, wahrend die Lésung mir gleichzeitig deutlicher und deutlicher vor
Augen wuchs. Ein Teil von mir wollte aufwachen, sich aus diesem Traumreich
katapultieren und mit dem Schreiben beginnen, selbst die Ziigel in die Hand
nehmen und das Geschehen leiten. Keine Zweifel an meinen eigenen
Fahigkeiten hielten mich zuriick. Lediglich eine leichte Unruhe bezliglich aller
Moglichkeiten, die ich mir verbauen kdnnte.

Seufzend ging ich ein letztes Mal zu Anastasia, obwohl ich wusste, dass meine
Nacht sich dem Ende zuneigte und ich aufwachen wiirde, bald. Um das neue
Buch zu beginnen, was die Hauptprotagonistin auch davon halten wollte.

Sie befand sich unter dem Feigenbaum, die Beine zum Schneidersitz
verknotet und die Stirn leicht gerunzelt.

,Anastasial”, rief ich, wartete nicht darauf, dass sie mich entdeckte. ,,Wenn
ich den Spieler kennen wiirde, wenn ich ihn gut kennen wiirde und dir
garantieren wirde, dass er nicht allein Gber dich allein entscheidet, diirfte ich
dann tber dich schreiben?”

Sie blieb mir meine Antwort schuldig. Ich schleuderte mich selbst aus der
Traumwelt, fluchend und unzufrieden mit dem Ende dieser Situation. Mit der
ganzen Umsetzung dieser Schnapsidee. Ich war nur Momente davon
entfernt, frustriert gegen die Wand zu treten. Mehr aus Trotz als aus
Vernunft zog ich den Laptop heran und begann die Geschichte auf meine
Weise. Mit einem simplen, schlichten, knappen Regelwerk.

,Es ist nicht korrekt.” Meine Finger verharrten iber der Tastatur. Ich
rausperte mich und schloss die Augen, noch ausreichen vom Schlaf
umfangen, damit ich mir ihre Stimme durchaus hatte einbilden kénnen. Dann
fihlte ich Anastasia bei mir. In jeder meiner Fasern, als hatte sie sich nie einer



Zusammenarbeit verweigert. ,,Das Regelwerk ist nicht korrekt”, konkretisierte
Anastasia.

Ich war Uberrascht genug, dass ich meine eigenen Regeln mir gegeniber
durchbrach und in Gedanken Worte an sie richtete. ,,Was tust du hier?”
,Diese Geschichte schreiben.” Anastasia rdusperte sich und ich spirte ihre
Unsicherheit in jeder meiner Fasern. ,Unter der Bedingung, dass der Spieler
sie abandert.”

Ich biss mir auf die Innenseite meiner Wange. ,Das wird er.” Ein Versprechen
flr das ich nicht garantieren konnte, von dem ich aber wusste, dass es die
einzige Konsequenz war, die aus dem aktuellen Geschehen gezogen werden
konnte.

,Schwor es mir bei deinem Leben.”

Ich schwor es dir bei allem, was du willst.”

,Es darf nicht enden wie die Male zuvor.”

,Wirst du mir sagen, wie es vorher ausgegangen ist?“, fragte ich, in meinem
Bett sitzend, das Haar wirr vom unruhigen Schlaf.

,Einsam®, wisperte Anastasia. ,Ich war allein.”

LInwiefern?“

,Ich war allein, flisterte sie. ,Am Ende war ich immer allein und wer
gegangen war, tat es meinetwegen.”

Ich rdusperte mich. ,,Wir schaffen das”, versprach ich ihr. ,,Wir gehen da nicht
allein durch.”

Anastasia gab einen zustimmenden Laut von sich. ,So richtig allein war ich
noch nie.”

,Das ist doch gut.”

»,Nein“, wisperte Anastasia. ,,Nein, das ist es nicht.”

Mir war bewusst, dass dieses Spiel einen deutlich groReren Raum einnehmen
wiirde als die Geschichten zuvor. Mir war nicht bewusst, welche
Anstrengungen es kosten wiirde, als Kreuzung zu fungieren. Keine zwei
aufeinanderfolgenden Kapitel durfte ich aus der gleichen Perspektive
verfassen. Anastasia erleichterte mir die Arbeit nicht, lieR mich nicht durch
ihre Augen in die Herzen der anderen blicken. Weil ihr diese Moglichkeiten
fehlten? Es war, als spielte man mich hin und her, als wiirde man mich
zerreillen, um als nachstes Teil dieser Geschichte sein zu konnen. Als ware ich
nichts weiter als ein wankendes, tiberfordertes Mittel zu Zweck, das



verzweifelt versuchte, Worte und Stimmungen zu Papier zu bringen, die es
nicht verstand. Die es (iberrollten. Die ihm keine Zeit gaben, zu tberdenken,
was niedergeschrieben wurde.

Meine Hande zitterten unkontrolliert. Ich wusste die Welt nicht perfekt zu
greifen wie alle zuvor. Mir wurde keine Gelegenheit dazu gegeben, mich zu
sortieren. Ich war nur da, schwankte wie ein Schiff auf hoher See und japste
flehend um Atem.

,Es Uberfordert dich“, stellte Benjamin nilichtern fest. Ich lag schwitzend in
meinem Bett und hatte mich eines Traumes wegen hin und her gewalzt, den
ich nicht hatte greifen kénnen.

,Es ist schon in Ordnung”, flisterte ich rau und atmete tief durch. Benjamin
hatte mich aus dem unsichtbaren Strudel gerissen, hinein in die mollige Stille
des ruhenden Meeres. Entspannt platscherte es tiber den Strand, nicht
witend, nicht rasend, nicht spielend. Ruhend. ,,Es ist nur anders.”

,,Du hast dich auf eine neue Dimension begeben.”

,Ha?“ Fragend sah ich Benjamin an. ,,Welche Dimension?“

,Die des Spiels.”

,Oh.” Ich rausperte mich. ,,Gibt es viele Dimensionen?“

,Die Antwort wird sich dir bei Gelegenheit erschlieRen.”

Die Erschopfung frall mich auf. Anstatt zu widersprechen, nickte ich nur. ,Es
sind Viele”, sagte ich vage. , Die meisten von ihnen kenne ich, aber die Zeit
spielt keine Rolle mehr. Nichts ist mehr wichtig. Es ist alles zerhackt und
verworren und ich kann mir nie sicher sein, was mich als ndchstes erwartet.”
,Dieses Spiel dient dem Untergang der Machtigsten.”

,Du willst sie nicht wirklich alle sterben lassen”, sagte ich.

Benjamin betrachtete mich nachdenklich. ,Selbst wenn ich das wollte, ware
es belanglos. lhre Existenz wurde auf eine weitere Dimension ausgedehnt.
Sterben sie, kehren sie zu dem Ursprungspunkt zuriick.”
LSUrsprungspunkt?”, murmelte ich.

MER

»Inwiefern?”

»Insofern, sagt Benjamin langsam, ,,dass ich sie lediglich in der Dimension
vernichten lassen wiirde, die ich ihnen fiir dieses Spiel er6ffnet habe. Sie
waren davon vollig unbeeinflusst in ihrer eigenen.”

»Wie eine Kopie?“, fragte ich trage.

»Im entferntesten Sinn.”



»Merken sie es dann tGberhaupt?“

,Wie im Traum.” Benjamin hielt meinen Blick gedankenverloren. ,Sie treiben
das gleiche Spiel wie du. Nur bannen sie das Geschehen nicht auf Papier.”
»Ist ja verrickt”, murmelte ich und tatsachlich zu begreifen, was Benjamin
sagte. ,,Es ist ziemlich viel“, wiederholte ich nach einigen Momenten. ,,Mehr,
als ich erwartet hatte.”

,Es ist ein Spiel der Superlative.”

,Du leitest es.”

»lch werde geleitet”, sagte Benjamin leise und blickte mir tief in die Augen.
,,Du wirst geleitet”, wiederholte ich seine Worte stumpf, ohne sie zu
begreifen.

,Wirst du tun, was getan werden muss?“, fragte Benjamin mich.

»Was meinst du?”

,»Wirst du mutig genug sein, Teil dessen zu werden?“

»Ich bin nicht gut in solchen Spielen.”

,,Du warst nicht in der gleichen Position wie die anderen.”

,Trotzdem.” Gahnend schloss ich die Augen und wollte mich von dem leisen
Platschern der Wellen forttragen lassen. In eine sorglosere, stimmenleere
Welt.

»lch meine erfahren zu haben, dass du Anastasia ein Versprechen machtest,
damit dieses Spiel anders endet als die Vorherigen.”

,,Du bist kein boser Mensch”, murmelte ich. ,,Du wirst sie nicht alle toten.”
,Es ist meine Aufgabe.”

,Ist es nicht.”

,Sorg dafiir, dass das der Wahrheit entspricht. Ich bin eines sinnlosen
Mordens miide wie die meisten von ihnen. Schreib die Regeln neu.”
,Betrachte sie als aktualisiert.”

,Daftr musst du Teil des Geschehens werden.”

,Das schaffe ich schon.”

»,Schreib dich in das Buch”, konkretisierte Benjamin. ,Du bist gut genug
daftir.”

,Gut genug?” Lallend lachte ich. ,,Mir wurde das Gehirn gekocht. Ich kann
nicht einmal mehr richtig sprechen.”

,Schlaf dartber.”

,Ich schlafe dariiber”, stimmte ich Benjamin trage zu. , Ich schlafe dartiber.”
Verschwommen nahm ich wahr, wie er verschwand. Wellen spielten sich den



Strand hinauf und ich lauschte ihren sanften Melodien. Ein zauberhafter
Klang, der mich verfiihrte und einzigartig fihlen lieR. Sicherheit schuf, die
mich in ihre Arme zog.

Pflegte die Traumwelt, mich zu jagen, lieR sich mich in dieser Nacht meine
Ruhe finden. Summend lag ich in meinem Bett, genoss die Kiihle auf der
Haut, die der Strand iber mich spilte, und traumte mich in Entspannung. Als
ich erwachte, war ich ausgeruht.

Als ich erwachte, furchtete ich dieses Buch mehr als zuvor.
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Meine Worte zu finden, meine eigenen, die sich homogen in das Geschehen
flgten und zeitgleich nicht zerrissen, was es gab, war schwer. Nicht schwer
genug, dass ich einen zweiten Gedanken an das verschwendet hatte, was ich
schrieb, aber derart anspruchsvoll, dass ich Ruhe bendtigte. Absolute Stille.
Nie zuvor hatte ich mich wahrend des Schreibens eines Buches einschlieRen
mussen. Wenn es um mich tobte, genoss ich das Treiben. Sprach man mich
an, storte es mich nicht — tippen konnte ich, ohne hinzusehen. Meine eigenen
Ideen aber zu Papier zu bringen? Entscheidungen, von denen ich wusste, dass
sie in dieser Welt richtungsweisend sein wiirden? Unumganglich? Elementar?
UnumstoRlich.

Ich durchdachte jeden Satz zweimal, ehe ich ihn schrieb, hielt mein Passagen
so kurz wie moglich. In ein Buch wollte ich nur soweit gehoren, wie es
dringend notwendig war. Mich Teil dessen werden zu lassen? Ich flirchtete,
was danach kommen kénnte.

Die Chronicles of Kings and Queens, das Spiel des Grauen Mannes, sie fraRen
mich auf. Ich war ein ausgewrungenes Tuch, ein zerkniilltes Blatt Papier, eine
wandelnde Gestalt, die blind ihren Pflichten nachkam und nichts tatsachlich
registrierte — weder die Worte auf dem Papier noch alles andere. In diesen
Monaten traf ich mich mit kaum jemandem. Wenn doch, dann fihlte ich
mich gestort. Was ich verfasste, hatte oberste Prioritdt und je langer die Stille
wahrte, desto tiefer sog ich sie in mich auf. Schlafen zu gehen, war eine
lapidare Notwendigkeit, die ich kaum bemerkte. Ich legte mich hin, nickte auf
der Stelle ein, erwachte Atemzige spater und stellte fest, dass Stunden
vergangen waren.

Es regnete in Stromen, um den Schnee des Winters zu tauen, und ich hatte
das Fenster angelehnt. Lauschte dem Rauschen und Platschern, das eine
angenehm stechende Kalte in mein Zimmer flieRen liel3. Die Reihe neigte sich
dem Ende zu und war noch offen wie auf den ersten Seiten. Ein blindes
Kraftemessen, das kein Ende fand. Ich hatte mir eine Decke Uber die
Schultern gelegt, den Laptop auf den Knien, und lauschte alten Liedern, den
Blick stoisch auf die Wand mir gegeniiber gerichtet. Ich dachte nichts, ich
fuhlte nichts, war einfach nur da. Eine leere Hiille, die auf die nachsten Worte
wartete. Auf das, was als nachstes geschehen musste und schaudernd



Uberlegte, an welcher Stelle sie hatte eingreifen missen. Mir waren
schattenhafte Menschen begegnet, die sich in die Geschichte stahlen und
ebenso schnell zurtickzogen. Als ich Benjamin auf diejenigen ansprach,
lachelte er milde. ,,Sie werden sich frith genug in die verbeilRen.”

,Flrchtest du sie?”, hatte ich Benjamin gefragt.

Ich kenne sie.”

L»Also flrchtest du sie nicht.”

,Niemand bereitete mir mehr Sorgen. Nun, da es das Ende ist”, murmelte
Benjamin. Ich begriff nicht, was er sagte. Wahrend wir dieses kurze Gesprach
flihrten, war kaum der dritte der sechs Bande geschrieben, die in ihrem
Umfang alle vorherigen Geschichten in den Schatten stellten.

Nicht Benjamin nahm sich meiner an, wahrend ich wartete. Keines dieser
angedeuteten Gesichter, die sich einen Wimpernschlag lang Bedeutung
griffen und sie im nachsten Atemzug wieder versetzten.

Eine seltsame Vertrautheit ging durch mich, als die nachste Kapitelliberschrift
verfasste und bei Nennung des Namens innehielt. Vor meinen Augen formte
sich ein Bild, malte sich von innen nach auRen weiter aus. Meine Hande
begannen unkontrolliert zu zittern und ich klemmte sie mir unter den Po. Die
Gegenwart war bekannt wie amusiert.

,Hast du das Schreiben verlernt?“, spottete Vlad. Kein Wort brachte ich
hervor, keines zu Papier. Ich sa® nur da und starrte auf den strahlenden
Bildschirm. Das Weil der Seite absorbierte mich und spuckte mich wieder
aus. Hastig wischte ich mir mit dem Handrlicken liber die Nase.

»,Was tust du hier?“, brachte ich hervor.

Vladimir seufzte schwer. ,,Der Graue Herr dachte sich, ich sollte die Spielehre
retten. Gefalle ich dir nicht?“

,Der neue, schwarze Konig.”

»lch weild auch nicht, wie er darauf kommt, dass mir das gefallen kdnnte,
aber mir sind die freien Tage zu Kopf gestiegen. Wenn nicht bald was
passiert, drehe ich durch und das nicht auf die gute Weise.”

,,Du bist hier”, flisterte ich.

,Natdirlich bin ich hier, sagte Vladimir im Brustton der Uberzeugung.
,Dachtest du wirklich, dass du mich so schnell wieder loswirst? Nur weil eine
Geschichte pausiert, endet sie nicht.”

,Sie fuhlte sich endgiiltig an”, wisperte ich.



»Nur weil ihr Menschen vor jedem Grab haltmacht und darunter einen fetten
Schlussstrich setzt. Versuch mal mehr zu erkennen als nur das, was du gelernt
hast zu sehen.”

,Das tue ich”, sagte ich stockend. ,,Du bist hier.”

,Darauf kannst du Gift nehmen.” Vladimir rausperte sich. ,,Ich will ja wirklich
die Wiedersehensfreude nicht schmalern und so, aber wenn wir noch etwas
langer warten, verlier ich die Lust, der bose Kerl zu sein, zieh mir eine von
Lavyers Bliimchenblusen an und tanze Samba im Garten.”

Schallend lachte ich auf und schloss die Augen. Inhalierte die frische, vom
Regen kiihle Luft, die drauf’en den See schmolz. ,,Besser, wenn du
losschieRt.”

»,Besser, wenn du mitschreibst”, neckte Vladimir mich. ,Mir wurde gesagt, du
brauchst inzwischen kein Jahr mehr, um ein Buch zu schreiben. Denk ja nicht,
dass ich mich unter diesen Umstdanden noch wiederhole.”

,Sag mir, was ich wissen muss, und ich schreib es auf.”

,lch sag dir noch mehr.”

Von diesem Moment an, von dieser Sekunde, wurden die Chronicles zu
meinem zweiten zu Hause. Vladimir war nicht immer da, natirlich nicht, aber
er begleitete mich jede freie Minute. Was geschah, schliisselte er mir auf,
wenn ich ihn darum bat. Es war, als ware ich wieder zwolf Jahre alt und er
wiirde mich an die Hand nehmen, um mir das Verstehen der Situation zu
erleichtern. In seiner Gegenwart begann ich mich zu entspannten und der
Geschichte den Druck zu nehmen. Ich bangte nicht mehr auf die nachste
Sekunde, die ich mich selbst wiirde einbringen mussen. Ich sorgte mich nicht
mehr um das Ende. Solange Vladimir da war, wirde mir nichts geschehen.
Nicht wirklich. Solange ich unbescholten blieb, wiirde es allen, die es wollten,
ahnlich ergehen.

Die Chronicles waren das grausigste, furchtbarste, verdrehteste, egoistischste
Ereignis, an dem ich je hatte teilnehmen missen. Jede Sekunde liebte ich. Im
Nachhinein. Weil, als das Ende fiel, erhielt ich alles, was ich mir wiinschte,
und das Spiel das, was es brauchte.

Ich traumte lange nicht und ich gab mir keine Gelegenheit, das zu é@ndern.

In der folgenden Woche brachte ich Benjamins Geschichte zu Papier. Mit
meinen eigenen Worten. Sie war kurz, sie war pragnant. Alles, was ich tber
Benjamin erfahren hatte, passte auf hundert Seiten —und das war mehr als
genug.



Kaum hatte ich Benjamins Geschichte gesichert, seinen Weg nach Gestern
und meinen, machte ich mich daran, mein Versprechen an Nathaniel
einzuldsen. Bevor ich Gber ihn schreiben konnte, musste ich ihn verstehen,
und obwohl wir einander wahrend der Chronicles ndhergekommen waren,
|6ste das nicht unser Problem.

Zwei Wochen lang. In jeder freien Minute. Ich sah mir Dokumentationen tber
Serienmorder an, durchgrub die Originalbildaufzeichnungen, sah den
Mannern und Frauen in die Augen, die Morde begannen hatten und sie nicht
bedauerten. Horte ihnen zu, bis ich nichts mehr fuhlte, nichts mehr war. Bis
Macht und Erfiillung, Befriedigung die einzigen Begriffe waren, die noch Platz
in meinem Inneren hatten.

Uber Nathaniel zu schreiben, war das gréRte Meisterstiick. Das brutalste. Ich
kam kaum voran. Obwohl ich mich abgestumpft hatte, obwohl ich anderen
Menschen wie ihm in die Augen gesehen und ihre Taten genau betrachtete
hatte, obwohl ich bereit gewesen war, in jedes Extrem zu gehen, das kein
Blut vergoss, zerriss mich jede Seite. Weil Nathaniel nicht wie diese Manner
und Frauen war. Weil er unter seinen Taten litt wie die Opfer. Ich schrieb
zweitausend Worter (iber ihn und empfand seine hilflose Wut, seinen Hass,
derart intensiv, dass ein gewdhnliches Gesprach nicht mehr moglich war. Mit
niemandem.

Nathaniel trieb mich an meine Grenzen. Nicht, weil er mich leiden sehen
wollte. Sondern weil er seine eigenen langst hatte Gberschreiten missen. Wir
balancierten auf Messerschneide, gemeinsam, und als ich den letzten Satz
geschrieben hatte, wollte ich weinen, aber hatte keine Tranen in mir. Bitter
schmeckte mein eigener Speichel. Ich wollte mich (ibergeben, aber konnte
nicht. Mein linkes Auge war geschwollen. Ein GrieRkorn, das mir einige Tage
erhalten bleiben sollte.

Die Folgebande zu verfassen, war ein Leichtes. Sie dokumentierten Nathaniel
und ich musste nichts, rein gar nichts dafiir tun, dass er in ein fiir ihn
angemessenes Licht getaucht wurde.

Stéhnend schloss ich die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Als ich
seine Geschichte abspeicherte, wusste ich nicht mehr, wer ich war. Wer ich
sein wollte. Ich hérte nur ihn, die Erorterungen tber ihn. Ich war gefangen in
seiner Darstellung.

Benjamin hatte gewollt, dass ich Nathaniel zuerst Gehor schenkte. Es ist
keine Ubertreibung, wenn ich sage, dass ich ihn gut ein Jahr zuvor nicht



Uberlebt hatte. Die Chronicles, Anastasias Geschichte, hatte mich abgehartet
und gelehrt, mich auf den Kopf zu stellen, um dem Geschehen einen Sinn zu
entlocken. Benjamins Darstellung hatte mir eine gewisse Gleichgiiltigkeit
angedeihen lassen, die Dokumentationen liber Serienmdrder mir Glauben
gemacht, ich wiisste, worauf ich mich einliel3.

Nachdem ich Nathaniels Blicher beendet hatte, traumte ich. Wirr, verloren.
Ich wusste, dass ich mich an dem gleichen Ort wie immer befand. Kopflos
versuchte ich, ihm zu entfliehen. Eine dumme Vorstellung. Man hatte mich
an dieses Reich gekettet, ehe ich die Idee des Fesselns nur verstanden hatte.
Man hatte mich zu einem Sklaven meiner eigenen Traume gemacht, ehe ich
wusste, dass ich versuchen kénnte, ihnen zu entkommen.

Mein Herz schmerzte. Meine Seele. Beide schienen auszubluten und sich
gegenseitig in die Arme zu ziehen, um das Uberlebte zu verarbeiten.
Wochen vergingen, in denen die Traumwelt sich beruhigte und mich als
Mitglied akzeptierte. Monate, bis ich mich dazu bereitfiihlte, wieder zu
schreiben, und als es mich in den Fingern juckte, das nachste Buch zu
beginnen, wartete ich nicht, bis eine Schattengestalt mich fand und
verschlang.

Ich suchte die einzige Person, die mir beistehen konnte, um Nathaniel
tatsachlich hinter mich zu bringen, auf eine neue Weise zu verstehen.
Adeline. Nathaniels kleine Schwestern, deren Gesicht ich fir Momente in
Chronas Gegenwart sehen durfte, deren Liebe zu Nathaniel ich in seinen
Erzahlungen spiirte und deren Beschreibungen ihrer Wirklichkeit den Zyklus
auf seltsame Weise komplettieren wiirden.

Alles in mir war zu erschopft, um sich den Kopf Giber Moglichkeiten und
Regularien zu zerbrechen. Ich musste Adeline finden. Um alles in der Welt.
Ich durfte sie nicht verschwinden lassen, zu einer Erinnerung verblassen
lassen, die mich mit sich reiRen wiirde. Die Furcht frall mich auf, eine fremde
Form der Verzweiflung, die mich Grenzen vergessen und neue Wege
beschreiten lieR.

Ich wollte zu Adeline, um jeden Preis, also kam das Traumreich meiner Bitte
nach, vergaR Anziehungskraft und Gesetz, lieR mich schweben, bis ich
weichen Boden betrat, der sich vor meinen Augen wandelte wie die
pulsierenden Farben eines Regenbogens. Sonne umwob mich, warm wie im
strahlenden Herzen dieses Landes. Ich war ihr ndher gekommen als je zuvor.



Wenige Meter von mir entfernt, baute sich ein schimmerndes Wolkenschloss
auf. Ein winziges Lacheln hob meine Mundwinkel.

Ein schimmerndes Wolkenschloss, das zu kaschieren versuchte, was in
Adelines Erinnerungen ruhte, zweifelsohne, und dabei auf die wundervollsten
Farbnuancen stiel3, die ein Mensch sich nur ausmalen konnte.

Einige Momente liel§ ich den Anblick auf mich wirken. Atemlos. Dann betrat
ich ein Schloss, das fiir den einzigen Lichtblick errichtet worden war.
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Ich musste Adeline nicht suchen. Sie stlirmte mir aufgeregt entgegen, das
braunblonde Haar wirr und in einem Pyjama steckend, der ganz und gar nicht
majestatisch wirkte. Sie war erwachsen geworden. Beinahe. Wunderschon
dazu und ihre Mundwinkel schienen sich naturgemaf nach oben zu krauseln.
»lch habe von dir getraumt!”, rief sie aus, ehe ich mich gefasst hatte. Auf der
untersten Stufe blieb sie stehen inmitten einer weiten Halle. Unsichtbare
Hande spielten Sonaten auf den Fliigeln, deren schwarzer Lack im
paradiesischen Sonnenschein schimmerte. Kerzenlicht huschte die
Kristallliister entlang, fing sich in den Steinen und spaltete sich wie im Herzen
eines Kaleidoskops auf.

Bis zu diesem Moment an glaubte ich, dass kein Ort warmer wirken kdnnte
als der im Herzen dieser Traumwelt. Adelines Schloss war ein sicherer Hafen.
Ein Ricksichtsort, an dem man die Augen schlieRen, sich vergessen konnte
und wusste, was auch geschieht, man wiirde niemals gezwungen sein,
dorthin zurlickkehren, wo man nicht sein wollte. Ich glaubte, die Baume
beruhigend summen zu héren, die vor den Toren wuchsen. Ich bildete mir
ein, dass jeder Lufthauch trostend seine Arme um meinen Korper schlang.
Adeline wirkte weitaus entspannter, unbehelligter, als ich erwartet hatte.
Durch Chrona und Nathaniel hatte ich einen unwiderruflichen Einblick in ihr
Leben erhalten. Ein disteres Abenteuer, dem ich unter keinen Umstanden
héatte folgen wollen.

Hier, unter der hellen Kuppel des Eingangsbereiches, verblasste jede
Grausamkeit und eine mollige Warme blieb zurick.

»lch auch von dir“, gestand ich und rang mir ein Lacheln ab. ,,Adeline, ich
wirde mich geehrt fiihlen, wenn ich Uber dich schreiben dirfte.”

Sie kicherte, das helle Haar fiel ihr in das sorglose Gesicht und sie breitete
strahlend die Arme aus. ,Schreiben? Uber mich?“ Lachend kam sie auf mich
zu und strich mir Gber die Wange, als ware es das Natrlichste auf der Welt.
,Uber meine Marchen?“

»,Marchen?”, fragte ich perplex. Als ich Adelines Schloss betrat, erwartete ich
einen zwanghaft sorglosen Platz, der vor meinen Augen zu einer Oase des
Glicks erbliihte. Ich beflirchtete, auf ein introvertiertes,
gedankenversunkenes Madchen zu treffen, dem ich schwer die letzten



Facetten von Nathaniels Geschichte entlocken kénnte. Mir wurde recht bald
bewusst, dass Adelines Vorstellung von ihrem Leben sich von meinem
unterschied. Deutlich. Elementar. Bis in den letzten Winkel. Und ich liebte
alles an dem, was sie mir zeigte, mochte es auch noch so sorgenvoll werden,
noch so dister. Was Adeline mir schenken sollte, war ihre eigene Erzdhlung.
Ihren eigenen Kern, der bedeutend wertvoller war als jede Silbe, die sie Giber
ihren Bruder hatte verlieren kénnen.

,Meine Marchen”, bestatigte sie strahlend und liefl§ sich seufzend an mich
sinken. ,Sie weinen”, flisterte Adeline und das Lacheln verlieR ihre Augen
nicht. ,Sie weinen fiirchterlich, weil sie krank sind.”

,Du heilst sie?“, fragte ich lGberrascht.

Kichernd nickte Adeline und nahm mein Gesicht in beide Hande. Sie war
kleiner als ich und zarter, weicher als alles, was mir je begegnet war.

,Du heilst sie?“, wiederholte ich unglaubig. ,Ganz allein?“

,Nicht allein.” Ihr Licheln war das reinste Ding, das mir je begegnet war. ,Liu
ist bei mir.”

,Liu?“ Mir war der Name nie untergekommen.

,Liu“, seufzte sie und eine kleine Walke schien sich vor ihren Sonnenschein zu
stehlen. , Liu, mein Liu.”

,Dein Freund?“, riet ich.

Strahlend nickte sie. ,,Manchmal kommt es mir vor, als ware unsere Reise
bald vorbei. Kannst du das glauben? Dass eine Reise endet?”

Perplex blinzelnd rdusperte ich mich. ,,Ich bin mir unsicher”, raumte ich ein.
,Lass uns nicht Gber Enden reden.” Kichernd klatschte Adeline in die Hande
und wirbelte einmal um ihre eigene Achse. ,Lass uns Uber nichts reden, das
dunkel ist! Heute scheint die Sonne.”

,Tut sie das hier nicht immer?“

,Manchmal wird es nachts”, sagte Adeline, als wéare es das Natlrlichste auf
der Welt. ,Wenn es dunkel ist, dann scheint sie nicht.”

,Aber sonst immer?“

»Es sei denn, ich hoffe auf Regen.” Seufzend hob Adeline die Schultern.
»,Regen kann befreiend sein.”

Stumm stimmte ich ihr zu.

,Du willst Giber mich schreiben?”, wiederholte sie, die Aufregung in dem
kindlichen, in dem unschuldigen Blick. ,So richtig? So eine richtige
Geschichte?”



»Alles, was du mir geben mochtest.”

»lch will dir meine ganze Welt geben!”, rief sie aus und breitete lachend die
Arme aus. ,,Ich will dir alles geben. Ich will sie dir alle zeigen. Die Marchen,
die Prinzen, die Prinzessinnen! Schneewittchen, ich kann es nicht erwarten,
Schneewittchen zu begegnen. Ich mdchte mit Aschenputtel tanzen. Kannst
du dir die Magie eines Tanzes mit Aschenputtel vorstellen?”

,Nein“, gestand ich.

,Dann missen wir damit beginnen.” Atemlos schlug Adeline sich die Hande
vor den Mund. ,,Es macht gar keinen Sinn, wenn ich es dir erzdhle!”

,Was meinst du?”

,Du weillt doch schon, wie die Marchen ausgehen
,Ja“, gestand ich. ,,Aber du sagtest, du heilst Marchen. Da passiert
bestimmt.”

»lch will dir zeigen, wie es dazu gekommen ist.” Aufgekratzt griff Adeline nach
meiner Hand. , Ich will dir zeigen, wie es zu allem gekommen ist. Ich will es dir
erzahlen!”

,Konntest du auch”, ich stockte, , kénntest du es mir auch zeigen?“

»Was willst du zuerst sehen?”, fragte sie mich aufgeregt. ,,das Ende? Man
sollte immer das Ende zuerst kennen, um zu verstehen, wie es begonnen
hat.” Nachdenklich nicken verschrankte sie die Arme vor der Brust. ,,Wir
sollten am Ende anfangen.”

,Kennst du das denn?“, fragte ich stockend.

,Natirlich!“ Kichernd umarmte Adeline mich. ,Ich trdume das hier wie du. Es
ist schon langst vorbei und die Marchen, ich vermisse die Marchen! Hier zu
sein, es fuhlt sich an, als wirde ich nach Hause kommen. Es gibt keine
schonere Heimat als die Sicherheit.”

,Das ist moglich”, pflichtete ich ihr bei. ,Deine Geschichte wurde bereits
erzahlt?”

,Nicht erzahlt. Ich habe sie erlebt!”

,Dir geht es gut?“, fragte ich zogernd. Verschwendeter Atem. Die Antwort
war offensichtlich.

,Gut?” Adelines Kichern schien die Hallen deutlicher zu fiillen als jede
Melodie, als jedes Klaviersttick, das ein Mensch komponieren kdnnte. , Ich
traume und ich hore nicht auf zu trdumen, wo ich auch bin. Wir sind am
Leben und die Sonne scheint und selbst wenn sie uns heute vergisst, erinnert
sie sich morgen an uns.”

14

Ill



Unvermittelt nahm Adeline meine Hande in ihre. , Ich will, dass du tGber mich
schreibst”, flisterte Adeline. ,Nun, da es das Ende ist, flihle ich mich, als
wirde ich erwachen.”

,Das Ende?”

,»Auf mich wird aufgepasst”, sagte Adeline nur. ,WorUber willst du schreiben?
Willst du ein Marchen sehen? Unseren ersten Versuch oder den letzten. Ich
konnte dir alles zeigen!”

,Gib mir nur das, womit du dich wohlfihlst.”

Lachend legte sie den Kopf in den Nacken, das Strahlen eines kleinen Kindes
in den Augen. ,,Marchen fir dich”, versprach sie mir. ,,Nicht mehr und nicht
weniger werde ich dir geben.”

,Das klingt marchenhaft”, gestand ich ihr. ,,Erzahl mir Marchen.”
,Tausende”, versprach Adeline mir. ,Ich werde dir alles zeigen.”

Niemals war jemand eifriger dabei, mir seine Geschichte zu erzidhlen. Nie
zuvor sanfter. Ich begegnete mir selbst in einem fliichtigen Moment ihrer
Marchen und griibelte lange tber den Grund nach. Langer, als sie mir von
ihnen erzahlte, langer als ich mir eingestehen wollte.

Die Antwort fiel mir eines Nachts wie Schuppen von den Augen. Marchen
sind eine verzerrte Darstellung des Tatsachlichen. Wo sie mich auch
beschrieb, werde ich einmal gewesen sein. Woanders. Zu einem anderen
Zeitpunkt. Adeline hatte mir eine Ahnung gegeben, wie diese Reise enden
wirde, und ich hielt mich daran fest, inhalierte es und schenkte Adeline ein
schwaches Lacheln, als es daran ging, Abschied zu nehmen.

»lch werde dich vermissen®, gestand ich ihr.

»Einmal werden wir uns bestimmt noch sehen. Man begegnet sich immer
zwei Mal!“ Glucksen schlang sie die Arme um meinen Hals. ,,Mach, dass es
gut wird“, bat sie mich leise. ,Nicht nur flir mich, sondern fiir jeden von
ihnen. Ich wiinsche es mir so sehr.”

»lch auch”, gestand ich ihr leise.

,Dann mach es.” Sanft schittelte Adeline mich. ,Wir splren es doch beide.
Du sitzt in der Achterbahn und rast auf den Abgrund zu.”

,Benjamin sagte, dass dreizehn Reihen zu schreiben sind”, sagte ich.

,Wie viele hast du schon?”

Stockend zdhlte ich in Gedanken nach. Vladimirs Geschichte, von der
Benjamin sagte, dass sie noch nicht beendet sei. Cathrins, Raysiels, Caressas,
Chronas, Anastasias, Benjamins, Nathaniels, Adelines. Achteinhalb. Ein



unwohles Prickeln ging durch mich hindurch. Gut sieben Jahre des Bannens
von fremden Gedanken auf Papier.

,Hast du tief einatmen konnen?”, flisterte Adeline.

Ratlos hob ich die Schultern. ,Ich schatze schon.”

,Erinnere dich daran.” Ein Schatten fiel Gber ihr Gesicht. ,Was nun kommt, ist
dunkler.”

,Nichts anderes habe ich erwartet”, gestand ich ihr gedampft.

Adeline rausperte sich. ,,Wo wirst du als nachstes hingehen?“

»Zu Samantha“, sagte ich.

,und dann?“

,Ich kenne ihre Namen noch nicht.”

,Sie sind disterer”, beharrte Adeline leise. ,,Wir sind nur einige Marchen
zusammen durchwandert. Du hast nur einen unserer Versuche gesehen, nie
alle. Manchmal zwei.”

,Worauf willst du hinaus?“

,Dass du Wahnsinn erst verstehen wirst, wenn du ihn hinter dich gebracht
hast.”

Ich zbgerte. ,Danke fiir die Warnung.”

,Nichts zu danken”, fliisterte Adeline. ,Einige der Stunden wiirde ich am
liebsten aus meinem Gedachtnis streichen, aber kein Weg ist nur schon,
oder? Keiner ist bar jeder Schwierigkeit.”

,,Du weildt viel hieriiber”, stellte ich fest. ,Warum?“

Adeline hob die Schultern. ,,So richtig gehore ich hier wohl nicht zu. Nathaniel
hat mich freigekauft. Ich will ihn nicht zurticklassen.”

,Das verstehe ich.”

»Mach, dass er eines Tages zu mir zuriickkommt”, fliisterte Adeline. ,Ich
vermisse uns. Ich vermisse viel.”

,Warum gehst du nicht zu ihm?“

»,Solange jeder sehen und horen kann, was wir tun, haben wir es nie nur fir
uns getan. Oder?“ Zarte, nachdenkliche Falten gruben sich in Adelines Stirn.
,Du bist gut”, flisterte sie. ,Du bist sogar sehr gut in dem, was du tust, und
ich hoffe, dass du und Benjamin keinen Fehler begangen habt.”

,Womit?“

»Mit allem.”

,Welchem allem?”



Seufzend schittelte Adeline den Kopf. , Ich kenne dich”, wisperte sie. ,Ich
habe dich von Beginn an gesehen. Du wolltest diese Blicher nie
veroffentlichen. Du wolltest immer, dass sie nur dir gehéren.”

,Sie werden nie von Bedeutung sein, wenn ich sie verrotten lasse.”
,Vielleicht solltest du das trotzdem tun.”

»Was auch geschieht”, fliisterte ich, ,,Benjamin und ich sind uns einig, dass es
das Beste ist.”

,Sechsunddreillig Blicher vorzuplanen, von denen noch nicht alle geschrieben
sind? Was, wenn du stirbst?“

»,Meine Blicher haben mich schon langer am Leben gehalten als nur ein paar
Monate.”

,Was, wenn du sie beendest? Was dann? Was halt dich dann?“

,Das wird sich zeigen.”

,Dreizehn Jahre sind lang.”

Ich atmete langsam aus. ,,Du kennst den Plan.”

,Naturlich”, flisterte Adeline. ,Er ist wahnsinnig. Natirlich kenne ich ihn.”
»,Man muss verriickt sein, um sich auf neue, um sich auf bessere Gefilde zu
wagen.”

,Was versprichst du dir davon?“

,Dass euch eine Stimme gegeben wird”“, sagte ich. ,Jeden von euch wiirden
die meisten Menschen einfach vergessen wollen, aber das ist nicht das, was
ich akzeptieren will. Sobald man euch zuhort, vielleicht glaubt man dann auch
mir, dass ich mehr bin als nur ein Freak.”

,Brauchst du das wirklich?“, beharrte sie. ,,Wozu den Zuspruch véllig fremder
Menschen. Mach dich selbst wertvoll!“

»lch kann nicht”, gestand ich leise. ,Ich bin nicht wie du, Adeline. Nur, weil
mich jemand liebt, bin ich nicht gllcklich. Ich muss wissen, dass das, was ich
tue, einen Sinn hat.”

,Warum?“, beharrte sie. ,Warum denn nur?“

,Weil sie mir gesagt haben, dass es mir nie gelingen wirde.”

,,Du tust alles dafiir, um fremde Menschen zu beeindrucken?“

,Sie waren mir nie fremd*, sagte ich. ,Sie waren meine Lehrer. Sie waren
meine Mitschiler. Sie alle haben mich angesehen und beschlossen, dass ich
es nicht wert bin, an mich zu glauben. Ihr habt es getan. Ihr tut es noch
immer.”

,Wenn du diese Biicher beendest”, fliisterte Adeline, ,wirst du Kreaturen



begegnen, die du nicht beherrschen kannst.”

,Es geht mir um die Wahrheit.”

,Sie werden sie verdrehen.”

,und wenn schon.”

»Was ist dann noch von dir tibrig?“, fragte Adeline mich. Schwang
Verzweiflung in ihrer Stimme mit. ,Wer bist du? WeiRt du das tGberhaupt
noch?”

»Ich werde es erfahren, wenn diese Blicher enden.”

,Wenn nicht? Was dann?“

»lch werde es erfahren”, beharrte ich. , Als ich begonnen habe, sie zu
schreiben, hatte ich dir garantiert, dass ich keine Dreizehn werde.”

»Nun verratst du alles, woran du je geglaubt hast.”

,Nein“, sagte ich entschieden. ,, Nein. Ich will nur nicht langer feige sein. Ich
weil}, was ich kann. Ich weil3, was ich am Ende meines Lebens geschaffen
haben will.“

,Neununddreillig Bicher? Wer dankt es dir?“

»lch.”

»Das wird dir nicht genug sein.”

,Wenn ich auf alles zuriickblicke, wenn ich weif, dass ich Benjamins und
meinen Plan eingehalten habe, dann, doch. Dann wird es genug sein.”

,Fur Menschen wie dich und Benjamin ist es nie genug”, flisterte Adeline.
,Niemals.”

»Mein Dreizehnjahresplan ist alles, was ich immer wollte”, sagte ich
eindringlich. , Ich méchte mit deinen Marchen beginnen. Ich moéchte, dass sie
wissen, worauf sie sich einlassen.”

,Das konnen sie nicht wissen. Du weillt es doch selbst noch nicht.”

,Das werde ich aber.”

,Celina“, sagte Adeline und Tréanen schimmerten in ihren Augen, die ich nicht
verstand, ,ich kenne dich. Ich habe dich gesehen, da hast du es selbst noch
nicht getan. Wie willst du dem standhalten? Nicht jeder wird lieben, was du
tust. Sie werden es als schlecht deklarieren. Als anders. Wie willst du dem
standhalten?”

,,Es wird mich nicht kimmern.”

,Es wird dich kimmern!“

Und es sollte mich kimmern wie von der ersten Sekunde an. Jedes bissige,
abfallige Wort sollte mich zuriick zu meinem Sechzehnjahrigen Ich bringen,



das verkiindete, es habe das erste Buch an einen Verlag bringen kénnen —
und nichts als Spott erntete. Jeder spitze Kommentar sollte mich wieder in
die Haut des kleinen Madchens setzen, das hilflos nach Worten suchte, um
gegen diejenigen zu gewinnen, die grolRer zu sein schienen. Machtiger. Jede
mittelmaRige und jede schlechte Riickmeldung sollte mich hilflos schreien
lassen und meine eigenen Zweifel zurtickbringen. Wie ich vor Vladimir stand
und ihm sagte, dass ich keine Blicher schreiben kdnnte. Dass ich selbst dann
nicht dazu in der Lage ware, wenn er mich an die Hand nahme.

Ich wusste nicht, was ich tat. Ich wusste nicht, womit ich mich konfrontierte,
ahnte nicht, welche Schrecken auf mich in den letzten Ziigen warten sollten
und ahnte nicht, wie boshaft Menschen sein konnten, nur weil sie weigerten,
sich selbst zu erkennen. In einem Spiegel, den ich ihnen bot.

,»Es wird mich nicht kimmern”, insistierte ich an diesem Tag. ,,Ich bin nicht
mehr das kleine Madchen. Wenn ich diese neununddreiRig Biicher
geschrieben habe, habe ich mehr geleistet als die meisten Autoren in ihrem
ganzen Leben.”

»lch hoffe, dass du dich daran erinnerst”, sagte Adeline. , Ich hoffe, dass es
wirklich dabei bleibt. Ich hoffe es fiir dich.”

,Darf ich mit deiner Geschichte beginnen?”, fragte ich.

Sie schenkte mir ein schwaches Lacheln. ,Immer. Sei dir nur bewusst, ich
habe dich gewarnt.”

,Am Ende wird alles gut”, versprach ich ihr.

,Es liegt in deiner Hand“, sagte Adeline entschieden. ,,Was auch geschieht, es
liegt in deiner Hand. Gib ihnen nicht diese Macht tiber dich. Dass du nicht wie
sie bist, das ist ein Segen.”

,a. Ich werde es ihnen beweisen.”

,Beweis es dir selbst”, flehte Adeline mich an. , Beweis es zuerst dir selbst. Sie
werden es sehen.”

,a. Ich werde es ihnen beweisen.”

,Zuerst dir. Bitte, beweis es zuerst dir.”

Ich 6ffnete den Mund, um meine Worte ein weiteres Mal zu wiederholen,
verstand den Unterschied nicht, und schloss ihn dann in weiser Voraussicht.
,Danke”, sagte ich.

»Woflr?“, flisterte Adeline. ,Gut moglich, dass ich das letzte Ziinglein auf der
Waage war.”

,Woflr?“



»Sag du es mir.”

Ich seufzte schwer auf. ,,Gib mir Zeit.”

»lch gebe dir alle Zeit der Welt“, sagte Adeline. ,Aber du. Tust du das auch?”
Kurz schwieg ich. Dann nickte ich. ,Mach dir um mich keine Sorgen.”

»lch habe dich gesehen”, wiederholte Adeline leise. ,Ich kenne niemanden,
um den ich mich mehr sorgen sollte. Hor auf, auf das zu héren, was sie dir
sagen. Sei du selbst. Sei du selbst, ohne dich je zu entschuldigen. Sei du
selbst, weil das ist genug.”

»lch weil3.”

,Nichts weillt du”, sagte Adeline mit einem winzigen Lacheln und ich fragte
mich, wann auf dieser Reise sie weise geworden war. ,Aber ich werde dich
vermissen.”

»lch dich auch.”

»Man begegnet sich immer zweima
Traumreich sein.”

,immer.”

Llmmer“, wiederholte sie und bot mir ihre Hand an. Ich schlug ein. ,Versteh
mich nicht falsch”, sagte Adeline Momente bevor ich ging. , Ich liebe deinen
Dreizehnjahresplan. Ich bin vernarrt in ihn wie Benjamin und du. Erinnere
dich nur immer daran, Menschen haben zu jeder Zeit das Recht alles Giber
dich zu sagen und alles Uiber dich zu verbreiten.”

»,Ja“, sagte ich und nickte entschieden. ,, Aber ich habe das Recht, ihnen zu
beweisen, dass sie falsch liegen.”

Das strahlende Lacheln stahl sich zuriick auf Adelines Lippen. ,,Das hast du.
Jederzeit.”

|II

, versprach Adeline mir. , Lass es dieses

,Es war mir eine Freude, mit dir die Marchen zu durchwandern.”

»lch habe mich gefreut, dich endlich personlich kennenzulernen”, sagte
Adeline. ,,Zumindest hier bist du jemand, an dem man kaum vorbeikommt.“
,Vielleicht wiirde mir das in einem anderen Leben geniigen.”

,Vielleicht”, bestatigte sie leise. ,Vielleicht. Erinnere dich an die Sonne, wenn
du gehst.”

,Das werde ich.”

,Vergiss mich nicht.”

,Niemals.”



,Degradier dich niemals zu dem, was andere Menschen bereit sind, in dir zu
sehen!”, rief Adeline mir nach. ,Niemals. Tu es niemals
,Niemals®, schwor ich ihr.

,Niemals”, flehte sie. ,Tu es nicht. Verlier dich nicht.”
Ich wusste nichts mehr zu sagen. Egal, welches Wort ich an Adeline richtete,
es wiirde sie nicht beruhigen. Ganz im Gegenteil. Also lachelte ich ihr zu und
hob die Hand zum Abschied.

»Versprich es mir.“ Adeline stand dort in ihrer Eingangshalle, die Arme um
sich geschlungen. ,Verlier dich nicht. Niemals hier, niemals dort. Benjamin
hat dir den vollen Preis nie genannt.

,Ich kenne ihn.”

,Du hast keine Ahnung”, fliisterte Adeline.

,Ich erlebe, was sie erleben, und ich zahle den gleichen Preis.”

,,Du weildt nicht, was das bedeutet.”

Kihle Schauer begleiteten mich aus dem Wolkenschloss. Die Sonne schien
und erleuchtete jeden Winkel dieses Gartens, aber konnte meine Haut nicht
berihren. Mir war hei und kalt zugleich, als ich erwachte. Mir tat mein Kopf
weh. Ich fihlte mich verlassen, ich fiihlte mich allein.

Neben mir hing aufgelistet der Plan, dem ich gedachte die folgenden
Dreizehn Jahre nachzugehen. Natirlich hatte Adeline Recht. Man wiirde mich
fr verriickt erklaren, erneut als kleines Madchen degradieren, mir die Worte
im Mund verdrehen und man mdsste ich sein, um jeden meiner
Beweggriinde zu verstehen. Ich in einigen Jahren.

Und man hielt mich fiir verriickt. Man tut es noch immer. Ford sagte einmal,
man solle keine Anerkennung fir eine Leistung erwarten, die man noch nicht
erbracht hat.

Zu diesem Zeitpunkt warteten noch viereinhalb Reihen darauf, dass ich sie
schrieb. Zwolf Blicher.

14

Ich hatte keine Zeit zu verlieren, nicht vor mir, noch vor jemandem sonst. Mir
rann die Ruhe durch die Finger und ich hetzte mich selbst an meine Grenzen,
als ich in der folgenden Nacht die ndchste Hauptprotagonistin ausfindig
machte. Koste es, was es wollte.
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Degradier dich niemals zu dem, was fremde Menschen bereit sind, in dir zu
sehen. Adelines Ratschlag begleitete mich, wahrend ich Samanthas
Geschichte ruhen liel8 zwischen Chaos und Krieg, Unwissenheit und
Pragmatismus. Er begleitete mich, wahrend ich Meinungen lauschte und mir
jede einzelne zu sehr zu Herzen nahm.

Kein Buch kdnne gut sein, wenn man es in drei Wochen verfasse. Kein Buch
kdénnte gut sein, wenn man nicht wisse, was daran geschehen. Kein Buch, das
ich verfasste, konnte Anspriichen genlgen.

Was aber, wenn die Meinungen fremder Menschen zu meinen eigenen
wurden?

Es schmerzte mir in der Seele, Samantha um eine Pause bitten zu missen,
aber ich wusste nicht wohin. Ich wusste nicht wieso. Warum?

Warum tat ich das. Warum setzte ich mich Meinungen aus und warum war
ich schwach genug, um sie mir zu Herzen zu nehmen? Warum fihlte sich jede
Seite von Samanthas Geschichte an, als wiirde sie meine Unzuladnglichkeit
spiegeln, meine Winzigkeit.

Ich wusste nichts mehr. Nicht mehr viel zumindest und jede GrofRRe, die ich
mir erarbeitet hatte, fral3 ich auf in dem Versuch, bei Verstand zu bleiben.
Meinungen. Meinungen. Es waren stets Meinungen gewesen, die mich in die
Knie zwangen. Meinungen, die mit Spott verknupft waren, mit fehlender
Anerkennung und ich arbeitete auf ein Ziel zu, an dem jeder zweifelte, der
nicht Ich war. Der mich nicht kannte.

Warum?

Warum nur. Warum?

Ich wollte Zufriedenheit verspiren. Ich wollte wissen, dass ich genug war. Ich
wollte es mir vor Augen flihren, es in der Gegenwart derer spliren, die mich
schatzten, und verlor mich doch in all dem, was ich nicht in der Lage war
darzustellen. Zerschmetterte mich zwischen fremden Ideen und spitzen
Zungen, die mich lahmten und in eine Grube verdammten, die ich mir selbst
gegraben hatte.

,Du schreibst nicht”, stellte Benjamin fest, als wir uns in einem dusteren Teil
der Traumwelt begegneten.



ylch identifiziere mich zu sehr mit Samanthas Geschichte”, sagte ich. ,Es ist
wahrscheinlicher, dass ich sie nach meinen Vorstellungen andere, als dass sie
wirklich gut wird.”

»,Wende dich einer anderen zu.”

,Warum?“ Ich hatte nicht beabsichtigt, dieses eine Wort derart heftig
auszusprechen. Schlussendlich kam es kantig heraus, eckig, bissig. Als wollte
es Benjamin fiir jeden Moment meines Lebens verantwortlich machen.
,Warum? Wozu?“

,Wir suchen das Ende”, sagte Benjamin. ,,Ohne dich kann ich es nicht
formen.”

»Warum ich?“, fragte ich ihn heftig. ,Warum konntest du dir keinen der
anderen sieben Milliarden Menschen suchen? Warum ich? Was hast du dir
erhofft?”

»lch sehe dich”, antwortete Benjamin und was er da sagte, es war mir bei
Weitem nicht genug.

,Was siehst du in mir?“, hohnte ich. ,Jemanden, der dazu verdammt ist, bis
an sein Lebensende an sich selbst zu scheitern?”

»Wenn du auf diese Weise denkst, wird es geschehen.”

,Du hast mich hierhergebracht!“, brillte ich und verstand nicht, warum ich
schrie. ,,Du hast mich hierhergebracht. Du allein. Warum? Gib mir eine
einzige gute Erklarung und ich schwore dir, ich werde es bis zum Ende
schreiben. Gib mir eine einzige Erklarung, warum ich mir das antun muss.
Warum ich?“

,Weil du es willst.”

»lch will es nicht! Ich wollte es nie. Meine ersten Worte gegeniber Vladimir
waren, dass ich keine Biicher schreiben will und hier sitze ich und habe fast
dreiBig Stlick geschrieben und werde dafiir ausgelacht. Sie lachen mich aus!
Weil sie entscheiden, was gut ist. Sie allein. Und sie sagen, wenn ich so
schnell arbeite, wie ich es tue, dann kann es nicht gut sein. Dann muss es
mangelhaft sein.”

,Beweis ihnen das Gegentei
,Wie? Sie héren mir nicht zu. Man hort mir nie zu. Nicht wirklich!“

,Sie geben, was sie bekommen.”

»lch schenke jedem ein offenes Ohr. Ich habe jedem absolutes Vertrauen
geschenkt, als ich klein war. Erinnerst du dich daran, wie sie es mir gedankt
haben?“

Ill



»la.

,Mit einem alten, dreckigen Tafelschwamm in meinem Gesicht. Mit meinen
zerrissenen Hausaufgaben im Miill. Damit, dass sie mich bloRgestellt und
ausgelacht haben. Damit, dass sie mir gesagt haben, dass Christen mir erklart
haben, dass ich von Gott nicht gewollt seil!”

,Das ist vorbei.”

,Es ist nie vorbei. Es hort nie auf, weil ich es alles noch sehen kann. Ich kann
es alles noch horen und es wiederholt sich, wann immer ich etwas zeige, was
sie als unmoglich erachten. Aber es ist nicht unmoglich.”

,Dann beweis es ihnen.”

S Wie?”

»Indem du es moglich machst.”

,Sie sehen fort. Niemand wird es erkennen, niemand wird es honorieren.”
,Komm davon los!“

,,Du klingst wie meine Mutter”, spottete ich.

,Es ist vorbei.”

,Es ist nicht vorbei!”

»Weil du es nicht zulasst”, sagte Benjamin. ,,Ich wahlte dich, weil du niemals
urteilst, bevor das Urteil angemessen ist. Selbst dann haltst du dich damit
zurick.”

,Du warst die letzten Jahre auch vollig auf einem anderen Planeten.”
,Menschen verlieren sich.”

,Ich habe mich nicht verloren!”, brillte ich. ,,Ich habe mich nicht verloren. Ich
bin hier. Ich bin immer noch hier!“

,Es kimmert dich, was andere Uber dich denken.”

,Das hat es immer!“

,Nicht, als ich dich kennenlernte.”

,Wow.” Ich lachte harsch auf. ,Wann war das? In einem anderen Leben? Als
ich gerade geboren wurde? Wann war das?“

Benjamin seufzte schwer. ,Was du niederschreibst, habe ich angehalten, bis
sich jemand findet, der bereit ist, das Unbequeme zu betrachten.”

,Damit stehe ich dann wohl weiterhin allein da. Fiir jeden aufSer mir ist es
schlecht.”

,Es wird schwieriger werden”, sagte Benjamin.

»Klar.” Ich schnaubte. ,,Schwieriger als dass man mir vorwirft, ich wiirde
nichts von dem, was ich leiste, leisten.”



,Mach dich los davon.”

,Wie?“, rief ich aus.”

,Hor in dich.”

,Ich kann mich aber nicht héren, weil alles in mir falsch ist. Ich bin ein
einziger Fehler. Ich bin eine Fehlfunktion und deswegen habe ich die letzten
siebeneinhalb Jahre meines Lebens damit verschleudert, mich zu fliichten. In
alles! In jeden. Nur nicht in mich!“

,Es ist nur falsch, wenn du es akzeptierst.”

»lch habe vor einem Jahrzehnt akzeptiert, dass ich fehlerhaft bin. Und nun?“
»Mach es rickgangig.”

,Ruckgangig?“, rief ich aus. ,,Wie? Ich kann die Zeit nicht zurickdrehen. Ich
bin nur ein einfacher, ignoranter, idiotischer Mensch. So war das doch, oder?
Jemand, der das alles gar nicht greifen kann.”

,,Du tust es dennoch.”

,Warum ich, Benjamin?“, flisterte ich. ,Warum tust du mir das an?“

»Weil du meine letzte Chance warst.”

,Aber warum ich!”

»Weil du mich gesehen hast.”

»lch wollte es aber nicht. Ich wiinschte, ich ware dir nie begegnet!”

,Ich bin wie du.”

,Aber du bist nicht Ich!“

»,Nein“, rdaumte Benjamin ein, ,,das bin ich nicht. Ich bin mehr. Ich stehe zu
mir.“

,Trotzdem brauchst du mich.”

,Jeder braucht jemanden.”

»lch habe nur euch”, flisterte ich. ,,Wenn ich in dem Tempo weitermache,
bin ich in einem Jahr fertig. Und dann?“

,Bleiben die Menschen, die dir nahestehen.”

,Die existieren nicht.”

,,Sie lieben dich.”

,Aber sie héren mir nicht zu
Benjamin betrachtete mich. Er betrachtete mich lange, wahrend die
Finsternis uns verschlang, sich vertilgte, alles verlor. Schweigend trat er vor
und zog mich in seine Arme. ,Eigentlich”, flisterte Benjamin, ,ist jedes dieser
Blicher nur ein Kapitel. Kapitel werden binnen von Stunden geschrieben, von
den Zwanghaften in Tagen oder Wochen.”

III



,Warum?“

,Wenn sie dir vorwerfen, dass man kein gutes Buch in drei Wochen schreiben
kann, dann schreib ein gutes Kapitel in einer.”

»lch brauche nicht mehr so lang fiir ein Kapitel. Schon lange nicht mehr.”
,Das mussen sie nicht wissen.”

Schniefend vergrub ich das Gesicht an seiner Schulter. ,,Du bist die
Grausamkeit”, flusterte ich. ,Oder? Das bist du.”

»lch bin die Aufrichtigkeit”, sagte Benjamin leise. ,Nie habe ich jemanden
belogen, der mir begegnete.”

,Und?“Ich lachte heiser. ,,Was hat es dir schon gebracht?“

,Ich bin mit mir selbst im Reinen und darf mit dir zusammenarbeiten.”

,Du wirst noch verfluchen, dass du dir niemanden gesucht hast, der
schreiben kann.”

,Jeder hitte die Geschichten verandert.”

,Wahrscheinlich hatten sie das gebraucht.”

,Genug Menschen werden dir das sagen.” Benjamin nickte sacht. Sein Kinn
berihrte meinen Kopf. ,Genug Menschen werden verstehen, was du tust.”
»lch habe Angst”, wisperte ich. , Ich habe so furchtbare Angst davor, was ich
tue, wenn sie alle fertig sind. Ich habe so furchtbare Angst davor, was
passiert, wenn sie die Blicher hassen.”

,Du wirst dich einsam fiihlen”, sagte Benjamin. ,,Du wirst dir wiinschen, du
héattest nichts von dem getan.”

»Ich kdnnte diese Reise nie bereuen”, flisterte ich. ,Vielleicht hatte sie
wirklich nur zwischen uns bleiben sollen.”

»Zu welchem Zweck?“, fragte Benjamin mich.

,Damit ich mehr bin als nur ein verriickter Freak.”

,Das bist du, sobald du es zuldsst.”

»,Zulassen”, sagte ich. ,Jeder spricht davon, etwas zuzulassen, aber ich kann
gar nichts mehr.”

,Beende die Geschichte”, bat Benjamin mich. ,,Was du brauchst, wird alles
beenden.”

»Was ich brauche?“ Schniefend rollte ich die Augen. ,Warum sagst du es mir
nicht schon jetzt?“

Benjamin hielt mich fester. ,Ich kenne die Antwort noch nicht.”

»Wie soll es dann die richtige sein?“



,,Du schreibst sie. Ich kenne niemanden, der sie unverfélschter
dokumentieren kénnte.”

,Warum ich?“, wiederholte ich leise. ,,Warum ich, Ben? Warum ich.”
»Weil niemand die Welt klarer sieht als du.”

,Woher wusstest du es damals?“

,Sie alle haben einen Teil von mir.”

,,Du hast es gesehen”, sagte ich schlicht.

,Das habe ich.”

»Es hat dir gefallen.”

Ja”

,Enttdusch mich nicht, Benjamin®, flisterte ich. ,Enttdusch du mich nicht
auch noch.”

,Mir imponierte dein Plan, weil er nicht enttauschen kann”, sagte Benjamin.
,Nicht, wenn du ihn beendest.”

,Das werde ich.”

,Das weild ich.”

,Und was kommt dann?“, flisterte ich. ,,Hast du das auch gesehen?”
,Diese Frage”, sagte Benjamin®, wirst du dir bei Gelegenheit selbst
beantworten mussen.

Ich war nicht dazu in der Lage, zu Samantha zuriickzukehren. Noch nicht. Also
begab ich mich auf die finstersten Gefilde und als ich bemerkte, dass sie mich
verschlingen wollten, gab ich es ihnen zurlick. Binnen dieser letzten zwolf
Blicher, die ich schrieb, verbot ich es mir, Grenzen zu sehen. Ich verbot mir,
Schwache zu akzeptieren und wann immer mich Riickmeldungen in die Knie
zwangen, war ich nicht allein.

Chrona wartete auf mich, wahrend man auf sie schimpfte. Vladimir hielt
mich, wahrend ich an meinen literarischen Fahigkeiten zweifelte und
Benjamin erinnerte mich an das Ende. Am Ende wiirde ich es verstehen. Am
Ende wirde ich alles begreifen.

Es endete, wie es begonnen hatte: mit Vladimir. Mit diesem einen Satz, den
ich zwei Monate zuvor bereits geschrieben hatte — flir ein anderes Buch, fir
den gleichen Ausgang.

Als es endete, fiel ich in ein Nichts, das ich nicht zu beschreiben wusste. Am
Ende, da wiirde alles gut. Und ich begriff, warum geschehen musste, was
geschah. Ich verstand es. Wirklich. Ich liebte alles daran. Es war ein



Meisterwerk und ich dankte Benjamin dafiir, dass ich ein Teil dessen sein
durfte.

Mit dem letzten Satz aber, war ich allein. Ich war allein wie mit zwolf Jahren.
Es war kalt, es war dunkel und ich hatte nichts und niemanden. Sie kamen
nicht mehr zu mir. Wenn ich traumte, dann in einem neuen Reich, das
finsterer schien als das Alte. Man hatte mich verstofRen. Endgiiltig.

Wann immer ich im Schlaf erwachte, stand ich nicht langer vor den
pulsierenden Staben des Tores, das in das Herz des Reiches flihrte. Ich
beschritt nicht mehr diesen gleichen Pfad, auf dem ich Vladimir begegnet
war, Cathrin, Chrona, Raysiel. So vielen von ihnen.

Ich war fort. Woanders. Musste eine neue Welt erkunden. Man hatte mir die
Faden durchgeschnitten und verschwiegen, wie es mir moglich sein sollte,
wieder zu laufen. Blind paddelte ich im Dunkel, wahrend man mir mein
Wasser gestohlen hatte.

Was mir blieb, waren Satze, von denen ich erwartet hatte, dass sie mich mit
Stolz erfiillten, doch waren sie heute nichts weiter als leere Hillen. Als
zerrissene Traume, die man mir achtlos zu FiRen warf.

Mit achtzehn Jahren hatte ich mich auf meinen Dreizehnjahresplan festgelegt
und mit neunzehn Jahren begonnen, das erste Buch in seinem Rahmen zu
veroffentlichen.

Mit einundzwanzig Jahren waren alle neununddreifig Biicher der Chroniken
des Grauen Mannes geschrieben, sechsunddreillig von ihnen vorgeplant.
Nichts davon war von Bedeutung. Nichts davon erfillte mich.

Als ich schlief, beendeten sich die Albtrdume, aus denen ich mit elf Jahren,
mit zwolf Jahren aufgeschreckt war. Nichts hatte sich verandert. Ich war
gleich geblieben, wertlos auf die gleiche Weise.

Sie hatten mich verlassen. Waren nicht da, wenn ich sie am dringendsten
brauchte.

Meine Blicher hatten mich am Leben gehalten und nun waren sie fort. Fertig.
Ich musste ihre Veréffentlichung nicht begleiten, nicht die Gleichgiltigkeit,
die die Zukunft womaglich fiir sie bergen wiirde.

Und wahrend ich mich hasste, wahrend ich dieses Projekt verabscheute,
begann ich zuzuhoéren. AuBerhalb der Traumwelt. Begann ich zu fiihlen. In
meiner eigenen Welt. War ich gefroren, spiirte ich den stechenden Schmerz
des endenden Winters, der mich loslieR, der seine Kristalle von mir abzog und
mich zitternd zurticklieR, wahrend mein Blut kochte. War ich verbrannt,



spirte ich die unsichtbaren Hande, die die Flocken von Asche in die richtige
Reihenfolge brachten.

Wenn ich heute von vorn beginnen kdnnte, wenn ich heute wahlen kénnte,
wer ich sein wollte, wohin wiirde ich gehen? Was tate ich? Wer wiirde ich
sein?

Wer will ich sein. Wen mdchte ich in mir sehen.

Mir war kalt und mir war warm. Ich war erfroren und ich war verbrannt. Was
mich verfolgte, das blieb, und was mich in den Wahnsinn trieb, fllsterte
weiter.

Aber wenn ich schlafen ging, flirchtete ich die Traume nicht langer. Die neue
Welt war belanglos genug, damit ich jede Grausamkeit einfangen konnte, und
mich von ihr bestraft oder beraubt zu fihlen. Es war der letzte Atemzug vor
dem tiefen Fall. Es war das erste Erwachen nach dem ewigen Schlaf und es
war der erste Sonnenstrahl nach Einbruch des ewigen Winters.

Ich wusste nicht wohin. Ich wusste nicht was.

Wann immer ich die Augen schloss, waren sie noch da. Was sie mich gelehrt
hatten. Wen sie mir gezeigt hatten. Ich wiirde sie nicht vergessen, nur weil
ich sie hatte gehen lassen und ein Teil von mir wusste, was auch geschieht,
sie wiirden bei mir bleiben. In Gedanken. Selbst wenn wir einander nicht
mehr erreichen konnten.
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Einige Monate waren vergangen, in denen ich versuchte, Antworten auf
Fragen zu finden, die ich mir iber Jahre verboten hatte. Einige Monate in
denen ich kaum geschrieben hatte, in denen ich, von Untatigkeit zerfressen,
in meinem Bett lag und an die Wand starrte. Monate, nach denen ich
beschloss, aufzustehen. Mich nicht zu dem degradieren zu lassen, was ich
bereit war, in mir zu sehen. Mehr zu sein als eine Meinung.

,Hat ja ewig gedauert.” Seine Stimme hatte mich beinahe aus meinem 6den
Traum geschreckt. Grinsend lehnte Vlad an einer schwarzen Mauer, die an
ein Krematorium grenzte, das mich durch seine bloRe Odnis iiberrascht hatte.
Die weillen Locken standen ihm wirr ab. Ich lachte ungldubig auf.

»Was tust du hier?”

,Mich verabschieden.” Er hob eine Schulter. ,Irgendwie geht das am Ende
immer holterdiepolter und dann ist es vorbei.”

,Ja.” Ungldubig starrte ich Vladimir an. ,Warum bist du hier? Ich habe dich
gehen lassen. Warum bist du hier?“

Er lachte leise. ,Wer sagt dir denn, dass ich wirklich hier bin und du dir das
hier alles nicht nur ertraumst.”

,,Du wolltest dich verabschieden”, erinnerte ich ihn. ,,Das hatte ich mir nicht
ertraumt.”

»Selbst wenn, ware es egal.” Vlad vergrub die Hande in den Hosentaschen.
,Ich schéatze, ich sollte mich bedanken.”

»Wofur?”

,Du bist da geblieben. Immer. Selbst, als sonst niemand da war”, sagte er.
,,Du doch auch.”

Lachend warf er den Kopf in den Nacken. ,,Meistens.”

,Ja“, wisperte ich. ,Meistens.” Ich starrte Vladimir an, pragte mir krampfhaft
jedes Detail seiner Erscheinung ein. Man begegnet sich immer zweimal im
Leben. Das hier war das dritte Mal.

,Danke”, sagte ich hilflos. ,,Danke, dass du mich dazu gezwungen hast, dieses
erste Buch zu schreiben.”

,Puh, blof8 Eigennutz.”

,Spiel das nicht runter”, bat ich ihn. ,Es ist mir wichtig.”

,Dann, keine Ursache.”



,Danke.”

,Keine Ursache.”

Wir standen dort, in dieser falschen Traumwelt, der Qualm einer anderen
Geschichte kroch lber unsere Képfe.

,,Du kdnntest einfach aussteigen”, sagte Vladimir.

Matt hob ich einen Mundwinkel. ,,Warum sollte ich das tun?“

,,Du bist fertig. Kehr dahin zurtick, lass das Schreiben sein. Tu, was du immer
tun wolltest.”

»lch glaube tatsachlich, dass ich das hier immer tun wollte”, flisterte ich. ,Als
wir uns das erste Mal begegnet sind, wusste ich es nur noch nicht.”

Anstatt zu scherzen, breitete Vladimir die Arme aus. Anstatt eines weiteren
Wortes.

»Was ich hier tue”, flistere ich, ,ist verriickt, das weiR ich. Aber ich will
wahnsinnig genug, damit ich zurtick zu dem finde, was andere als verniinftig
erachten.”

,Klingt nach einem hervorragenden Motto.”

»lch mochte das hier flir mich“, sagte ich. ,Ich mochte das hier fiir euch. Mir
ist klar, dass der Weg steinig wird und dass ich ihn hassen werde. Oft genug
hassen. Aber ich will das.”

,Es ist nicht langer alles, was du hast.”

,Ja.” Ich rausperte mich. ,,Wir wissen wohl nie, wie die Zukunft aussieht, aber
die Richtung, in die sich aktuell alles bewegt, flihlt sich richtig an.”

,Furchtest du dich?“

,Standig”, flusterte ich. ,Ich meine, ich habe alles umgeworfen. Ich habe alles
hinter mir gelassen. Irgendwie. Ich bin nicht mehr dieses kleine Madchen. Es
ware falsch gewesen, weiter Traumen nachzujagen, die ich nicht mehr
verstehe.”

,Manchmal ist das so.”

,a. Ja, ist es.”

»lch wische dir alles Gliick der Welt”, sagte Vladimir.

»lch dir auch.” Mir zog sich das Herz schmerzhaft in der Brust zusammen.
,Vlad?“, wisperte ich und sprach leise genug, damit ich meine eigene Stimme
kaum horte. ,,Werde ich dich wiedersehen?“

Leise lachend betrachtete er mich. ,,Musst du das denn?”



Mir stiegen die Tranen in die Augen. ,Keine Ahnung. Vielleicht ein letztes
Mal.”

»Wie viele letzte Male noch?”

»lch weilk nicht.”

,,Du hast gesagt, du bist nicht mehr dieses kleine Madchen.”

,Binich auch nicht.”

,»,Du hast uns gehen lassen. Uns alle. Wir werden dich nicht vergessen.”
,lch euch auch nicht. Niemals.”

LAlso?”, flisterte Vladimir und nahm meine Hande in seine. ,,Warum sollten
wir unsere Zeit damit vergeuden, an der Vergangenheit festzuhalten?”
,Weil sie sicher ist.”

,Du wolltest doch nie den sicheren Weg gehen.”

,Ja“, flusterte ich und nickte entschieden. ,Ja.”

,Also?”

,Das, was ich geschrieben habe, das bleibt, oder?”

,He, das liegt auf deinem Computer in einer anderen Dimension. So cool,
dass ich da hinkomme, so cool ware ich gern.”

Gequalt lachte ich auf. ,Das verstehe ich. Ich auch.”

,,Du bist schon da.”

,Ja.“ Ich schittelte leicht den Kopf. ,,Das bin ich.” Tief atmete ich durch.
,Danke”, wiederholte ich leise. ,Danke, dass du mich gerettet hast.”
»,Danke, dass du mich nie aufgegeben hast.”

,Keine Ursache.”

Vladimir schenkte mir ein kleines Lacheln. ,Das ist er dann wohl.”

Ich nickte. Vladimir lieB seine Finger locker um meine ruhen und mir ging auf,
dass es an mir war, diesen Moment zu beenden. Die Starke zu besitzen,
zurlickzutreten.

Ich machte einen Schritt zurlick und verschrankte die Arme vor der Brust.
,Danke fur das Abenteuer meines Lebens.”

,Keine Ursache”, wiederholte Vladimir und verneigte sich spottisch vor mir.
,Enttdusch dich nicht.”

,Niemals”, flUsterte ich. ,,Niemals.”

Als er ging, da blieb ich. Ich blieb zurlick und starrte in die RuRwolken, die
sich aus dem Schlot des Krematoriums qualten. Langsam lieR ich die Arme
sinken und sah mich um. Was ich aus diesem neuen Universum machte, war
meine Sache.



Ich wiirde es lieben wie alles, was ich zuvor zu Papier gebracht hatte. Die
besten Lehrmeister hatten mich begleitet und, so gut sie es konnten,
vorbereitet auf alles, was nun auf mich wartete.

Ich fuhlte mich nicht winzig. Nicht unbedeutend.

Ich wusste, was ich als nachstes schreiben musste, um hinter mir zu lassen,
was beendet worden war.

Vladimirs Bitte klang nach. Enttdausch dich nicht.

Mein Schwur an mich selbst blieb.

Niemals.









